

غراهام غرين

# القنصل الفخري



ترجمة: أسامة منزلجي



علي مولا



- \* القنصل الفخري
- \* غراهام غرين
- \* ترجمة: أسامة منزلجي
- \* الطبعة الأولى عام ٢٠٠٢
- \* دار الجندي - دار الهفاف للطباعة والنشر والإعلام والتوزيع
- سورية - دمشق - ص. ب: ٣٣٤١٨
- هاتف: ٥١١٤٨٤٢
- فاكس ٣٣١٧٠٠٨

غراهام غرين

# القنصل الفخري

ترجمة: أسامة منزلجي





## تنبيه

لا تمتُ أي شخصية من شخصيات هذا الكتاب إلى أي شخصية حية، بدءاً بالسفير البريطاني وانتهاءً بالعجوز خوسيه . المقاطعة والمدينة في الأرجنتين اللتان تقع الأحداث الرئيسية يهما تحملان، طبعاً، أوجه تشابه مع المدينة والمقاطعة الحقيقيتين . وقد تركتهما دون تسمية لأنني رغبتُ في أن أتيحَ لنفسي مزيداً من الحرية ولكي لا أكون مقيداً بدقةٍ بمخططِ مدينةٍ بعينها أو بخريطةٍ مقاطعةٍ بعينها .

## الجزء الأول

### الفصل الأول

وقف الدكتور بلار في المرفأ الصغير على نهر البارانا بين الخطوط الحديدية والرافعات الصفراء، يراقب كتلة أفقية من الدخان تمتد فوق سهل التشاكو، بين شُعَب شمس الغروب الحمراء كشریط على علم وطني. ألقى الدكتور بلار نفسه وحيداً في تلك الساعة فيما عدا بحار واحد في وضع انتباه خارج المبنى الملاحي. كان مساءً يُعيدُ إلى ذاكرة بعض الناس، بفعل خليط مبهم من الضوء الباهت ورائحة نبات مجهول، إحساساً بالطفولة وبأمل آتٍ، وإلى أناس آخرين إحساساً بشيء ضاع وبات منسياً تقريباً.

الخطوط الحديدية، والرافعات، والمبنى الملاحي - كانت أولى الأشياء التي شاهدها الدكتور بلار في بلدِه المَتَّبَع. إن السنين لم تُغيّر شيئاً، ماعدا إضافة خط الدخان الذي لم يكن قد تشكل بعد على طول الأفق في الطرف القصي من البارانا لدى وصوله أول مرة. والمصنع الذي بُنِيَ كان مبنياً حين قَدِمَ من الجمهورية الشمالية مع أمه قبل أكثر من عشرين عاماً لأداء الخدمة الأسبوعية من باراغواي. تذكّر أباه عندما وقف على رصيف الرسو في العاصمة أسونسيون بجانب المعبر القصير للقارب النهري الصغير، طويلاً أشيب الشعر وغائر الصدر، ووعد بتفاؤل آلي أن يعود اليهم سريعاً. وفي غضون شهر - أو لعلها ثلاثة - صرَّ الأمل في حنجرته كآلة صدئة.

لم يبدُ للصبي ذي الأربع عشرة سنة غريباً أبداً أن يُقبَل والده زوجته على جبينها بنوع من الوقار، وكأنها أم أكثر منها شريكة فراش، وإن اتَّسم قليلاً







كان يجيبهم مع ابتسامة خالية من المعنى - أو زائفة - مثل تعبير وجه أبيه عن الأمل، قائلاً: «لعله ليس صحيحاً بالنسبة إليّ بما يكفي لتكوين مستقبل مهني أفضل».

في بوينس آيريس، خلال سنوات فراقهم الطويلة، لم يتلقيا إلا رسالة واحدة من والده. كانت معنونة على الغلاف إليهما معاً، «senora e hijo»<sup>(١)</sup> والرسالة لم تأت بالبريد، بل وجداها مدسوسة تحت الباب في شقتيهما في مساء يوم أحد بعد وصولهما بأربع سنوات، لدى رجوعهما من دار للسينما حيث شاهدا فيها قصة فيلم «ذهب مع الريح» للمرة الثالثة. ولم تكن الأم لتدع فرصة مشاهدة عرض جديد له، ربما لأن الفيلم القديم والنجوم القدامى كانوا يجعلون الحرب الأهلية تبدو خلال بضعة ساعات شيئاً جامداً وغير خطير. فكلارك غيبل ووثقيان لي<sup>(٢)</sup> كانا يعودان للنهوض مرة أخرى على مثر السنين رغم أنف الرصاص كله.

كان المغلف شديد الاتساخ ومجعداً وكُتِبَ عليه: «يُسَلِّمُ باليد»، لكنهما لم يعرفا قط بيد مَنْ. لم يكن مكتوباً على ورقهم القديم نفسه، الذي كان مدموغاً بأناقة وبأحرف طباعية غوطية بإسم الـ «estancia»<sup>(٣)</sup>، بل على صفحات مسطرة من دفتر رخيص. كانت الرسالة مفعمة، كما كان الصوت هناك على رصيف الميناء، بالأمل المزعوم - كُتِبَ والده يقول إن ثمة «أموراً» ستسوّى قريباً، ولم تكن مؤرخة، لذا ربما كان «الأمل» قد استُزِف قبل وصول الرسالة بوقتٍ طويل لم يسمعا أي شيء منذ ذلك الحين عن والده، لم يصلهما حتى أي تقرير أو إشاعة عن سجنه أو عن موته. وقد أنهى الرسالة بعبارة تقليدية على الطريقة الأسبانية «ومن دواعي ارتياحي العظيم

---

(١) أي السيدة والولد.

(٢) هما بطلا الفيلم المذكور.

(٣) أي المزرعة.

أن يكون أكثر من أحبهما في هذا العالم سالمين، زوجك المحب والوالدك،  
هنري بلار.

لم يتمكن الدكتور بلار من أن يحدد بدقة مدى التأثير الذي تعرّض له  
ليعود الى الميناء القائم عند النهر الصغير من قبل إحساسه بأنه هنا سيعيش  
بالقرب من حدود البلد الذي ولد فيه وحيث دفن والده - ولعله لن يعرف إن  
كان ذلك قد حدث في سجن أو في رقعة من الأرض. وليس أمامه إلا أن  
يقود سيارته بضعة كيلومترات بإتجاه شمال شرق وينظر عبر انعطافة النهر.  
ليس أمامه وكالمهرين، إلا أن يستقل قارباً صغيراً... أحياناً كان يشعر كأنه  
خفير ينتظر إشارة. وكان هناك بالطبع دافع أكثر إلحاحاً. وكان قد قال ذات  
مرة لإحدى الخليلات: «غادرت بوينس ايريس لأهرب مبتعداً قدر الإمكان  
عن أمي». صحيح أنها أضاعت جمالها وأضحت كثيرة الشكوى حول  
خسارتها المزعومة وهي تتقدم من منتصف العمر، في العاصمة الكبيرة  
المترامية المشوشة بناطحاتها ذات fantastica arquitectura<sup>(١)</sup>، في  
شوارع وضيقة تنهض كيفما اتفق، تغطيها حتى الطابق العشرين إعلانات  
الببسي كولا.

أعطى الدكتور بلار ظهره للميناء وتابع نزهته المسائية على طول ضفة  
النهر. عندئذ كانت العتمة قد سادت المساء بحيث لم يعد يميّز كتلة الدخان أو  
يرى حدود الضفة المقابلة<sup>(٢)</sup>.

كانت مصابيح المعديّة التي تصل ما بين المدينة وسهل التشاكو تقترب  
وكانها قلم رصاص مضيء بمسارٍ منحرف متماوج بطيء وهي تصارع التيار  
المتجه بقوة جنوباً. والمريميات الثلاث the three marys معلّقات في  
السماء وكأنهنّ كل ما تبقى من عقد سبعة انفرط - والصليب ملقى حيث وقع

---

(١) أي هندسة معمارية رائعة. المترجم.

(٢) من المفيد منذ البداية أن يعرف القارئ أن نهر البارانا يشكل الحدود الفاصلة بين  
الأرجنتين والباراغواي.





لم يحدث قط أن قبض الدكتور بلار على أحد غيره متلبساً بالقراءة في المدينة كلها . وحين كان يتناول عشاءه في الخارج لم يكن يرى إلا كتباً مسجونة خلف الزجاج لحفظها من الرطوبة . لم يقابل قط أحداً جالساً يقرأ على حين غرة عند ضفة نهر أو حتى في إحدى ساحات المدينة - اللهم إلا قراءة صحيفة الـ EL - Litoral أحياناً، وهي الصحيفة اليومية . كان يجد أحياناً عشاقاً جالسين على مقاعد أو نسوة مُتعبات يحملن سلال السوق، أو متشردين، ولكن ليس قراءً . والمتشرد يحتل المقعد كله باعتزاز، ولا يهتم أحدٌ بمشاركته المقعد، لذا فدون كل الناس في مكانه أن يتمدد على طوله .

لعله اكتسب عادة القراءة في الهواء الطلق من والده الذي كان دائماً يأخذ معه كتاباً عندما يخرج للزراعة، ووسط عبير شجر البرتقال الذي يغمر بلده المنبوء أتم الدكتور بلار قراءة كل روايات ديكنز، ماعدا «حكايات عيد الميلاد» . وعندما رآه الناس لأول مرة جالساً على مقعدٍ مع كتاب مفتوح نظروا إليه بفضولٍ عارم . لعلهم اعتقدوا أنها عادة مقتصرة على الأطباء الأجانب . لم تكن بالضبط تدل على صفةٍ غير رجولية، غير أنها دون شك كانت سمةً أجنبية . الرجال هنا يفضلون أن يقفوا عند زوايا الشارع ويتحدثوا، أو أن يجلسوا ويجرعوا كؤوساً من القهوة ويتبادلوا الحديث، وأن يتلامسوا ليشددوا على نقطة في الحديث أو فقط كدلالةٍ على الصداقة . الدكتور بلار لم يكن يلمس أحداً علناً، كان يلمس فقط كتابه . وكان ذلك يدل، كما يفعل جواز سفره الانكليزي، إلى أنه سيبقى دائماً شخصاً غريباً، وإلى أنه لن يتدمج أبداً بشكلٍ كامل .

عاذ يقرأ من جديد: «هي نفسها كانت تعملُ بصمتٍ متواصلٍ، مُتقبلةً الكدَّ الشاقَّ، كالفصولِ السيئةِ، وبوصفه أحد قوانين الطبيعة» .

حظي الدكتور سافيدرا بفترةٍ من النجاح النقدي والشعبي في العاصمة . وعندما شعر بأن النقاد أخذوا يهملونه - بل والأسوأ من ذلك المضيفات

ومراسلو الصحف - جاء الى الشمال حيث كان جده الأكبر حاكماً، وحيث  
قوبل بالاحترام الملائم لكونه روائياً من العاصمة، على الرغم من أن كتبه لم  
تقرأها ربما إلا قلة من الناس. والغريب أن السمات الفكرية لرواياته ظلت كما  
هي لم تتغير. والآن بات أينما شاء أن يحلّ يعثر على منطقته الأسطورية  
الأبدية التي عرفها وهو شاب صغير، وذلك نتيجة عطلة أمضاها في بلدة  
صغيرة ساحلية، تقع في أقصى الجنوب بالقرب من تريليو. وهو لم يقابل  
شخصية شبيهة بشخصية مورينو قط، لكنه تخيلها بوضوح تام ذات مساء في  
بار فندق صغير، حين شاهد رجلاً جالساً يشرب يخيم عليه صمت كتيب.

اطلع الدكتور بلار على كل هذا في العاصمة من صديق حميم وعدو  
حسود للروائي، ووجد أن معرفة خلفية سافيدرا لها بعض القيمة حين أتى  
ليعالج مرضاه، الذين كانوا يعانون من نوبات الإكتئاب المسمى الهذيانى.  
وصارت الشخصية نفسها تظهر في كل كتبه مرة بعد أخرى، وبالكاد تغير  
تاريخ حياتها، أما صمتها القوي الكتيب فلم يتبدل قط. والصديق العدو،  
الذي صاحب الشاب سافيدرا في رحلة الاستكشاف تلك هتف مزدرياً:  
«وهل تعلم من هو الرجل؟ إنه ويلزى، ويلزى. ومن سمع أبداً بويلزى ذى  
Machismo؟ هناك الكثير من الويلزيين في تلك الأصقاع. لقد كان  
ثملاً، هذا كل ما في الأمر، فحين جاء من ذاك البلد كان تحت تأثير حفلة  
سكره الأسبوعية».

غادرت معدية تبغي الشاطئ اللامرئي، المؤلف من شجيرات ومستنقع،  
وفيما بعد عادت المعديّة نفسها. ووجد الدكتور بلار من الصعب عليه أن يركز  
على صمت قلب خوليو مورينو.

وأخيراً هجرت الزوجة زوجها مورينو ورحلت مع عامل غير منتظم  
يعمل في أرضه، وكان شاباً وسيماً وحلو الحديث. لكن التعاسة لازمتها  
وهي في المدينة بالقرب من البحر حيث ظلّ عشيقها عاطلاً. وسرعان





أغلق الدكتور بلار الكتاب بخبطةٍ تنمُّ عن سُخطٍ . كان برجُ نُجمٍ صليبِ الجنوبِ مُثبَّتاً الى خشبته في ليلةٍ مرصعة بالنجوم . لا المدن ولا هوائيات أجهزة التلفزيون ولا النوافذ المضاءة تكسر رتابة الأفق الحالك السواد . وإذا ذهب إلى المنزل فهل سيكون مهدداً بخطرٍ تلقي مخابرة هاتفية ؟ .

عندما حان وقت مغادرته لآخر مرضاه ، التي كانت زوجة السكرتير المالي وتعاني من حمى خفيفة ، كان قد صمَّم على أن يتوجه الى المنزل قبل الصباح الباكر . كان يريد أن يتفادى الهاتف الى أن يصبح الوقت متأخراً بالنسبة إلى أي مخابرة غير مهنية . فتمة إمكانية معينة واحدة ، في مثل هذه الساعة ، لأن يتعرَّض للزعاج . كان يعلم أنَّ تشارلي فورتنوم يتناول العشاء مع الحاكم ، الذي يحتاج الى مترجم مع ضيف شرفه ، السفير الأمريكي . والآن قد تغلبت كلارا على خوفها من استخدام الهاتف ، بات في وسعها بسهولة أن تتصل به وتطلب منه أن يوافيها ، بما أنَّ زوجها بعيد عن الطريق ، وهو لا يرغب في رؤيتها في ليلة يوم الثلاثاء هذه بالذات دون غيرها من الليالي ، كانت مشاعره الجنسية مخدرة بالقلق . كان يعلم أنه من المحتمل جداً أن يعود تشارلي باكراً بصورة غير متوقعة ، لأنَّ العشاء سوف يلغى دون شك ، عاجلاً أم آجلاً ، لسببٍ لا يحقُّ له أن يعرفه مسبقاً .

قرر الدكتور بلار أنه من الأفضل أن يتوارى عن الأنظار حتى منتصف الليل . إذ لا شك أنَّ في حفلة الحاكم قد انفرط عقدُها الآن ، وتشارلي فورتنوم في طريقه الى منزله . وفكر الدكتور بلار بشيءٍ من الأسف «أنا رجلٌ لا يتحلَّى بالمachismo» ، ومع ذلك لم يكن ليتصور تشارلي فورتنوم يهجم عليه وفي يده سكين . نهض واقفاً . لقد تأخر الوقت كثيراً بالنسبة إلى أستاذ اللغة الانكليزية .

لم يجد الدكتور همفريز ، كما توقع ، في فندق بوليفار . كان الدكتور همفريز يقطن في غرفةٍ صغيرة من الطابق الأرضي ، فيها دوش ونافذة تنفتح

على فناء يضم نخلة واحدة مغبرة ونافورة مبيتة، وكان قد ترك بابه دون إغلاق، ولعل هذا يبين ثقته بالاستقرار. تذكر الدكتور بلار كيف كان والده في الباراغواي يوصد ليلاً حتى الأبواب الداخلية لمنزله، وغرف النوم، والمرحاض، وغرف الضيوف غير المستعملة، ليس ضد اللصوص بل ضد رجال البوليس، ضد السفاحين من العسكريين والرسميين، على الرغم من أن الأبواب الموصدة ما كانت حتماً لتعيقهم طويلاً.

في غرفة الدكتور همفريز بالكاد كان يوجد متسع لسرير، وطاولة زينة، وكريسين، وطست للاغتسال، والدوش. عليك أن تجاهد لتمرّ بينها وكأنها حشد من المسافرين داخل نفق مزدحم.

ووجد الدكتور بلار أن الدكتور همفريز قد ألصق صورة جديدة على الجدار، انتزعها من النسخة الأسبانية لمجلة «لايف»، تبين الملكة تعطي صهوة جواد خلال «استعراض الراية». ولم يكن الإنتقاء يدل بالضرورة على شعور بالوطنية أو بالحنين، فقد كانت تظهر باستمرار بقع من الرطوبة على جص الغرفة وكان الدكتور همفريز يغطيها بأقرب صورة تصل الى يده. ومع ذلك، لعل اختياره يدل بالفعل على أنه يفضل بشكل خاص أن يستيقظ على مرأى وجه الملكة على أن يرى وجه السيد نيكسون على الجدار (ولاشك في أن وجه السيد نيكسون كان قد ظهر في مكان ما من العدد نفسه من «لايف»).

كان داخل الغرفة بارداً، ولكن حتى تلك البرودة كانت رطبة. وكان الدوش المستتر خلف ستارة بلاستيكية به عطل ويقطر على الأجر. والسرير الضيق كان ملموماً أكثر منه مرتباً. والملاءة المجمعة كان يمكن أن تكون قد نُشرت على عجل فوق جثة، وقد علقت فوقه ناموسية حُزمت على شكل صرة كغيمة رمادية تهدد بإنزال المطر. وشعر الدكتور بلار بالأسف لأجل المتحللقب دكتور في الآداب: ليس هذا هو الجو الذي يختاره صاحب إرادة حرة. إن كان ثمة وجود لمثل هذا الرجل. ليتنظر فيه الموت. وفكر وقد انتابه القلق، لا بد أن أبي الآن في مثل سن همفريز، ولعله يعيش في ظروف أسوأ.

كانت هناك مزقة من الورق أَفْحَمَتْ في إطار مرآة همفريز - كُتِبَ عليها «ذهبتُ إلى النادي الإيطالي». ولعله كان ينتظرُ قدومَ أحد التلاميذ ولهذا ترك الباب غير موصد. وكان النادي الإيطالي موجوداً في المبنى الذي كان فيما مضى مبنى كولونياً مهيئاً قائماً عبر الشارع. وكان هناك تمثال نصفي لإحدى الشخصيات البارزة، لعله كافور أو ماتزيني، لكن الحجر كان محفراً كالمجدور وبات من المتعذر قراءة الكلمات المنقوشة عليه، كان موضوعاً بين المنزل، الذي يتوج كل نافذة طويلة فيه إكليل حجري من الزهر، وبين الشارع وذات يوم كان يعيش في المدينة عدد كبير من الإيطاليين، أما الآن فلم يبق من النادي إلا اسمه، والتمثال النصفي والواجهة المهيبة التي تحمل تاريخاً يعود إلى القرن السابع عشر مكتوباً بالأرقام الرومانية. وكان يحتوي على بضع طاوولات يمكنك أن تتناول عليها وجبات رخيصة ودون دفع رسم اشتراك، ولم يتبق هناك إلا إيطالي واحد، هو النادل المنعزل الذي ولد في نابولي. وكان الطاهي هنغاري الأصل ولا يكاد يقدم شيئاً غير الغولاش، وهو صنف يمكنه بسهولة أن يخفي فيه نوعية المواد الأساسية وهذا تصرف حكيم بما أن أفضل لحم بقر يرسلُ بطريق النهر إلى العاصمة، على بُعد أكثر من ثمانمائة كيلومتر.

كان الدكتور همفريز جالساً على طاولة بالقرب من نافذة مفتوحة وثمة فوطة مثبتة داخل ياقته البالية. ومهما كان الجو حاراً لاتراه مرتدياً غير البذلة وربطة العنق وصدّارة وكأنه أديب فكتوري يعيش في فلورنسا. كان يضع نظارة ذات إطار فولاذي، ولعله لم يراجع مواصفاتها الطبية منذ سنين عديدة، لأنه ينحني كثيراً فوق صحن الغولاش ليرى ماذا يأكل. وكان النيكوتين قد أدخل خيوطاً بلون الشباب إلى شعره الأبيض، وثمة لطف من اللون نفسه تقريباً على فوطته من أثر الغولاش. قال الدكتور بلار: «مساء الخير، دكتور همفريز».

«آه، إذن عثرتُ على الملاحظة؟».

«كنت سأبحثُ عنك هنا على أي حال. كيف عرفتَ أنني سأأتي إلى غرفتك؟».

«لم أعرف يادكتور بلار. لكنني فكّرت أنه ربّما يبحث عني أحدهم، أحد...»  
أردف الدكتور بلار يشرح: «كنت أنوي أن أقترحَ دعوتك إلى العشاء في فندق الناسبونال»، ثم أخذ يجول ببصره في أرجاء المطعم بحثاً عن نادي دون أي توقُّع للسرور. لقد كانا الزبونين الوحيدين.

قال الدكتور همفريز: «هذا منتهى اللطف منك. في يوم آخر إن شاء الله، إذا سمحتَ لي وأن أحظى بما أعتقد أن اليانكي<sup>(١)</sup> يسمّونه بـ«شيك المطر»<sup>(٢)</sup>. الغولاش هنا ليس رديئاً جداً، قد يملّ المرء منه، لكنه على الأقل يُشبع». كان عجوزاً نحيلاً جداً، يوحى بشخصٍ أمضى وقتاً طويلاً وهو يأكل على أمل يائس أن يملأ فجوة لا يمكن ملؤها.

وبسبب فقدان ماهو أفضل طلب الدكتور بلار بدوره صحناً من الغولاش. وقال المكتور همفريز: «لقد فوجئتُ بمِرَّاك. ظننتُ أنه ربّما دعاكَ الحاكم... لا بد أنه سيحتاج إلى من يتكلم الانكليزية لأجل حفلِ عشاءه هذا المساء».

أدرك الدكتور بلار سبب وضعه للملاحظة في إطار المرأة. فقد كان يمكن أن يقع خطأ في اللحظة الأخيرة في ترتيبات الحاكم. لقد حدث ذلك مرة، واستدعي الدكتور همفريز... وعلى أية حال ليس هناك إلا ثلاثة من الإنكليز متوفرين. قال: «لقد دعا تشارلي فور تنوم».

قال الدكتور همفريز: «آه، نعم، طبعاً، فنصلنا الفخري»، وشدد على النعتِ بنبرة الإساءة المريرة، «هو عشاءٌ دبلوماسي إذن. أظنُّ أن زوجة القنصل الفخري لن تظهر لأسبابٍ صحيحة؟».

---

(١) اليانكي، هم الأمريكيون عموماً.

(٢) شيك المطر: بطاقة صالحة للاستعمال في المستقبل، تعطى لمشاهدة مباراة رياضية عادة، حال المطر دون إجرائها.

«السفير الأميركي ليس متزوجاً، يادكتور همفريز . الحفلة ليست رسمية - هي حفلة للذكور» .

«لعلها فرصة مناسبة جداً لدعوة السيدة فورتنوم لترفقه عن الضيوف . لا بد أنها معتادة على حفلات الذكور . ولكن لماذا لم يدعك الحاكم أو يدعني؟» .  
«كن منصفاً يادكتور . أنت وأنا لانتبوا مراكز رسمية هنا» .

«لكننا نعرف عن أطلال اليسوعيين أكثر مما يعرفه تشارلي فورتنوم بكثير . وحسب ما جاء في صحيفة الليتورال فإن السفير قد جاء الى هنا ليشاهد الأطلال ، وليس محصول الشاي أو الماتي ، على الرغم من أن هذا مستبعد ، فالسفراء الأميركيون هم عادة رجال أعمال» .

قال الدكتور بلار : «السفير الجديد يريد أن يخلق انطباعاً جيداً ، باهتمامه بالفن والتاريخ ، ولا يمكن أن يكون مضطرباً في ذاك المجال . إنه يريد أن يبيدي اهتماماً ثقافياً بمقاطعتنا ، وليس تجارياً . والسكرتير المالي لم يدع ، مع أنه يتكلم القليل من الإنكليزية ، مخافة أن يشور شك حول وجود قرض في الأمر» .

«والسفير - ألا يتكلم مايكفي من الإسبانية ليرد على نخب مهذب وبعض التفاهات؟» .

«يقولون أنه يحرز تقدماً سريعاً» .

«ما أكثر ماتبدي من معرفة في كل شيء يابلار . إنني لأعرف إلا ما نقرأ في الليتورال . إنه متوجه غداً لزيارة الأطلال ، أليس كذلك؟» .

«لا ، لقد ذهب إلى هناك اليوم هذا المساء سيعود الى بوينس أيريس جواً»

«الصحيفة مخطئة إذن؟» .

«البرنامج الرسمي لم يكن دقيقاً ، وأعتقد أن الحاكم لم يكن يريد أن تقع أية حوادث» .

«حوادث هنا؟ يالها من فكرة! إنني لم أرَ أية حادثة تقع في هذه المقاطعة منذ عشرين عاماً. الحوادث لا تقع إلا في قرطبة<sup>(١)</sup>»، ثم سأل مستبشراً: «الغولاش ليس شيئاً جذاً، أليس كذلك؟».

قال الدكتور بلار: «لقد أكلت ماهو أسوأ منه»، دون أن يحاول أن يتذكر في أية مناسبة.

«أرى أنك كنت تقرأ أحد كتب سافيدرا، مارأيك فيه؟».

قال الدكتور بلار: «موهوب جداً». لقد كان، مثل الحاكم، لا يريد أن تقع أية حوادث، ولاحظ الخبث الذي ظل حياً نشيطاً في العجوز حتى بعد أن مات التعقل فيه قبل زمن بعيد من طول الإهمال.

«لا أظنك حقاً تقرأ تلك التفاهة هل تؤمن بكل تلك الـ machismo؟».

قال الدكتور بلار بحذر: «حين أقرأه يمكنني أن أعلق مسألة عدم التصديق».

«هؤلاء الأرجنتينيون - كلهم يؤمنون بأن أسلافهم شاركوا الغوشو<sup>(٢)</sup> في رعيهم. إن في سافيدرا من الـ machismo بقدر ما في تشارلي فورتنوم. أصبح أن زوجة تشارلي حامل؟».

«نعم».

«ومن هو الأب السعيد؟».

«ولم لا يكون تشارلي؟».

«هذا السكير العجوز؟ أنت طبييها يابلار. قل لي طرّفاً من الحقيقة. إنني لا أطلب الكثير منها».

---

(١) ثمة مدينة أخرى تدعى قرطبة في الأرجنتين، بالإضافة إلى المدينة الشهيرة في أسبانيا.

(٢) الغوشو: راعي البقر في أميركا الجنوبية، وهو عادة ينحدر من مزيج إسباني وهندي.

«لماذا تطلب دائماً معرفة الحقيقة؟» .

«خلافاً للإعتقاد السائد، الحقيقة هي تقريباً دائماً مضحكة، والمأساة هي فقط مايزعج الناس أنفسهم بتخيُّله أو اختلاقه . ولو تعرف ماذا يحتويه هذا الغولاش لضحكت» .

«هل تعرف أنت؟» .

«لا . الناس دائماً يتآمرون لإخفاء الحقيقة عني . حتى أنت تكذب عليّ يا بلار» .  
«أنا» .

«أنت كذبت عليّ بشأن رواية سافيدرا وطفل تشارلي فورتنوم . دعنا نأمل ، لصالحه ، أن تكون فتاة» .  
«لماذا؟» .

«لأنه من الأصعب كثيراً تقصي مواطن الشبه مع الوالد من قسّات وجهها» ، وبدأ الدكتور همفريز يمسح الصحن بقطعة من الخبز حتى أصبح نظيفاً . «هل تستطيع أن تشرح لي لماذا أنا جائع دائماً يا دكتور؟ إنني لا أكل جيداً ، ومع ذلك فأنا أكل كمية هائلة مما يسمّونه بالطعام المغذي» .

«إذا كنت حقاً تريد الحقيقة فيجب أن أفحصك ، أن أصورك بالأشعة ... »  
«أوه ، لا ، لا . أنا لا أطلب إلا حقيقة بقيّة الناس . والمضحكون هم دائماً الآخرون» .

«إذن لماذا تسألني؟» .

قال العجوز : «إنها مجرد مناورة لفظية لأخفي حرجي وأنا أساعد نفسي على أكل قطعة الخبز الأخيرة هذه» .

«هل يضحون علينا بالخبز هنا؟» ، وهتف الدكتور بلار عبر صحراء الموائد الفارغة مُنادياً : «يانادل ، مزيداً من الخبز» .



تقدّم الإيطالي الوحيد منهما يجرّ قدميه . كان يحمل سلة بها ثلاث قطع من الخبز ، وراح يراقب بقلقٍ أسود كيف تُختصرُ إلى واحدة . لعلّه كان عضواً غراً في المافيا خالف أوامر رئيسه .

سأل الدكتور همفريز : «أرأيت الإشارة التي قام بها؟» .

«لا» .

«لقد أبرز إصبعين من أصابعه ، دفعاً للعين الحاسدة . إنه يعتقد أن عيني حاسدة» .

«لماذا؟» .

«ذات مرة أبديت ملاحظة غير محترمة حول سيدة بومباي - the mada of pompeii» .

سأله الدكتور بلار : «مارأيك في دور شطرنج بعد أن تنتهي؟» ، كان يجب أن يمضي الوقت بطريقة ما ، بعيداً عن شقته والهاتف الموضوع بالقرب من السرير» .

«انتهيت الآن» .

وعادا إلى الغرفة التي عاش فيها أكثر من اللازم في فندق بوليفار . كان المدير يقرأ El-Litoral في الفناء وأزوار بنطاله مفتوحة طلباً للبرودة . قال : «سأل عنك أحدهم في الهاتف يادكتور» .

هتف همفريز من الإثارة : «عني؟ مَنْ هو؟ ماذا قلت له؟» .

«لا ، كان ذلك لأجل الدكتور بلار يابروفسور . امرأة . كانت تتساءل إن كان الدكتور بصحبتك» .

قال بلار : «إذا سألت مرة أخرى لاتقل لها إني هنا» .

سأل الدكتور همفريز : «أليس لديك أي قدر من الفضول؟» .

«أوه ، أعرف مَنْ هي» .

ليست أحد المرضى ، هه؟» .

«نعم، مريضة. ليست حالة طارئة. لا شيء يدعو للقلق». وجد الدكتور بلار نفسه وقد مات شاهه بأقل من عشرين نقلة، ثم بدأ يرتب الأحجار من جديد بصبر نافذ.

قال العجوز: «مهما تقل لي فأنت قلق بشأن أمر ما». «إنه بسبب ذلك الدوش اللعين. يقطر ويقطر ويقطر. لمّ لاتصلحه؟». «أيزعجك؟ إنه يهدئ الأعصاب. إنه يغني لي لأنام». بدأ الدكتور لعبه بافتتاحية بيدق الملك (ب م ٤). قال: «حتى كابا بلانكا<sup>(١)</sup> العظيم كان يبدأ أحياناً بداية بسيطة كهذه»، وأضاف: «تشارلي فورتنوم اشترى سيارة كاديلاك جديدة». «نعم».

«كيف حال سيارتك الفيات المصنوعة محلياً؟». «عمرها أربع - خمس سنوات». «ثمة فوائد من كون المرء قنصلاً، أليس كذلك؟ فهم يسمحون له باستيراد سيارة جديدة كل سنتين. وأظن أن لديه جنراً لا ينتظر دوره في العاصمة ليشتريها حالما ينهي ترويضها». «ربما. إنها نقلتك».

«إذا استطاع أن يجعل زوجته قنصلاً بدورها فسيتمكنان من استيراد سيارة كل سنتين. إنها ثروة. هل هناك تفرقة جنسية في الخدمة القنصلية؟». «لأعرف ماذا تقول القوانين». «كم تعتقد أنه دفع ليفوز بالمنصب؟».

«هذه إشاعة مضللة ياهمفريز. إنه لم يدفع شيئاً. ليست هذه طريقة وزارة خارجيتنا في التصرف. كل مافي الأمر أن مجموعة من الزوار المهمين

---

(١) خوزيه راوول كابابلانكا، أو كابا، أو آلة الشطرنج (١٨٨٨ - ١٩٤٢): لاعب شطرنج كوبي، بطل العالم في اللعبة من عام ١٩٢١ حتى ١٩٢٧. المترجم.

جداً يريدون مشاهدة الأطلال . وهم لا يُحسنون الاسبانية ، وقد وُقِر لهم تشارلي فورتنوم وقتاً ممتعاً . الأمر بهذه البساطة . وقد كان محظوظاً . لم يُفلح كثيراً في زراعة محصول الماتية ، لكن الحصول على سيارة كاديلاك كل سنتين يشكل فرقا شاسعاً .

«نعم ، يمكنك أن تقول إنه تزوج بفضل سيارته الكاديلاك . ولكن يُدهشني أن يحتاج الحصول على امرأة كزوجته سيارة كاديلاك . لاشك في أن سيارة «موريس ماينور» كانت ستفي بالغرض» .

قال الدكتور بلار : «إنني لم أكن مُنصفاً في قلبي ، فهو لم يكن يلهث فقط خلف الجعالة ، كان هناك عدد لا بأس به من الانكليز في المقاطعة في تلك الأيام . أنت تعرف هذا أكثر مني . ومن بينهم واحد وقع في مأزقٍ على الحدود . في الوقت الذي عبّر فيه رجالُ العصابات . وكان تشارلي فورتنوم يعرف كل الأطراف المحلية . وقد وُقِر على السفير الكثير من المتاعب . وعلى أية حال كان محظوظاً . وبعض السفراء أكثر امتناناً من غيرهم» .

«والآن إذا ما وقعنا في مشكلةٍ يجب أن نعتمد على تشارلي فورتنوم . كش» .

اضطر الدكتور بلار لمبادلة الملكة بالفيل . قال : «هناك من هم أسوأ من تشارلي فورتنوم» .

«أنت في وضع سيء جداً الآن ولا يمكنه أن ينقذك» .

رفع الدكتور بلار رأسه بسرعة عن رقعة الشطرنج ، لكنَّ العجوز كان فقط يشير الى اللعب .

قال : «كش مرة أخرى» ، وأضاف : «ومات . ذلك الدوش معطل منذ ستة شهور ليس من عادتك دائماً أن تخسر معي بهذه السهولة» .  
«لقد تحسَّن لعبك» .

## الفصل الثاني

رفض الدكتور بلار أن يلعب دوراً ثالثاً وعاد بسيارته الى المنزل . كان يقطن في الطابق العلوي من بناءٍ ذي شقق مطليةً بالدهان الأصفر تطل على نهر البارانا، وكان البناء هو أحد الأبنية القبيحة في المدينة ذات الطراز الكولونيالي القديم، لكن اللون الأصفر كان يبهت بالتدريج سنة بعد سنة، وعلى أية حال لم يكن يستطيع تحمل نفقات الاستقلال بمنزل طالما أنه مازال على قيد الحياة، فما أفدح مقدار ما تنفقه المرأة على الكعك المحلي في العاصمة.

بينما الدكتور بلار يوصد مصراع نافذته كانت آخر معدية تقترب عابرة النهر، وبعد أن أوى الى سريرة سمع هديرًا ثقیلاً لطائرةٍ تنعطف ببطء مارة من فوقه : أحسَّ بها واطئةً جداً وكأنها أفلعت عن الأرض قبيل بضع دقائق فقط . من المؤكد أنها ليست طائرة نفثة مخصصة لقطع مسافات طويلة تعبرُ سماء المدينة في طريقها الى بوينس ايريس أو أسونسيون - على أية حال فالساعة متأخرة جداً ليكون هذا طيراناً تجارياً . وفكر بلار أنها ربّما تكون طائرة السفير الأميركي، غير أنه لم يكن يتوقع أن يسمع صوتها . أطفأ النور واستلقى في الظلام، وأخذ يفكر بكل الأمور التي يمكن أن تكون وبسهولة قد ساءت، بينما ضجيج الطائرة يخفتُ وهي منطلقة جهة الجنوب، تُرى من تحمل؟ وأراد أن يرفع السماعه ويطلب تشارلي فورتنوم، ولكن لم يخطر على باله أي عذر يتحله لإزعاجه في مثل تلك الساعة . لا يمكن أن يسأله قائلاً : «هل استمتع السفير بمشاهدة الآثار؟ هل كانت الخدمة على العشاء جيدة؟ أعتقد أنك تناولت في بيت الحاكم وجبة لحم مشوي فخمة؟ ليس من عادته أن يثرثر مع تشارلي فورتنوم في مثل تلك الساعة - لقد كان تشارلي رجلاً مفتوناً بزوجته .

أدار مفتاح النور من جديد - من الأفضل أن يقرأ بدل أن يقلق . الآن بعد أن بات يعرف كيف ستكون عليه النهاية دون أدنى مجال للخطأ ، أثبت كتاب الدكتور سافيدرا أنه بمثابة مَهْدِيء جيد . إن حركة المرور على طول واجهة النهر قليلة ، ومرة واحدة مرّت سيارة بوليس وصافرتها تزعق ، ولكن سرعان ما غرق بلار في النوم والنور ما يزال ساطعاً .

استيقظ على رنين الهاتف . كانت ساعته قد توقفت بالضبط عند الساعة الثانية صباحاً . إنه لا يعرف مريضاً يمكن أن يتصل به في مثل تلك الساعة .  
سأل : «نعم ، مَنْ يتكلم ؟» .

أجابه صوت لم يميّزه ، ويحذر محكم «حفلتنا الترفيهية أحرزت نجاحها» .  
قال بلار : «مَنْ أنت ؟ لماذا تقول لي هذا ؟ عن أي ترفيه تتكلم ؟ لا يهمني الأمر» . تكلم بنوبة من الخوف .

«إننا قلقون على أحد أفراد المجموعة . إنه مريض» .

«لا أفهم عما تحدث» .

«نخشى أن الضغط الناتج عن أدائه لدوره كان فوق طاقته» .

لم يسبق لهم أن اتصلوا به هاتفياً بمثل هذه الصراحة وفي مثل هذه الساعة المريبة . لم يكن ثمة ما يبرر الاعتقاد أن خطّه مُراقب ، ولكن لا يحق لهم أن يُعرضوا أنفسهم لأقل قدر من المخاطرة . إن اللاجئين القادمين من الشمال غالباً ما كانوا يخضعون لمراقبة خاصة غير دقيقة في منطقة الحدود منذ أيام حرب العصابات ، بغرض حمايتهم على الأقل : وكانت هناك حالات أجبر فيها بعض الرجال على العودة الى وطنهم باراغواي عبر نهر البارانا ليموتوا هناك . وكان ثمة طبيب منفي في بوزادوس ... ولأنه كان يُمارس مهنته نفسها فلإن أمشولة الطبيب كانت غالباً حاضرة في ذهن بلار منذ أن تكشفت له مشاريع الترفيه . وهذه المكالمات الهاتفية الآتية الى هذه الشقة لا يمكن تبريرها إلا في حالة الطوارئ القصوى . ووقوع ميتة واحدة بين المضيفين -

طبقاً للقوانين التي وضعوها بأنفسهم - كان يجب أن تكون متوقعة وهي لا تبرر أي شيء.

قال: «لا أعلم عما تتكلم. النمرة غلط»، وعَلَّقَ سَمَاعَةَ الهاتف واستلقى وهو ينظر الى الهاتف وكأنه شيء أسود حقود سيرنٌ من جديد دون شك. وفعل ذلك بعد دقيقتين، وكان عليه أن يستمع - لعلها مكالمة عادية من مريض.

«نعم - من أنت؟».

قال الصوت نفسه: «يجب أن تأتي. قد يموت».

سأل الدكتور بلار باستسلام: «ما المطلوب مني؟».

«سنقابلك في الشارع وتركب معنا السيارة بعد خمس دقائق بالضبط. إذا لم تجدنا فسيكون ذلك بعد عشر دقائق. بعد ذلك كُنْ مستعداً كل خمس دقائق».

«ما هو الوقت حسب ساعتك؟».

«الثانية وست دقائق».

لبسَ الدكتور بنطالاً وقميصاً، ثم أعدَّ حقيبةً وضع فيها كل ما يلزم (المشكلة على الأرجح هي جرحٌ ناتج عن طلقة رصاص)، وهرع ينزل الدرج بجوربيه. كان يعلم أن ضجيج المصعد سيكون مسموعاً من خلال الجدران الرقيقة التي تفصل بين الشقق. وعند الساعة الثانية وعشر دقائق كان واقفاً خارج البناية وفي الثانية واثنتي عشرة دقيقة دخل ثانيةً وأغلق الباب. في الثانية وست عشرة دقيقة كان في الشارع يراقب للمرة الثانية وفي الثانية وثمانية عشرة دقيقة عاد إلى الداخل. وجعله الخوف يتميز غيظاً. بداله أن حريته، وربما حياته، ملقاة بين أيدي غير مؤهلة بشكلٍ ميؤوس منه. لم يكن يعرف إلا اثنين من أعضاء المجموعة كانوا معه في المدرسة في أسونسيون - وأولئك الذين يشاركون المرء في طفولته يبدو وكأنهم لا يكبرون. لم يعد

يؤمن بكفاءتهم أكثر مما كان وهم طلاب، والمنظمة التي كانوا ينتمون إليها ذات يوم في الباراغواي، منظمة الجوفتود فيبريرستا، لم تكد تُنجز أكثر من قتل معظم الأعضاء الآخرين في عملية فدائية طائشة وسيئة القيادة.

والحق أن قلة تفرسهم هي التي أقنعتهم بالانضمام إليهم. ولم يؤمن بمشاريعهم، وإنصاته إليهم كان إكراماً للصدقة. وحين كان يسألهم عما كانوا سيفعلونه في مواقف معينة محتملة كانت فظاظة إجاباتهم تبدو له أشبه بالأداء المسرحي (وكان ثلاثتهم قد أدوا أدوار ثانوية في عرض مدرسي لمسرحية «ماكبث» - والترجمة الشرية لم تجعل المسرحية أكثر قبولاً).

والآن، بينما هو واقف في القاعة المظلمة، يراقب بتمعن القرص المضيء لساعته، أدرك أنه لم يؤمن ولا للحظة في أنهم سيصلون إلى مرحلة العمل. حتى عندما أعطاهم المعلومات الدقيقة التي تلزمهم عن تحركات السفير الأميركي (وقد أخذ التفاصيل من تشارلي فورتنوم وهما يشربان كأساً من الويسكي)، وزودهم بالدواء الذي يحتاجونه، ظل لا يصدق أن شيئاً سيحدث حقاً. فقط حين استيقظ في ذاك الصباح وسمع صوت ليون يقول «العرض مستمر»، تبدى له أنه لعل هؤلاء الهواة يكونون بعد كل شيء خطرين. هو ليون ريفاس من يلفظ أنفاسه الآن؟ أم أكوينو؟.

كانت الساعة الثانية والدقيقة الثانية والعشرون حين خرج للمرة الثالثة. انحرفت سيارة عند منعطف البناية ووقفت، والمحرك ما يزال دائراً. ولوحت يد له.

ويقدر ما ساعده نور لوحة أجهزة القياس لم يتمكن من تبين الرجل الجالس خلف المقود، لكنه تمكن من أن يخمن هوية رفيقه وسط الظلام من خط لحيته القصيرة التي تحدّد فكّه. لقد ربّى أكوينو لحيته وهو في زنزانه لمركز البوليس وفيها بدأ يكتب قصائده، وفي الزنزانه أيضاً نَمَى حباً نهماً للـ Chipa

تلك اللغافات العجينية المعمولة من المانديوكا (\*) ، والتي لا يمكن تقديرها حق قدرها إلا بأكلها بعد فترة من شبه معاناة للجوع .  
«ما المشكلة يا أكوينو؟» .

«السيارة رفضت أن تشتغل . هناك غبارٌ في الكابوراتور . أليس كذلك ياديغو؟ . ومن ثم مرّت دورية بوليس» .  
«أقصد من الذي يموت؟» .  
«نأمل أن لا أحد» .  
«أهو ليون؟» .  
«إنه بخير» .

«لماذا اتصلت بالهاتف؟ لقد وعدتني ألا تورطني . ليون وعدني» .  
ماكان ليوافق على مساعدتهم لولا ليون ريفاس . لقد افتقد ليون ربما مثلما افتقد والده عندما غادر مع أمه في قارب نهري . كان ليون إنساناً آمناً بأنه يستطيع أن يثق بكلمته دائماً ، على الرغم من أن هذه الكلمة بدت فيما بعد وكأنه نُقِضَتْ عندما سمع بلار أن ليون أصبح قساً بدل أن يغدو abogado<sup>(١)</sup> لا يهاب شيئاً ومستعداً للدفاع عن الفقر والبريء ، مثل بيرى ميسون<sup>(٢)</sup> . وفي أيام المدرسة كان ليون يملك مجموعة ضخمة من قصص بيرى ميسون تُرجمت بأسلوب جاف إلى نثر أسباني كلاسيكي . وكان يُعيرها بحرص ، واحدة بعد أخرى ، لأصدقاء مختارين . وكانت ديلا سكرتيرة بيرى ميسون هي أول امرأة تُثير شهوة بلار الجنسية .  
قال الرجل المسمى ديغو : «الأب ريفاس طلب منا أن نُحضر» .

---

(\*) المانديوكا : نبات أرضي مغذٍ .

(١) أي : محامي .

(٢) بيرى ميسون : بطل مجموعة من القصص البوليسية تحولت فيما بعد إلى مسلسل تلفزيوني شهير .



لاحظ الدكتور بلار أنه ظل يطلق على ليون لقب أب على الرغم من أنه نَقَضَ قَسَمًا آخر حين ترك الكنيسة وتزوج، ولكن لم يكن ذلك الوعد المنقوض بالذات ما أقلق بلار، وهو الذي لم يحضر دهره قداساً إلا حين رافق أمه في إحدى زياراته النادرة للعاصمة. لقد بدا له أن ليون كان يصارع في تراجع بعد سلسلة من الإخفاقات نحو وعده الأوكي الذي قطعه للفقراء ولم يقصد أن ينقضه. وماتزال الفرصة متاحة لكي يصبح abogado.

مروا خلال حي توکومان ومن ثم خلال حي سان مارتين، لكن الدكتور بلار بعد ذلك حاول أن يتجنب النظر الى الخارج. ثم إن هذا لن يجعله يعلم الى أين هم ذاهبون. وإذا وقع الأسوأ فيريد ألا يعترف إلا بأقل ما يمكن تحت ضغط الاستجواب.

كانوا يسرون بسرعة كبيرة كافية للفت الإنتباه. وسأل: «ألسْتَ خائفاً من دوريات البوليس؟».

«ليون عمل على تجنب المرور بمواقعهم. لقد ظل يدرس تحركاتهم طوال شهر».

«ولكن هذه الليلة بالذات - هي بلا شك خاصة قليلاً».

«سيتم العثور على سيارة السفير في أعالي نهر البارانا. سيفتشون كل بيت من البيوت الواقعة على الحدود، وسينذرونهم في انكار ناسيون عبر النهر. وستكون هناك حواجز على الطرق المؤدية الى مدينة روزاريو. ولا بد أن الدوريات قد خفّضت هنا، فهم بحاجة الى الرجال في مكان آخر. وهذا هو آخر مكان سيبحثون فيه عنه بينما الحاكم ينتظره في بيته لينقله الى المطار».

«أمل أن تكون محققاً».

للحظة، ودون قصد، رفع الدكتور بلار ناظره حين مالت السيارة منعطفة عند زاوية، ورأى على الرصيف كرسي مراكب يحتوي امرأة عجوزاً سمينة يعرفها، كما يعرف الباب الصغير المفتوح خلفها - اسمها سينيورة

سانشيز وهي لاتنام أبداً حتى يرحل آخر زبائننا . إنها أغنى امرأة في البلدة أو هكذا يُعتقد .

قال الدكتور بلار : «ماذا حدث بشأن عشاء الخاكم؟ كم طال انتظارهم؟» ، وتخيّل القوضى التي سادت . لا يمكن للمرء أن يتكلم بالهاتف مع مجموعة من الأطلال .  
«لا أعلم» .

«لابد أنك عيّنت أحداً ليراقب؟» .  
«لدينا مايكفيننا» .

هاقد عاد لينضمّ إلى الهواة ، لقد بدا للدكتور بلار أن الحبكة كان يمكن أن تُعدّ بصورة أفضل على يد سافيدرا . كان واضحاً تماماً أن الإبداع ، ناهيك عن الـ *mochismo* مفقود .

«سمعتُ صوت طائرة . أكانت طائرة السفير؟» .  
«إن كانت هي فلا بد أنها ذهبتُ غاوية» .

قال الدكتور بلار : «يبدو أن معلوماتك قليلة . هل من مصابين؟» .  
وفجأة انطلق بالسيارة بخشونة على حافة دربٍ قذر . قال أكوينو :  
«سننزل هنا» . بعد نزول الدكتور بلار من السيارة سمعها ترجع بضع ياردات . وقف في مكانه وترك عينيه تتألفان مع الظلمة ، حتى تمكّن من تمييز طبيعة المكان الذي جلبوه إليه على ضوء النجوم .

كان يشكل جزءاً من *bidon ville*<sup>(١)</sup> التي تقع بين المدينة وانعطافة النهر . كان الدرب عريضاً بعرض شارع في مدينة ، ثم استطاع أن يرى كوخاً مبنياً من الطين المَجفّف وصفائح البترول القديمة مخبأ بين أشجار الأفوكادو . حين انجلى هذا المشهد بدأ يميّز أكواخاً أخرى قائمةً بشكلٍ مستتر بين الأشجار ،

---

(١) مدينة الأكواخ .

كرجالِ كامينين . وتقَدَّمه أكوينو في المسير . غاصت قدما الدكتور عميقاً لما  
بعد الكاحلين في الطين . حتى سيارة جيب كان عليها أن تمرَّ ببطء من هنا .  
سيكون هناك الكثير من المحاذير إذا ماشنَّ البوليس غارة . لعلَّهم قبل أي شيء  
مجرد هواة يتحلَّون بقدرٍ من الذكاء .

سأل أكوينو : «هل هو هنا؟» .

«مَن؟» .

«أوه، بحق الله لا أظن أن هناك مايكرو فونات في الأشجار، أقصد  
السفير طبعاً» .

«نعم، هو هنا كما قلت . لكنه لم يَقِفْ بعد من أثر الإبرة» .

خاضوا بأقصى ما يستطيعون من سرعة في الدرب الطينية ، مارين بعدة  
أكواخ تلفُّها الظلمة . بدا الصمت غير طبيعي - ولا حتى طفل يبكي . توقف  
الدكتور بلار ليسترد أنفاسه . همس قائلاً : «يا لهؤلاء الناس ، لا بد أن يكونوا  
قد سمعوا صوت سيارتك» .

«إنهم لن يتكلموا . يظنون أننا مهربون . ومهما ذهب خيالك بعيداً - فهم  
لنيسوا أصدقاء للبوليس» .

قاد ديفغو الطريق في منعطف جانبي حيث الطين أعمق . ولم تكن قد  
أمطرت منذ يومين ولكن في barrio<sup>(١)</sup> الفقراء هذا ينتشر الطين على الدوام  
حتى بعد حلول فصل الجفاف بوقت طويل . فليس هناك مصرف للمياه ، ومع  
ذلك ، كما كان الدكتور بلار يعرف جيداً ، كان على السكان أن يمشوا مسافةً  
ميلٍ ليجدوا صنبراً يمنحهم ماءً صالحاً للشرب . وكان الأطفال - الذين عالج  
الكثير منهم - منتفخي البطون بسبب نقص البروتين . ولعلَّه مشى في هذا  
الدرب بالذات مرات عديدة - إذ لا يمكن تمييزه عن كل الدروب الأخرى ،

---

(١) حي ، منطقة صغيرة .

ولطالما احتاجَ الى مَنْ يقوده عندما كان يعودُ مريضاً هنا . ولسببٍ غير واضح  
تذكّر رواية «القلب الصموت» . إنَّ الزودَ عن الشرف والتقاتل بالسكاكين  
لأجل امرأةٍ إنما ينتمي الى عالمٍ آخر ، لا يمتُّ بصلةٍ الى هذا الزمن ، ولا  
وجود له إلا في المخيلة الرومانسية لكتاب أمثال سافيدرا . الشرف لا يعني  
أي شيء بالنسبة الى مَنْ يموتون جوعاً . هؤلاء يخوضون قتالاً أشدَّ ضراوةٍ  
لأجل البقاء .

سأل صوت : «أهذا أنت يا ادواردو؟» .

«نعم ، أهذا أنت يا ليون؟» .

حمل أحدهم شمعةً ورفعها عالياً ليعينه على الوصول الى العتبة . ثم  
أغلق الباب بسرعة خلفهما .

على ضوء الشمعة رأى الرجل الذي كانوا مايزالون يطلقون عليه لقب  
الأب ريفاس . بدا ليون نحيلاً وغراً بقميصه التي - شيرت وبنطاله الجينز كما  
عهده وهو غلام في الريف في الطرف الآخر من الحدود . عيناه البنيتان  
الكبيرتان بالنسبة الى وجهه ، وأذناه الكبيرتان المثبتتان بزواوية قائمة تقريباً  
على جمجمته جعلته يشبه أحد الكلاب الهجينة الصغيرة التي تنتشر بكثرة في  
barrio الفقراء . كان هناك الإخلاص الرقيقُ نفسه في العينين وقابلية للعطب  
في الأذنين الناتشتين . وكان يمكن الظنَّ بأنه طالب لاهوتٍ خجولٍ على  
الرغم من سنِّه .

اشتكى برقّة : «تأخرت كثيراً يا ادواردو» .

«سألُ سائقك ديفغو عن ذلك» .

«مازال السفير في غيبوبة . اضطررنا لإعطائه جرعةً ثانية . لقد أكثر  
من التقلُّب» .

«قلت لك إنّ إيرّةً ثانيةً تكون خطرة» .

قال الأب برقّة ، وكأنه جالس في كوة الإعتراف يُحذّرُ شخصاً من غوايةِ  
المقاربة : «كل شيء خطير» .

وبينما الدكتور بلار يُفرغ حقييته تابع الأب ريفاس كلامه: «أصبح تنفّسه ثقيلًا جدًا».

«سنضطر لتغيير خطتنا».

«كيف».

«سنضطر إلى أن نعلن أننا أعدمتاه»، ثم أضاف مع تكشيرةٍ غير سعيدة: «إنها العدالة الثورية. أرجوك، أتوسل إليك، افعل كل ما في وسعك».

«طبعًا».

قال الأب ريفاس: «لا نريد له أن يموت. إنَّ عملنا هو أن نُنقذ حياة الناس».

انتقلوا إلى الغرفة الأخرى الوحيدة، التي ارتُجِلَ فيها سرير من صندوق خشبي طويل - لم يُميّز بوضوح نوع الصندوق - نشرت فوقه بضع بطانيات. سمع الدكتور بلار تنفّسًا عميقًا غير منتظم لرجل مخدّر، كأنه يكافح للاستيقاظ من كابوس. قال: «قُرب الضوء»، وانحنى ونظرَ عن قُرب إلى الوجه المتوهج. ظل فترة من الوقت لا يصدّق عينيه. ثم راح يضحكُ من أثر صدمة ما رأى «أخ يالون، لقد امتهنت المهنة الخطأ».

«ماذا تعني؟».

«من الأفضل لك أن تعرّدي إلى الكنيسة. أنت لم تُخلق لتكون خاطفًا».

«أنا لا أفهم. هل يلفظُ أنفاسه؟».

قال الدكتور بلار: «لاداعي للقلق يالون، لن يموت، لكن هذا ليس السفير الأميركي».

«ليس ... ...».

«هذا تشارلي فورتنوم».

«ومن هو تشارلي فورتنوم؟».

قال الدكتور بلار بالنبرة الساخرة نفسها التي كان يستخدمها الدكتور همفريز: «إنه قنصلنا الفخري».

هتف الأب ريفاس : «ولكن هذا مستحيل» .

«إن عروق تشارلي فورتنوم يجري فيها الكحول ، وليس الدم . والمورفين الذي أعطيتك إياه كان سيؤثر بشكلٍ ألطف على السفير . فالسفير يخاف الكحول . وكان عليهم هذا المساء أن يقدموا كولا كولا مع وجبة العشاء ، هكذا أخبرني تشارلي . سيكون على مايرام بعد قليل . دعه ريثما ينتهي من إغفائه» ، ولكن قبل أن يتاح له الوقت لمغادرة الغرفة فتح الرجل الممدد على الصندوق الخشبي عينيه . حدّق في الدكتور بلار وبأدله الدكتور بلار النظر ، وذلك لكي يتأكد مما إذا كان قد تعرّف عليه .

قال فورتنوم : «خذني الى البيت ، البيت» ، ومن ثم مال جسده على جنبه وراح في نوم عميق .

سأل الأب ريفاس : «هل تعرّف عليك؟» .

«مأدراني؟» .

«إذا تعرّف عليك فستعقّد الأمور» .



أشعل أحدهم شمعةً ثانيةً في الغرفة الخارجية ، ولكن لم يتكلم أحداً ، وكأنّ كلاً منهم كان يتنظر أن يلتقط من عينيّ الآخر اقتراحاً حول مايجب عمله الآن . أخيراً قال أكوينو : «هذا لن يعجب إل تسيغره El Tigre<sup>(١)</sup>» .

قال الدكتور بلار : «إنه في الحقيقة أمرٌ مضحك إذا أمعناً التفكير فيه . لا بد أن ماسمعته كان طائرة السفير ، وكان هو بداخلها ، في طريق عودته الى بوينس ايريس . أتساءل كيف انقضت حفلة عشاء الحاكم دون مترجم» ، ونقّل عينيه من وجهه الى آخر ، لكنه لم يتلقَ من أحد ابتسامة تجاوب .

---

(١) النمر .

كان في الغرفة رجلان لم يتعرف عليهما، ولاحظ لأول مرة وجود امرأة نائمة على الأرض في زاوية مظلمة - كان قد اعتقد مخطئاً أنها pancho<sup>(١)</sup> أوقعه أحدهم. كان أحدهما زنجياً ذا وجه مغطى ببثور الجدري، والآخر هندياً وقد تولّى الآن مهمة الكلام. لم يتمكن من فهم الكلمات - فهي ليست اسبانية «ماذا يقول يال يون؟».

«يعتقد ميغل أننا يجب أن نغرقه في النهر».

«وماذا قلت؟».

«قلت إن وجود جثة على بُعد ثلاثمائة كيلومتر من السيارة سيثير اهتمام البوليس».

قال الدكتور بلار: «الفكرة سخيفة، لا يمكنك اغتيال تشارلي فورتنوم».

«أحاول ألا أفكر بهذه الصيغة يا ادواردو».

«هل أصبح القتل بالنسبة إليك مسألة لفظية الآن يال يون؟ أذكر أنك كنت دائماً متفوقاً في مادة الدلالات اللفظية. كنت تشرح لي فكرة الثالوث الأقدس أيام زمان، إلا أن شرحك كان أشد تعقيداً من كتاب التعاليم الدينية».

قال الأب ريفاس: «نحن لا نريد قتله، ولكن ما حيلتنا؟ لقد رآك».

«لن يتذكر شيئاً بعد أن يفيق. إنه دائماً ينسى الأشياء تماماً حين يسكر».

ثم أضاف الدكتور بلار: «كيف ارتكبت مثل هذا الخطأ بحق الله؟».

أجاب الأب ريفاس «هذا ما يجب أن أكتشفه»، وبدأ يتكلم من جديد بلغة الغواراني<sup>(٢)</sup>.

أخذ الدكتور بلار إحدى الشمعتين وعاد إلى باب خروج الغرفة الأخرى. بدأ تشارلي فورتنوم نائماً بسلام على الصندوق، تماماً كما لو أنه نائم على سريره النحاسي الكبير في المنزل، حيث يستلقي دائماً على الجانب الأيمن

---

(١) معطف.

(٢) الغواراني: لغة هنود الغواراني، سكان الباراغواي وجنوب البرازيل. المترجم.

بالقرب من النافذة . وحين نام الدكتور عليه مع كلارا اختار النوم على الجانب الأيسر ، قرب الباب ، بسبب حساسيته الشديدة .

كان وجه تشارلي دائماً ، كما عرّفه ، متورداً قليلاً . كان ضغطُ دمه عالياً وكان شديد الوَلَعِ بشرب الويسكي . على الرغم من تجاوزه سن الستين احتفظ شعره الخفيف بنعومة ولون وبرّ فأر ، كشعر صبيّ ، ويعطي لون بشرته للعين غير المتمرّسة انطباعاً خطأ بالصحة . كان يبدو كشخص يعمل في العراء ، كمزارع . والحقيقة أنه كان يمتلك مخيماً يقع على بعد نحو خمسين كيلومتراً من المدينة ، حيث زرع قليلاً من الحبوب ونبات الماتيه . كان يحبُّ أن يتجول متقللاً من حقلٍ الى حقل بسيارة لاندروفر عتيقة كان يسميها «فخر فورتنوم» . وكان يقول : «ها بنا نعدو» ، صاراً عند الإنطلاق «هاي-يب» .

الآن رفع يده فجأة ولوّح بها . كانت عيناه مغمضتين . كان يحلم . لعلّه ظنّ أنه يلوّح لزوجته وللدكتور حين تركهما في الشرفة وذهب لينخرط في عملٍ طبيّ مُمل . وقد قال تشارلي فورتنوم ذات مرة «إنني لم أفهم قط أحشاء النساء . يجب أن ترسم لي ذات يوم مخططاً لها» .

خرج الدكتور بلار مسرعاً الى الغرفة الخارجية «إنه على مايرام باليون . يكفك رميه بسلام الى جانب الطريق في أي مكان حتى يعثر عليه البوليس» . «لا يمكنني أن أفعل ذلك . لعلّه تعرّف عليك» .

«إنه مستغرق في النوم . وعلى أية حال لن يقول شيئاً من شأنه أن يؤذيني . إننا صديقان قديمان» .

قال الأب ريفاس : «أظنني أعرف ماذا حدث . المعلومات التي أعطيتها إياها كانت صحيحة الى حدٍ معيّن - فقد أتى السفير من بوينس ايريس بالسيارة ، وأمضى ثلاث ليالٍ على الطريق لأنه أراد أن يشاهد الريف ، والسفارة أرسلت طائرة من بوينس ايريس لإعادته بعد أن يتناول عشاء مع الحاكم . كل هذه التفاصيل كانت صحيحة تماماً ، لكنك لم تُخبرنا قط بأنّ فنصلكم كان سيرافقه لزيارة الآثار» .



«أنا لم أكن أعرف . لقد أخبرني عن حفلة العشاء - فقط» .  
«إنه حتى لم يرافق السفير في سيارته . على الأقل كنا قبضنا عليهما معاً عندئذ» .  
«لأبد أنه استقل سيارته الخاصة ومن ثم ترك المكان في حين كان السفير مايزال يتجول في الجوار . ورجالنا كانوا يتوقعون أن تمر سيارة واحدة فقط . وقد أرسل مخفرنا الأمامي إشارة لدى مرورها . لقد رأى العلم» .  
«رأى راية الاتحاد<sup>(١)</sup> وليس النجوم والخطوط<sup>(٢)</sup> . إنه حتى لا يحقُّ له أن يرفع العلم» .  
«في الظلام لا يرى المرء بوضوح وقد أخبروه عن موضوع لوحة الأرقام الدبلوماسية ...» .  
«كانت تحمل حرفي CC<sup>(٣)</sup> وليس CD<sup>(٤)</sup>» .  
«في الظلام تتشابه الأحرف على سيارة متحركة . لا يمكنك أن تلومه . كان وحده وسط الظلام - وربما كان خائفاً . كان يمكن أن يقع هذا لك أو لي . إنها مصيبة» .  
«لعلّ البوليس لم يعلم بعد بما وقع لفورتنوم . فإذا أسرع بإطلاق سراحه» .  
شعر الدكتور بلار أمام صمتهم المتبهِ وكأنه يرافع أمام هيئة محكمة .  
قال : «تشارلي فورتنوم لا ينفعل كرهينة» .  
قال أكوينو : «إنه عضو في الهيئة الدبلوماسية» .  
«لا ، ليس صحيحاً . القنصل الفخري ليس قنصلاً أصيلاً» .

(١) رمز العلم البريطاني .

(٢) رمز العلم الأمريكي .

(٣) اختصار لعبارة «قنصل المدينة ، أو المقاطعة .

(٤) اختصار لـ «هيئة دبلوماسية» .

«سيضطرُّ السفير البريطاني الى التدخل».

«طبعاً، سوف يرسل تقريراً بالقضية إلى الوطن، تماماً كما قد يفعلُ لصالح أيِّ مواطنٍ بريطاني. وإذا خطفتني أو خطفتَ العجوز همفريز فالنتيجة واحدة».

«سوف يطلب البريطانيون من الأميركيين أن يمارسوا ضغطاً على الجنرال في أسونسيون».

«تأكد من أنَّ الأميركيين لن يفعلوا شيئاً من هذا القبيل. ولم يفعلون؟ إنهم لا يرغبون في إثارة غضب صديقهم الجنرال إكراماً لشارلي فورتنوم».

«لكنه قنصل بريطاني».

بدأ اليأس يتسرب الى الدكتور بلار من قدرته على إقناعهم بعدم أهمية تشارلي فورتنوم. قال: «إنه حتى لا يملك الحق في وضع لوحة CC على سيارته. وقد سبب المتاعب لنفسه لأجل ذلك».

قال ريفاس: «أظنك تعرفه جيداً؟».

«نعم».

«أكنت معجباً به؟».

«نعم، بشكلٍ ما. لم يكن مما يبشر بالخير أن يتحدث ليون عن فورتنوم لتوه بصيغة الماضي».

«أنا أسف. أفهم مشاعرك. من الأسهل كثيراً دائماً مشاركة الغرباء مشاعرهم. أحسُّ وكأنني جالسٌ في صندوق الإعتراف. كنت أكره كثيراً أن أميز صوت المعترف. إنَّ الإنسان يمكن أن يكون خشناً بسهولة أكبر بكثير مع الغرباء».

«ماذا تربح من حجزه يالليون؟».

«لقد اجتزنا الحدود وأتينا لننجز عملاً. إنَّ الكثيرين من أبناء شعبنا سوف يشعرون بالإحباط إذا لم يتحقق شيء. في وضعنا الراهن يجب أن يحدث شيء دائماً. حتى اختطاف قنصل يُعتبر عملاً كبيراً».

صحَّ الدكتور بلار له كلامه : «قنصل فخري» .  
«سيكون ذلك بمثابة تحذير لمن هم أكثر أهمية . لعلهم يأخذون  
تهديدنا التالي بآخذ الجِدِّ . هذه نقطة تكتيكية صغيرة ربحناها في مسيرة  
حرب طويلة» .

قال الدكتور بلار : «إذن أعتقد أنك مستعدٌّ للاستماع الى اعتراف الغريب  
ولمنحه غفرانك قبل أن تقتله ؟ إن تشارلي فورتنوم كاثوليكي ، وسيرحَّب  
بوجود قس بالقرب من فراش موته» .

قال الأب ريفاس مخاطباً الزنجي : «أعطني سيجارة يابابلو» .  
قال الدكتور بلار : «بل إنه سيكون سعيداً بوجود قس متزوج  
مثلك ياليون» .

«كنت قد أبديت رغبة قوية بمساعدتنا يا ادوارود» .  
«في حال كان السفير ، نعم . لأنَّ حياته ماكانت لتكون مهددة بأيَّ خطر .  
كانوا سيرضخون . على أية حال الانسان الأميركي ... مقاتل بطبعه .  
الأميركيون قتلوا الكثير من الرجال في جنوب أميركا» .  
«والدك واحد من الذين يحاولون أن يقدموا يدَ العون — إن كان  
مايزال حياً» .

«لأدري إن كان سيحب أسلوبكم» .  
«إننا لم نختر أسلوبنا . هم الذين جرونا إليه» .  
«بحق الله ماذا يمكنك أن تطلبَ مقابلَ تشارلي فورتنوم ؟ ربما صندوقاً من  
الويسكي الأصلي ؟» .

«مقابل السفير الأميركي كُنَّا سنطلب إطلاق سراح عشرين من السجناء .  
أما مقابل قنصل بريطاني فأعتقد أننا سنضطر الى خفض قيمة الفاتورة الى  
النصف . الأمر يعود الى إل تيغره» .

«وأيْن هو صاحبكم إل تيغره بحق الجحيم ؟» .

«فقط الموجودون في روزاريو يتصلون به والى أن يتم إنجاز العملية» .

«أعتقد أن برنامجي لا يسمح بإرتكاب أي خطأ، أو بتدخل الطبيعة الإنسانية . إن الجنرال يستطيع أن يقتل الرجال الذين ذكرتهم ويقول إنهم ماتوا قبل سنين عديدة» .

«لقد خُصنا في هذا الجدل مراراً . إذا قتلوهم فإن مطالبنا ستتعاظم في المرة التالية» .

«ليون، أنصت إليّ . إذا بت متأكداً من أن تشارلي فورتنوم لن يتذكر أي شيء ، فلا شك ... ؟» .

«كيف لنا أن نتأكد؟ ليس لديك جرعات مخدرة تستخدمها لمسح ذاكرتنا . هل يهمك أمره الى هذا الحد يا ادواردو؟» .

«إنه صوت جالس في صندوق الإعتراف وقد ميزته» .

«تد» ، ناداه صوت من الغرفة الداخلية «تد» .

قال الأب ريفاس : «أترى ، لقد تعرف عليك» .

أدار الدكتور بلار ظهره لهيئة المحكمة وولج الباب ، قال : «نعم ، تشارلي . هأنا . كيف حالك؟» .

«بحالة فظيعة ياتد . ماذا حدث؟ أين أنا؟» .

«لقد تعرضت لحادث بسيارتك . لاشيء خطير» .

«ألن تأخذني الى البيت؟» .

«ليس الآن ، يجب أن تركز الى الهدوء لبعض الوقت . ستظل في الظلام . لقد أصبت بارتجاج بسيط» .

«كلارا ستقلق» .

«لا عليك . أنا سأعتني بكلارا» .

«يجب ألا تفزعها ياتد . الطفل ... » .

«أنا طبيها ياتشارلي» .

«بالطبع يا عزيزي، ما أحمقني. هل سيكون في إمكانها أن تزورني؟» .  
«ستعود الى المنزل في غضون بضعة أيام» .  
«بضعة أيام! هل لديك مشروب ياتد؟» .  
«لا، سأعطيك ما هو أفضل - ماسيجعلك تنام» .  
«أنت صديقٌ مخلصٌ ياتد. مَنْ هؤلاء الذين في الخارج؟ ولماذا  
نستخدم المشعل؟» .  
«ثمة قطعٌ في الكهرباء. عندما تستيقظ سيكون النهار قد طلع» .  
«وهل ستطلُّ علي؟» .  
«طبعاً» .  
ظل تشارلي فورتنوم مستلقياً دون حراك ثم سأل بصوتٍ لا بدَّ أنه سُمِعَ  
في الغرفة المجاورة «الأمر لا يتعلقُ بِحادثِ سيارةٍ ياتد، أليس كذلك؟» .  
«طبعاً السبب هو حادث» .  
«النظارة الشمسية ... ماذا حدث للنظارة الشمسية؟» .  
«آية نظارة شمسية؟» .  
قال تشارلي فورتنوم: كانت تخص كلارا. كانت تحب تلك النظارة  
الشمسية. ما كان يجب أن أستعيرها. لم أعثرُ على خاصتي. رفع ركبتيه  
وقربهما من صدره واستقر على جنبه مع تنهيدة طويلة، وقال: «المعيار هو  
المهم»، واستلقى دون حراك وكأنه جنين مسنٌ فُشِلَ في أن يولدُ.  
في الغرفة الأخرى جلس الأب ريفاس وذقنه مرتكزة على أصابعه  
المتشابكة وعيناه مغمضتان. لعلَّه يصلي، هكذا فكَّر الدكتور بلار وقد دخل  
عائداً الى الغرفة، أو ربما كان فقط ينصتُ بِإمعانٍ الى كلمات تشارلي  
فورتنوم كما اعتاد قديماً أن يُنصت في غرفة الاعتراف الى صوت أحد الغرباء  
ليقرر نوع الكفَّارة ...

قال الدكتور بلار متّهماً: «ياللخطأ الفاضح الذي ترتكبون، يالكم من أغرار!».

«تقولون عنا جميعاً إننا أغرار. والبوليس والجنود هم المتمرسون».   
«تحتفظون بقنصل فخري، ومدمن على الكحول علاوة على ذلك،   
بدل السفير».

«نعم. وتشى<sup>(١)</sup> التقط صوراً فوتوغرافية كالسائح ونسيها. على الأقل   
لأحد يحمل كاميرا هنا، أو يحتفظ بصحيفة. إننا نتعلم من أخطائنا».

قال الدكتور بلار: «يجب أن تطلب من سائقك أن يوصلني إلى البيت».   
«نعم».

«سأعود غداً».

«لن نحتاج اليك بعد الآن يا ادواردو».

«ربما أنت لن تحتاجني، ولكن ...».

«من الأفضل لو أنه لا يراك ثانية قبل أن تُقرّر ...».

قال الدكتور بلار: «ليون، لأظنك جاداً في هذا. إن صديقي القديم   
تشارلي فورتنوم ...».

قال الأب ريفاس: «إن مصيره ليس بين أيدينا يا ادواردو. مصيره بين   
أيدي الحكومات، وبين يدي الله أيضاً، طبعاً. ها أنا لأنسى هرائي القديم،   
كما تلاحظ، لكنني لم أرَ حتى الآن أية إشارة تدلُّ على أنه عزَّ وجلَّ يتدخل في   
حروينا وسياساتنا».

---

(١) الإشارة هنا إلى تشي غيفارا.

## الجزء الثاني

### الفصل الأول

كان من السهل على الدكتور بلار أن يتذكّر أول مرة قابل فيها تشارلي فورتنوم .

حصل اللقاء بعد وصوله الى المدينة من بوينس ايريس ببضعة أسابيع . كان القنصل الفخري ثملاً بشكلٍ مفرط ، وقد فقد السيطرة على ساقيه . وكان الدكتور بلار متوجهاً الى فندق بوليفار حين مال سيد عجوز من نافذة النادي الإيطالي وناداه طالباً العون . وشرح له باللغة الانكليزية «النادل اللعين غادر الى بيته» .

حين ولج الدكتور بلار النادي وجد رجلاً ثملاً وقد بدا في منتهى السرور . وكانت مشكلته الوحيدة أنه لا يتمكن من الوقوف على قدميه ، إلا أن هذا لم يكن يسبّب له أي قلق . قال إن الجلوس على الأرض مريح تماماً ، وقال : «لقد جلستُ على أشياء أسوأ ، بما فيها الخيول» .

قال الرجل العجوز : «إذا أمسكته من إحدى ذراعيه ، سأمسك أنا الأخرى» .

«مَنْ هو؟» .

«الجتلمان الذي تراه جالساً هنا على الأرض ويرفض أن ينهض هو السيد تشارلي فورتنوم ، قنصلنا الفخري . أعتقد أنك الدكتور بلار ؟ أنا سعيد بلقائك . أنا الدكتور همفريز ، دكتور في الأدب ، وليس في الطب . يمكنك القول إننا نحن الثلاثة نكوّنُ أعمدة الجالية البريطانية ، إلا أن أحد الأعمدة انهار» .

قال فورتنوم : «كان المعيارُ مغلوطةً». ثم أضاف عبارةً ما حول الكأس غير المناسبة: «يجب أن تحصل على النوع الصحيح من الكؤوس والاستبلبل».

سأل الدكتور بلار : «أهو يحتفل بمناسبة ما؟». «سيارته الكاديلاك الجديدة وصلت سائلةً في الأسبوع الفائت ، واليوم وجدَ لها مشترياً».

«أكنتَ تتناول طعامك هنا؟».

«أراد أن يأخذني الى فندق ناسيونال ، إلا أنه أشدُّ سُكراً من أن يناسبَ جوَّ فندقِ الناسيونال - أو حتى فندقي . والآن يجب أن نوصله الى منزله بطريقةٍ ما ، لكنه يصبرُ على الذهاب . لزيارة سينيورة سانشيز» . «أهي صديقة له؟».

«بل صديقة لنصف رجال هذه المدينة . إنها تدير الماخور الوحيد الجيد هنا - أو هكذا يقولون . أنا شخصياً لستُ خبيراً لأحكمَ على مثلِ تلك الأماكن» . قال الدكتور بلار : «هي حتماً غير قانونية» .

«ليس في هذه المدينة . نحن هنا مركز قيادة عسكرية - لاتنسَ هذا . الجيش لا يسمح لأحد في بوينس ايريس أن يُملِي عليه أو امره هنا» . «لماذا لاتتركه يذهب؟».

«كما ترى إنه غير قادر على الوقوف» .

«لاشكَّ في أنَّ النقطة المهمة في الماخور هي أنَّ المرءَ يستطيعُ أن يستلقي فيه؟» .

«وهناك شيء يجب أن يقف» ، قالها الدكتور همفريز بفضاظةٍ غير متوقعة وتعبيرٍ عن الاشتزاز .

في نهاية المطاف أقحما تشارلي فورتنوم فيما بينهما وعبرا به الشارع الى الغرفة الصغيرة التي كان الدكتور همفريز يشغلها في فندق بوليفار . في تلك الأيام كان عدد الصور المعلقة على الجدران أقل لأن عدد بقع الرطوبة كان أقل ، والدوش لم يكن قد بدأ يقطر بعد .



إنَّ الأشياءَ الجامدة تتغير بسرعةٍ أكبر مما يحصل مع المخلوقات الأدمية .  
ففي تلك الأمسية لم يكن بين الدكتور همفريز وتشارلي فورتنوم اختلافٌ أكبر  
مما هو عليه الآن ، وشرخٌ في جصٍ منزلٍ مهجور يزداد بسرعةٍ أكبر مما يحدث  
لغضنٍ في وجهٍ إنساني ، ويتغير لون الدهان بسرعةٍ أكبر مما يحدث للشعر ،  
وتهدمُ غرفةٍ مستمر : إنه لا يتوقف ولو مؤقتاً على ذاك المستقر المرتفع من فترة  
الشيخوخة حيث قد يعيش الانسان فترةً طويلةً دون أن يطرأ عليه تغييرٌ يُذكر .  
وكان الدكتور همفريز قد حطَّ رحاله فوق المستقر منذ سنواتٍ عديدة ، ووجد  
تشارلي فورتنوم ، على الرغم من أنه كان لا يزال موجوداً على أحد السفوح  
المنخفضة ، سلاحاً موثقاً في قتاله ضدَّ خَرَفِ الشيخوخة - فقد خلَّل بعضاً من  
معنوياته العالية وسذاجة الأيام الأولى في الكحول . ومع تقدُّم السنين لم يكد  
الدكتور بلار يتبيَّن أيُّ تغييرٍ طرأ على أيٍّ من صديقيه الأوكين - لعلَّ  
همفريز أصبح تحرُّكه أبطأ بين البوليفار والنادي الإيطالي ، وأحياناً كان يعتقد  
أنَّ في إمكانه تقصِّي وجود بقع تتزايد من الكآبة ، كالعفن ، داخل وداعته  
المحفوظة جيداً .

ترك الدكتور بلار فورتنوم في رعاية همفريز في فندق بوليفار وذهب  
ليُحضِرَ سيارته . كان يقطن الشقَّة نفسها من المبنى نفسه الذي يقطنه الآن .  
كانت الأضواء ماتزال منيرة في المرفأ الذي يشتغل فيه العمال طوال الليل .  
وعلى سطح سفينةٍ تجاريةٍ منبسطةٍ في نهر البارانا رأهم وقد ارتقوا برجاً معدنياً  
امتدَّ منه قضيبٌ حديدي وأخذَ يدق قاع النهر . وتردَّد الضجيج كقرع طبولٍ  
قَبَلِيَّةٍ ، ند ، ند ، ند . ومن سفينةٍ أخرى امتدت أنابيبٌ طويلةٌ ، موصولةٌ بآلةٍ  
تستخدمُ تحت الماء لشفط الحصى من قاع النهر وإرسالها وهي تهرول وتقرع  
الى الشاطئ لتُفرَّغ في خليجٍ صغيرٍ يقع على بعدٍ نصف ميل . وكان الحاكم ،  
الذي عينه آخر رئيس جمهوريةٍ جديد بعد وقوع انقلابٍ عسكري ذاك العام ،  
يخططُ لتعميق المرفأ بحيث يستوعب معدَّيات ذات قُدراتٍ أعظم على الجرِّ

من شاطئ تشاكو ويتلقى عدداً أكبر من قوارب المسافرين من العاصمة . وبعد وقوع انقلاب عسكري ثانٍ ، هذه المرة في قرطبة ، وأقصى هو عن منصبيهِ ، أسقطت الفكرة ، ونام الدكتور بلار قرير العين . وقد قيل أن حاكم منطقة التشاكو لم يكن مستعداً لإنفاق المال المطلوب لتعميق الجانب الخاص به من النهر ، وكانت قوارب المسافرين التي تأتي من العاصمة أضخم بكثير في الموسم الجاف من أن تذهب لأبعد من المدينة ، حيث كان يجب تحويل المسافرين في كل الأحوال الى قوارب أصغر حجماً لتناسب القرية للقيام بالرحلة الى جمهورية الباراغي في الشمال . كان من الصعب معرفة مرتكب الخطأ الأول ، إن كان ما حدث يُعتبر خطأ .

والسؤال Cui bano؟<sup>(١)</sup> لا يشير الى شخص بعينه ، بما أن كل المتعهدين انتفعوا وكلهم ولا شك تقاسموا أرباحهم مع آخرين . وقد وفّرت أعمال الميناء قبل إيقافها الكثير من المنافع ، فكانت وراء توفير آلة يانو فخمّة في أحد المنازل ، وبرد جديد في مطبخ أحدهم ، وربما كانت تقبّع في قبو مساعد مقاول صغير لا أهمية له ، بالكاد عرفت المسكرات طريقها اليه من قبل ، دزينة أو اثنتان من صناديق الويسكي الوطني .

حين عاد الدكتور بلار الى فندق بوليفار وجد تشارلي فورتنوم يجرع كؤوس القهوة المُرّة القوية التي كان يُعدها على موقد كحولي وضع على مغسلة لليدين أعلاها من الرخام ، الى جانب صُفحة الصابون وكأس غسل الأسنان الخاص بالدكتور همفريز . كان قد غدا أكثر تماسكاً بكثير ، وبات أصعب كثيراً إقناعه بالعدول عن زيارة السيئيورة سانشيز . قال : « ثمة فتاة هناك ، فتاة بكل معنى الكلمة ، وليس كما تظنان أبداً . يجب أن أراها مرة أخرى . في آخر مرة لم أكن في أحسن حالاتي ... » .  
قال همفريز : « ولست في أحسن حالاتك الآن » .

---

(١) الأصل باللاتينية ، ويعني : لمنفعة من؟ أو من المستفيد؟ .

«إذن فأنت لم تفهمني أبداً؟ أنا أريد فقط أن أتحدث معها . لسنا كلنا داعمين ملاعين ياهمفريز . إن في مارياسمة رفيعة . إنها لا تنتمي الى الـ...» .  
قال الدكتور همفريز بعد أن تحشأ قليلاً : «هي ، كما أفهم ، عاهرة كالآخرات جميعاً» .

أصبح الدكتور بلار يلاحظ أنه حين لا يستحسن الدكتور همفريز الموضوع المطروح يتجمع البلغم في حنجرتة .

قال تشارلي فورتنوم ، على الرغم من أن الدكتور بلار لم يعبر عن رأيه ، «وهنا بالذات تخطئان أنتما الاثنان خطأ فادحاً ، هي بالفعل مختلفة عن كل الآخرات ، فهي تتحلى بنوع من الدماثة . عائلتها أتت من مدينة قرطبة . وإذا لم تكن تجري في عروقها دماء كريمة لا يكون اسمي تشارلي فورتنوم . أعلم أنكمما تظناني أبله ، ولكن هناك شيء حسن . . . يكاد يكون عذرياً في تلك الفتاة» .

ثم إنك قنصل هنا ، فخري أو غير فخري لا يهم ، ولا يحق لك أن تُشاهد في بؤرة منحطة كذلك» .

قال تشارلي فورتنوم : «أنا أحترم الفتاة ، أحترمها حتى وأنا أضاجعها» .  
«وهذا كل ما في استطاعتك أن تفعله هذا المساء» .

بعد محاولة إقناع أشد خشونة سمح فورتنوم لها بمساعدته للوصول الى سيارة الدكتور بلار .

هناك وقف يتفكر بصمت لبعض الوقت ، بينما كانت ذقنه تهتز مع اهتزازة المحرك ، وفجأة قال : «أعتقد أن الانسان يتقدم في العمر . أنت شاب ، ولا تعاني من أوجاع الذكريات والندامات ... هل أنت متزوج؟» ،  
سأله بسرعة وهما متجهان بالسيارة الى سان مارتين .  
«لا» .

قال فورتنوم : «كنت متزوجاً ذات يوم ، قبل خمس وعشرين سنة مضت - تبدو الآن وكأنها قرن من الزمان . لم ينجح الزواج . كانت مثقفة ، إذا فهمت

ما أعني . لم تكن تفهم الطبيعة الانسانية ، ثم انتقل - بتداعي مجموعة من الأفكار عجز الدكتور بلار عن متابعتها - الى وضعه الراهن . قال : « دائماً أشعر أنني أكثر إنسانية بكثير بعد أن أشرب ما فوق نصف قنينة . ولا فائدة ترجى إذا قلت الكمية عن النصف قليلاً ، يجب أن تزيد قليلاً ... طبعاً الأثر لا يدوم ، لكن نصف ساعة من الشعور اللذيذ يستحق أن يتلوه بعض الحزن » .  
سأله الدكتور بلار غير مصدق : « هل تقصد بكلامك النبذ ؟ » . لم يستطع أن يصدق أن فورتنوم معتدل الى ذلك الحد .

« نبذ ، ويسكي ، جن ، لافرق . المعيار هو المهم . وهناك ناحية نفسية في المعيار . يكفي أن تقل الكمية عن نصف قنينة ويصبح تشارلي فورتنوم ابن حرام وحيداً بائساً ولا يجد له رفيقاً إلا « فخر فورتنوم » .  
« فخر فورتنوم ؟ » .

« جوادي المفخرة الحسن الإعداد . لكن كأساً واحدة فوق النصف قنينة - أي كأس ، حتى كأس المشروب الصغيرة ، المعيار هو المهم - ويعود تشارلي فورتنوم مالكا لنفسه ، ويليق بالعائلة المالكة . أنت تعلم أنني ذهبت ذات مرة في نزهة مع بعض الشخصيات الملكية الى منطقة الآثار . كان معنا قنيتان وزعناهما بين ثلاثتنا ، وباله من يوم قضيناه ، يمكنني أن أحكي لك ، ولكن هذه قصة أخرى . كما حدث للقبطان إزكويردو . ذكرني ذات يوم كي أحكي لك قصة القبطان ازكويردو » .

كان من الشاق جداً على شخص غريب أن يتابع تداعيات أفكار تشارلي فورتنوم .

« أين تقع القنصلية ؟ هل هي بعد الإنعطافة التالية على اليسار ؟ » .

« نعم ، ولكن كان يمكن أن نسلك المنعطف الثاني أو الثالث أيضاً ومن ثم نقوم بإنعطافة صغيرة . إنني أستمع في صحبتك يادكتور . ماذا قلت لي اسمك ؟ » .  
« بلار » .

«أتعرف ماهو اسمي؟».

«نعم».

«ميسون».

«اعتقدتُ ...».

«هكذا كانوا يسمونني في المدرسة. ميسون. فورتنوم وميسون، الثوام الذي لاينفصم. كانت أفضل مدرسة انكليزية في بوينس ايريس، ومع ذلك لم تكن مسيرة حياتي متميزة. أمر طيب أن يتخرج المرء وهو بارز ... بأحسن حال. المعيار الصحيح يعني لاكثيراً جداً ولاقليلاً جداً. إنني لم أكن قط مثالياً، وفريق لعبة البلي كان الوحيد الذي شكّلته. لم أبرز على المستوى الرسمي. لقد كنا مدرسة نفّاجة. ومع ذلك فالمدير، ليس الذي كنت أعرفه، فهذا كان اسمه آردن - وكنا نلقّبه بـ «ذي الروائح» - هذا الجديد بعث لي برسالة تهتة عندما أصبحت قنصلاً فخرياً. أنا كتبت له أولاً، طبعاً، وأفضيتُ إليه بالأخبار السارة، لذا أعتقد أنه لم يستطع أن يتجاهلني تماماً».

«هل ستخبرني متى سنصل الى القنصلية؟».

«لقد تجاوزناها، يا عزيزي، ولكن لا عليك. إن ذهني صاح. انعطف فقط مرة أخرى. أولاً الى اليمين ثم الى اليسار ثانية. حين أكون في مزاجي الحسن يمكنني أن أقود السيارة هكذا طوال الليل. في صحبة ودّية. ولا حاجة للإنتباه لإشارات الإتجاه الواحد. إنه الإمتياز الدبلوماسي. ورمز CC على السيارة، أستطيع أن أتكلم معك يادكتور كما لاأتكلم مع أي شخص آخر في هذه المدينة. كلهم اسبان، أناسٌ مملؤون كبرياء ولكن بلا عاطفة. ليس كما نعرفها نحن الانكليز. ليس لديهم حس بالوطن. وهناك الشبشب الناعم، والقدمان على الطاولة، والكأس الودود، والباب المشرّع دائماً. همفريز رجل لا بأس به - إنه إنكليزي بقدر ماأنت أو أنا كذلك، أم هل هو اسكتلندي؟ - ولكن لديه روح المُعلّم. هاك كلمة جيدة أخرى. دائماً

يحاول أن يقوم أخلاقياتي، إلا أنني لا أرتكب الكثير من الأخطاء، وهي ليست أخطاءً تماماً. إن كنتُ هذه الليلة قد سكرت قليلاً فالحق يقع على الكؤوس. ماذا قلتُ لي اسمك الآخر يا دكتور؟».

«إدواردو».

«لكنني ظننت أنك انكليزي؟».

«أمي من باراغواي».

«نادني تشارلي. هل تمانع إذا ناديتك بـ«تد»؟».

«نادني بما تشاء، ولكن حباً بالله قل لي أين القنصلية».

«عند الزاوية التالية، ولكن لا تتوقع الكثير. ليس هناك قاعات رخامية، ولاشمعدانات ولاأصص للنخيل. إنه وكرٌ لعازب - مكتب، وغرفة نوم - ككل المكاتب الرسمية طبعاً. وهذا أقصى ماكان اللواطون في الوطن على استعداد لتوفيره. ليس لديهم حسٌ بالعزة الوطنية. مقتصدون في التوافه مسرفون في الكبائر. يجب أن تأتي الى مخيمي<sup>(١)</sup> - هناك يكمن بيتي الحقيقي. حوالي الألف إكر. ثمانمائة دون كذب. تنتج أفضل محصول ماتييه في البلد. يمكننا أن نتوجه الى هناك الآن - إنها على بعد ثلاثة أرباع الساعة من المسير. وبعدها نمضي ليلة من النوم الهانئ - جرعة شافية. يمكنني أن أقدم لك ويسكي حقيقياً».

«ليس هذا المساء. لدي مرضى أعودهم في الصباح».

توقفا خارج مبنى كولونيالي قديم ذي أعمدة كورينثية، والجير الأبيض يومض في ضوء القمر. في الطابق الأول نُصبت سارية علم بشكل ناتئ مع ترسٍ يحمل رسمَ السلاح الملكي. ترنح تشارلي فورتنوم قليلاً على الرصيف، محدثاً الى أعلى، وسأل: «ألا توافق؟».

«حول ماذا؟».

---

(١) المقصود بالمخيم هنا مزرعة صغيرة خاصة.

«سارية العلم . أليست درجة ميلانها كبيرة قليلاً؟» .

«تبدولي في أحسن وضع» .

«أتمنى لو كان لنا علم أبسط من راية الاتحاد . ذات مرة قلبته رأساً على عقب في يوم عيد ميلاد الملكة . لم أرَ ما يعيب في ذاك الشيء الملعون ، لكن همفريز غضب - قال : «سيلغ السفير . اصعد لنشرب كأساً» .

«يجب أن أصل الى المنزل - إذا كنت تستطيع أن تمشي وحلك» .

«أعد بأنك ستحظى بويسكي حقيقي . عندي «لونغ جون» من السفارة . كلهم هناك يفضلون «هينغ» . لكن «لونغ جون» يمنحك كأساً مجانيةً مع كل قنينة . وهي كؤوس جميلة جداً أيضاً يرسمون عليها المقادير ، مقداراً للنساء ، وآخر للرجال ، وثالثاً للربانته . أنا أعتبر نفسي ، طبعاً ، رباناً . لدي عدد كبير من كؤوس «لونغ جون» هناك في المخيم : أحب اسم ريان ، أكثر من قبطان الذي ليس أكثر من مصطلح عسكري .

مرّ بالصعوبات المعتادة مع مفتاحه ، غير أنه نجح في استخدامه في المحاولة الثالثة . ومن تحت الأعمدة الكورينثية راح يترنح أمام عتبة الباب وأخذ يلقي خطاباً في الدكتور بلار الذي وقف ينتظره على الرصيف بصبر نافذ حتى ينتهي .

«كانت أمسية جميلة جداً ياتد ، على الرغم من شناعة الغولاش . جميل أن يتحدث المرء بين الحين والآخر بلغته الأصلية - لغة شيكسبير التي تصدأ من قلة الاستعمال . يجب ألا تظن أنني أكون سعيداً بصحبة صديق . في أي وقت تحتاج الى قنصل تذكر أن تشارلي فورتنوم سيكون في منتهى السعادة ليعخدمك ، أو ليعخدم أي انكليزي ، أو اسكتلندي ، أو ويلزي لأجل ذلك . إننا جميعاً نشترك في سمة واحدة ، كلنا ننتهي الى ماكان ذات يوم مملكة متحدة لعينة . الشعور الوطني أكثف من الماء ، على الرغم من قذارة هذه العبارة حين تفكر في كلمة أكثف . إنها تذكرنا بأشياء من الأفضل نسيانها وغفرانها . هل

سقوك شراب التين حين كنت طفلاً؟ تابع طريقك مباشرة . الباب الأوسط في الطابق الأول ، لكن المرء لا يمكن أن يخطئ اللوحة النحاسية الكبيرة . إنها تحتاج الى الكثير من التلميع ولن تصدق كم من الساعات تتطلب لوحة نحاسية من جهد . وإعداد «فخر فورتنوم» لشيء بالنسبة لجهد تلميعها ، وانساب عائداً الى الصالة المظلمة الخلفية ، ثم اختفى عن الأنظار .

عاد الدكتور بلار بسيارته الى مسكنه في المبنى الأصفر الجديد ، بينما تنهى الى سمعه ضجيج الحصى الصار في الأنابيب وعويل الرافعات الصدئة . بدا له ، وهو راقد في السرير يحاول أن ينام ، إنه في السنوات القادمة ليس من المتوقع أن يجد الكثير مما يشترك به مع القنصل الفخري .

على الرغم من أن الدكتور بلار لم يكن في عجلة من أمره لاستئناف تعرفه على تشارلي فورتنوم ، فبعد شهر أو شهرين من لقائهما الأول تلقى وثائق معينة كان يجب أن يطلع عليها قنصل بريطاني .

محاولته الأولى لمقابلة القنصل لم تكن ناجحة . وصل الى القنصلية في نحو الحادية عشرة صباحاً . كانت راية الاتحاد ترفرف على السارية المرية في وجه الريح الجافة الحارة الهابّة من سهوب التشاكو . وتساءل لماذا هي منشورة ، الى أن تذكر أن ذاك اليوم كان الذكرى السنوية لوقف إطلاق النار في الحرب العالمية قبل الأخيرة . رنّ الجرس وسرعان ما تيقن من أن عيناً تراقبه من خلال عين الباب السحرية ، فتراجع مسافة نحو ضوء الشمس ليتيح فرصة تفحصه ، وعلى الفور فتحت امرأة سمراء ضئيلة ذات أنف كبير الباب بحركة خاطفة . حدّثت اليه بتركيز شديد وكأنها طائر مفترس معتاد على مراقبة نقطة من علو شاطئ بحثاً عن جيفة ، لعلها دُهِشت لأنها عثرت على جيفة بهذا القرب وماتزال حية . قالت لا ، القنصل غير موجود . لا ، هي لا تتوقع حضوره . غداً ؟ ... ربما . إنها غير متأكدة من ذلك . ولم يكد الدكتور بلار يصدق أن هذه هي الطريقة المثلى لإدارة شؤون قنصلية .



ركن الدكتور بلار الى ساعة من القيلولة بعد الغداء ، وعاد من ثم الى القنصلية في طريقه لعيادة بعض طريحي الفراش من المرضى في الـ barrio popular<sup>(١)</sup> - إذا كان يمكن أن نطلق على ما ينطرحون عليها أسرة . دُهِش بسرور عندما فتح الباب تشارلي فورتنوم نفسه . لقد تحدث القنصل في لقائهما الأول عن لحظات الكتابة التي تنتابه . ولعلّه الآن يعاني من مثل تلك اللحظات . نظر الى الدكتور بعبوس ينمُّ عن موقف الدفاع والارتباك وكأنّ ذكرى غير سعيدة تمللت في إحدى زوايا لا وعيه .

«نعم» .

«أنا الدكتور بلار» .

«بلار» .

«تقابلنا ذات مساء بحضور همفريز» .

«آه نعم ، حقاً؟ طبعاً ، أدخل» .

فتحت ثلاثة أبواب على طول الممر المظلم . من وراء أحدها تسربت رائحة صحون غير مغسولة . وربما كان الثاني يؤدي الى غرفة نوم . وظلّ الثالث مفتوحاً وقاده فورتنوم الى داخله . ثمة طاولة مكتب ، كرسيان ، خزانة للملفات ، خزانة ، نسخة من لوحة لأنيجومي Annigomi تمثّل رسماً للملكة مع شرخ في الزجاج - وهذا كل شيء . وطاولة المكتب تكاد تكون عارية إلا من روزنامة قائمة تعلن عن شاي أرجنتيني .

قال الدكتور بلار : «يوسفني أن أزعجك ، لقد مررت هذا الصباح ...» .

«لا أستطيع أن أتواجد هنا دائماً . ليس لدي مساعد . وهناك الكثير من الواجبات الرسمية . هذا الصباح ... نعم ، كنت مع الحاكم . ماذا يمكنني أن أودي لأجلك؟» .

«أحضرت بعض الوثائق وأريد لها أن تُشاهد» .

---

(١) الحي الشعبي .

«أرني إياها» .

جلس فورتنوم بتثاقل وراح يفتح عدة أدراج . سحب من أحدها مَخْتَمَةً ، ومن آخر ورقة ومغلفات ، ومن ثالث ختماً وقلم حبر ناشف . وبدأ يرتبها على طاولة المكتب وكأنها أحجار شطرنج . ثم عكس موضعي الختم والقلم - لعله أهمل فوضع الملكة في الجهة الخطأ بالنسبة الى الملك . قرأ الوثائق بعناية ظاهرة ، لكن عينيه خانتاه - فالكلمات لم تعن له أي شيء - ثم انتظر توقيع الدكتور بلار . بعد ذلك وضع الختم على الأوراق وأضاف عليها توقيعها . تشارلزك فورتنوم . قال : «ألف بيزو ، ولا تسأل عن الحرف ك ، هذا سر» ، ولم يقدم له إيصالاً ، لكن الدكتور بلار دفع دون مجادلة .

قال القنصل : «إنني أعاني من صداع عنيف . أنت تعلم كيف هو - الحرارة ، الرطوبة . المناخ هنا لعين . يعلم الله لماذا اختار والدي أن يعيش فيه ويموت فيه . لماذا لم يستقر في الجنوب؟ في أي مكان غير هنا» .

«إذا كان هذا هو شعورك ، فلماذا لا تتبع كل شيء وترحل؟» .

قال القنصل «فات الأوان . سأبلغ الحادية والستين في العام القادم . مافائدة القيام بأي عمل في سن الحادية والستين؟ هل لديك أسبرين في حقيبتك الخاصة يا بلار؟» .

«نعم . هل لديك بعض الماء؟» .

«فقط أعطني إياها كما هي . أنا أكل هذه الأشياء . تكون فعالة أكثر هكذا» ، وأخذ يوضع الأسبرين ثم طلب قرصاً آخر .

«ألا تجد طعمه ممجوجاً» .

«الإنسان يعتاد . إنني لأحب طعم الماء هنا حتى في هذه الحالة . يا إلهي ، أشعر اليوم وكأنني في الجحيم» .

«ربما يجب أن أقيس ضغط دمك» .

«لماذا؟ أعتقد أن بي شيئاً؟» .

«لا، لكن الفحص دائماً ينفع في مثل سنك» .  
«إنَّ الإضطراب ليس في ضغط دمي . إنَّه في حياتي» .  
«إرهاق العمل» .  
«لاأظن الوضع هكذا بالضبط . ولكن ثمة السفير الجديد - إنه يزعجني» .  
«فيم؟» .

«إنه يريد تقريراً حول صناعة الماتيه في هذه المقاطعة . لماذا؟ لأحد يشرب الماتيه في بلدنا العزيز . ولعلهم لم يسمعوها مطلقاً . لكنني مضطر للعمل مدة أسبوع ، متنقلاً في المنطقة على دروب سيئة ، وبعد ذلك يتعجب الناس في السفارة لماذا يجب أن أستورد سيارة جديدة كل سنتين . إنَّ من حقي أن أملك واحدة . إنه حقي الدبلوماسي . إنني أدفع ثمنها من جيبي وإذا أردت أن أبيعها مرة أخرى فهذا شأني وليس شأن السفير . يمكنني أن أعتمد على «فخر فورتنوم» أكثر على هذه الدروب . إنني لأطلب لأجلها أي مبلغ ، ومع ذلك فأنا أبليها في خدمتكم . كم في هذه السفارة من أولاد حرام سَفلة ، يابلار . إنهم حتى يتحرَّون حول الإيجار الذي أدفعه لهذا المكتب» .  
وفتح الدكتور بلار حقيته .

«ماكل هذا الهراء؟» .

«أظننا اتفقنا على أن أقيس ضغط دمك» .

قال القنصل : «إذن من الأفضل أن نذهب الى غرفة النوم . لن يكون أمراً حسناً إذا دخلت علينا الخادم . وإلا انتشرت الأخبار في كل أنحاء البلد فوراً تفيد بأنني ألفظ آخر أنفاسي . وعندئذ سوف تنهمر عليّ الفواتير» .  
كانت غرفة النوم عارية مثل غرفة المكتب ، وكان السرير مشوشاً من أثر ساعة القيلولة ، وثمة وسادة مرمية على الأرض بالقرب من كأس فارغة . وعُلِّقت فوق السرير صورة فوتوغرافية لرجل ذي شارب ضخيم بطقم الركوب الكامل كبديل لصورة الملكة . جلس القنصل على الملاءة المجعَّدة وشمرَّ عن ساعده ، وبدأ الدكتور بلار ينفخ الرباط المطاطي .

«أتظن حقاً أن ثمة خطراً من نوبات الصراع هذه؟» .

راقب الدكتور بلار العداد . قال : «أعتقد أن الخطر يكمن في الإفراط في الشرب في مثل سنك» ، وترك الهواء يخرج .

«إن الصداع ينتشر بين أفراد العائلة . كانت تصيب والدي نوبات رهيبة من الصداع . وكان موته فجائياً . من السكتة . هذا هو فوق . كان فارساً عظيماً . حاول أن يجعلني كذلك ، لكنني لم أكن أتحمّل تلك الوحوش البلهاء» .

«أظنك قلت لي أن لديك حصاناً . فخر فورتنوم» ، أليس هذا هو اسمه؟» .

«أوه ، ذاك ليس حصاناً ، إنه سيارتي اللاند روفر . لا يمكن أن تراني راكباً ظهر حصان . أسمعني أسوأ الأنباء يابلار» .

«هذه البِدَع لا تخبرنا بالأسوأ - أو بالأفضل . وعلى أية حال فضغطك مرتفع قليلاً . سأعطيك بعض الحبوب ، ولكن ألا يمكنك أن تخفّف من الشرب قليلاً؟» .

«هذا ما كان الأطباء يقولونه لأبي دائماً . قال لي ذات مرة إنه كان يمكن أن يدفع نقوداً لجمع من الببغاوات ليُسْمِعوه مثل هذا النعيب . وأعتقد أنني سأحذو حذو ابن الحرام العجوز - إلا فيما يخص الخيول . إنها تخيفني حتى الجمود . وكان يغضب لهذا . كان يقول : «يجب أن تتغلب على الخوف ، ياتشارلي ، وإلا تغلب عليك» . ما اسمك الآخر يابلار؟» .

«ادواردو» .

«وأنا يناديني أصدقائي بشارلي . هل تمنع في أن أناذك «تد»؟» .

«إذا شئت» .

كان تشارلي فورتنوم وهو صاحب قد وصل الى المرحلة نفسها من الود التي كان قد وصل إليها في المناسبة الأخيرة ، وإن كان بطريق أطول . وتساءل الدكتور بلار ترى كم مرة سوف يضطران لسلوك الدرب نفسه ، إذا ما استمر تعارفهما ، قبل أن يصلا الى بيت القصيد وهو التخاطب بشارلي وتد .

«أنت تعلم أنه لا يوجد في هذه المدينة إلا إنكليزي واحد آخر . شخص يدعى همفريز ، أستاذ لغة انكليزية . هل قابلته؟» .

«كنا كلنا معاً ذات مساء . ألا تذكر؟ وأوصلتك الى البيت» .

نظر القنصل الفخري إليه مع تعبير عن شبه خوف «لا ، لا أذكر . لا أذكر شيئاً . هل هذه دلالة سيئة» .

«أوه ، هذا شيء يحدث أحياناً معنا جميعاً إذا أكثرنا من الشرب» .

«حين رأيته واقفاً أمام الباب لم أعتقد للحظة أنني أتذكر وجهك . لذا سألتك عن اسمك . حسبتُ أنني قد أكون اشتريت منك شيئاً ونسيت أن أدفع ثمنه . يجب أن أكون أكثر تماسكاً ، ألا ترى ذلك؟ أقصد لفترة من الوقت» .

«لا ضرر في ذلك» .

«بعض الأشياء أذكرها جيداً ، لكنني أشبه والدي العجوز - هو أيضاً كان ينسى كثيراً . أتدري ، مرة وقعتُ عن حصاني ، فقد وقف فجأة على قائمته الخلفيتين - فقط ليختبرني ، أقصد الحيوان . كنت في السادسة فقط ، وكان الحصان يدرك أنني مجرد ولد ، حدث ذلك بالقرب من المنزل ، وكان والدي جالساً في الفيراندا . كنت خائفاً لئلا يثور غضبه ، ولكن أكثر ما أزعجني هو أنه عندما نظر إليّ من أعلى ، حيث أنا على الأرض ، لم يتذكر من أنا . لم يكن غاضباً مطلقاً ، بل محتاراً وقلقاً ، ثم عاد الى كرسيه ليمسك بكأسه من جديد . فدرتُ حول المنزل ودخلت المطبخ من الخلف (وكانت الطباخة صديقة دائمة لي) ، وتركت الحصان اللعين . طبعاً بتُ أفهم الآن . لقد كنا نشترك في صفات كثيرة . كان ينسى الأشياء وهو سكران . هل أنت متزوج ياتد؟» .

«لا» .

«أنا كنت متزوجاً» .

«نعم قلتَ لي» .

«كنت سعيداً لأننا انفصلنا، ولكن مع ذلك كنت أود لو أنجبنا طفلاً أولاً.  
حين لا يكون هناك أطفال يقع اللوم عموماً على الرجل، أليس كذلك؟» .  
«لا . أعتقد أن الفرص متساوية لدى الطرفين» .  
«على أية حال، لقد أصبحت عقيماً الآن، أليس كذلك؟» .  
«طبعاً لا . إن تقدمك في العمر لا يجعل منك عقيماً» .  
«لو كان لي طفل لما حاولت أن أجعله يتغلب على الخوف كما فعل  
والدي . إنه جزء من الطبيعة الإنسانية، أليس الخوف كذلك؟ إذا تغلبت على  
الخوف فلنك تتغلب أيضاً على طبيعتك الإنسانية . إنه أمر أشبه بتوازن  
الطبيعة . قرأت في أحد الكتب مرة أنه إذا قتلنا كل العناكب التي في العالم  
فإننا جميعاً سوف نخنق تحت ثقل الذباب . هل لك طفل ياتد؟» .  
«كان لإسم تد تأثيرٌ مغيظ على الدكتور بلار . قال : «لا . إذا كنت ترغب  
في أن تناديني بإسمي الأول فأرجو أن تناديني ادواردو» .  
«لكنك إنكليزي مثلي» .  
«إنني فقط نصف إنكليزي وهذا النصف هو في السجن وربما مات» .  
«والدك؟» .  
«نعم» .  
«وأمك؟» .  
«تعيش في بوينس ايريس» .  
«أنت محظوظ . لديك من تعيش لأجله . أمي ماتت وهي تلدني» .  
«ليس هذا سبباً وجيهاً لتقتل نفسك بالإفراط في الشراب» .  
«ليس هذا هو السبب ياتد . لقد ذكّرتُ أمي عَرَضاً، هذا كل شيء .  
مافائدة الصديق إذا كنتُ لاأستطيع أن أجدته؟» .  
«الصديق ليس محللاً نفسياً جيداً» .  
«تبدو رجلاً صعب المراس ياتد . أما أحبيت أحداً قط؟» .  
«هذا يتوقف على ماتسميه حياً» .

«قال تشارلي فورتنوم: «أنت تلجأ الى التحليل كثيراً، وهذا خطأ يرتكبه الشباب. إنَّ شعاري الدائم هو لا ترفع الكثير من الحجارة. فأنت لاتعرف ماذا ستجد تحتها».

قال الدكتور بلار: «إن عملي هو أن أرفع الحجارة. التخمين لايفيد كثيراً في عمل التشخيص».

«وماهو تخمينك».

«سأعطيك وصفة، لكنها لن تفيد أبداً ما لم تُخفَّف من الشرب».

عاد مرة أخرى الى غرفة مكتب القنصل. كان ساخطاً من إحساسه بأن الوقت يُهدر. كان يمكن أن يعود ثلاثة أو أربعة مرضى في الحي الفقير من المدينة خلال الوقت الذي أمضاه وهو يستمع الى الرثاء للذات من القنصل الفخري. خرج من غرفة النوم وجلس على المكتب وحرَّ الوصفة. لقد شعر بشعور الوقت المهدور نفسه حين زار أمه وراحت تشتكي من نوبات صداع والوحشة وهي جالسة أمام صينية مملوءة حتى أعلاها بالحلوى الإصبعية في أفضل مطعم في بوينس ايريس. وكانت دائماً تلمح الى أن زوجها تخلَّى عنها - لأن الواجب الأول للزوج هو مايؤديه لصالح زوجته وطفله وأنه كان عليه أن يهرب معهما.

ارتدى تشارلي فورتنوم سترته في الغرفة المجاورة، وهتف: «لاأظنك ذاهباً؟».

«نعم تركت لك الوصفة على المكتب».

«ولم العجلة؟ إبقِ وتناول مشروباً».

«لدي مرضى أعودهم».

«حسن، أنا أيضاً مريضك، أليس كذلك؟».

قال الدكتور بلار: «لست أهمهم. الوصفة غير قابلة للتجديد. لديك من الحبوب مايكفي لمدة شهر، وسنرى بعدها».

أغلق الدكتور بلار باب القنصلية مع إحساس بالإرتياح، الارتياح الذي طالما شعر به حين كان يغادر منزل والدته أخيراً بعد زيارة للعاصمة. فليس لديه مايكفي من الوقت ليسفح أي جزء منه على مَنْ لاأمل في شفائهم.

«أتمنى أن يكون لأقراصي دور في تحسّن صحتك».

«نعم، نعم، إنها تعينني حتماً، ولكن أحياناً أعتقد أن انضباطي اليومي هو مايقذني من الإقدام على الإنتحار»، وكرّر الدكتور سافيدرا، والشوكة معلّقة في منتصف الطريق الى فمه «الإنتحار».

«أوه كفك، لاشك في أنّ إيمانك لن يسمح لك أن ... ؟».

في تلك اللحظات السوداء يادكتور لايعود عندي إيمان، لاإيمان على الإطلاق. EN (١) una no che oscura. هل نفتح زجاجة أخرى؟ هذا النبذ من ميندوزا ليس شيئاً تماماً».

بعد شرب الزجاجة الثانية كشف الروائي عن قاعدة أخرى من قواعد انضباطه الذاتي، وهي زيارته الأسبوعية الى بيت السنيورة سانشيز. وقال إنها ليست مجرد مسألة تهدئة لواعج جسده ليمنع الرغبات الملحفة من أن تحول بينه وبين إنجاز عمله، ومن تلك الزيارة الأسبوعية تعلّم الكثير عن الطبيعة الإنسانية. ففي الحياة الاجتماعية في المدينة لا يوجد اتصال بين الطبقات. كيف يمكن لعشاء مع السنيورة اسكوبار أو السنيورة فاليخو أن يبصره بأي قدر من حياة الفقراء؟ وشخصية كارلوتا، ابنة كاستيلو، الصياد البطل، أساسها فتاة قابلها في مؤسسة السنيورة سانشيز. وطبعاً كانت لها عينان اثنتان. بل إنها كانت بحق ذات جمال باهر، لكنه حين باشر بكتابة روايته وجَد أنّ جمالها يضيء على حكايتها طابعاً زائفاً وتافهاً، ولم تتساوى والقساوة المتجهمه لحياة الصياد. حتى المغتصب أصبح شخصية تقليدية.

---

(١) أي: في ليل دامس.



فالفتيات الجميلات يُغتصبن دائماً وفي كل مكان ، خاصة في كتب معاصريه ، أولئك الكتّاب السطحيون ذوو المواهب المؤكدة .

بعد انتهاء العشاء وافق الدكتور بلار بسهولة على مصاحبة الروائي في زيارته المنتظمة ، على الرغم من أن ما أغواه كان الفضول وليس الرغبة الجنسية . فغادرا مائدتهما عند منتصف الليل وذهبا سيراً على الأقدام . ومع أن السلطات تحمي السينيورة سانشيز غير أنه كان من الأفضل عدم ترك السيارة في الخارج مخافة أن يلاحظ رجل بوليسي فضولي رقمها . مثل هذه الإضافة الى ملف المرء في قسم البوليس قد يتضح فيما بعد أنها شيء غير مرغوب فيه . وكان سافيدرا ينتعل حذاءً مدبباً وملمعاً بشكلٍ ممتاز ويلوح للناظر إليه أنه يقفز وهو يمشي لأن أصابع قدميه كانت تشبه قليلاً مخالب الحَمَام ، ويكاد المرء يتوقع أن يرى آثار مخالب طائر مرتسمة على الرصيف المغبر من خلفه .

كانت السينيورة سانشيز جالسة على كرسي المراكب خارج بيتها وهي تحبُّكَ . كانت سيدةً بدينة جداً وذات وجه بغمازات وابتسامة مرحبة تفتقر بشكل غريب للود ، وكأنها وضعت في غير مكانها مصادفةً قبل برهة كزوج من النظارات . وقدم الروائي الدكتور بلار .

قالت السينيورة سانشيز : «أنا دائماً أسعد باستقبال سيد يعمل في الطب . سوف تُعجَبُ بالطريقة الحسنة التي نعامل بها فتياتنا . أنا أستخدم زميلك الدكتور بينيفتو ، وهو رجل متعاطف حقاً » .

## الفصل الثاني

مرت قرابة الستين قبل أن زار الدكتور بلار وللمرة الأولى المؤسسة التي كانت السينيورة سانشيز تديرها بكفاءة عالية ، ولم يكن ذلك بصحبة القنصل الفخري . ذهب الى هناك مع صديقه ومريضه ، الروائي ، الدكتور خُرْخِه خوليو سافيدرا . وسافيدرا ، كما شرح هو نفسه أثناء تناول صحن من لحم الخنزير العسير الهضم في فندق ناسيونال ، رجل يؤمن بابتهاج نظام صارم جداً . وكان يمكن للمراقب أن يستشف الكثير من هذا من مظهره ، المتأنق ، ذي المنظومة الرمادية ، شعر رمادي ، بذلة رمادية ، ربطة عنق رمادية . وكان حتى في جو الشمال الحار يرتدي الصدرية نفسها ذات الصدر المزدوج الجيدة الخياطة التي اعتاد أن يظهر بها في مقاهي العاصمة . وخياطه هناك ، كما أخبر الدكتور بلار ، إنكليزي . قال : « قد لاتصدقني ، لكنني لم أشتري بذلة جديدة منذ عشر سنوات » ، وعن الانضباط في العمل قال ، وليس للمرة الأولى : « أنا أكتب خمسمائة كلمة كل يوم بعد الإفطار ، لا أكثر ولا أقل » .

كان الدكتور بلار مستمعاً جيداً ، تعلّم أن ينصت . وأغلب مرضاه من المتتمين الى الطبقة المتوسطة كانوا معتادين على أن يقضوا على الأقل عشر دقائق في شرح أعراض إصابة بسيطة بالبرد . أما المعاناة الصامتة ، المعاناة التي ليس لديها مفردات تشرح بها مبلغ تألمها ، وموضعه وطبيعته ، فلم يكن يقابلها إلا في الحي الفقير . في تلك الأكواخ المبنية من الطين أو التثك ، حيث غالباً ما يستلقي المريض على الأرض القذرة لا يدثره غطاء ، كان عليه أن يستنبط تأويله الخاص من قشعريرة الجلد أو من حركة العينين العصبية .

كان خُرْخِه خوليو سافيدرا يردد القول « الانضباط أكثر أهمية بالنسبة إليّ مما هو بالنسبة الى كتّاب آخرين أسلوبهم أسهل . إن لديّ شيطاني بينما لدى

الآخرين موهبة . أصارحك القول إنني أحسدهم على موهبتهم . الموهبة ودود . والشيطان مدمر . أنت لاتستطيع أن تفهم كم أعاني وأنا أكتب . إنَّ عليَّ أن أجبر نفسي يوماً بعد يوم على الجلوس والقلم بيدي وأصارع لأحظى بالتعبير المطلوب ... سوف تتذكر في كتابي الأخير ، تلك الشخصية ، كاستيلو ، الصياد ، الذي يشن حرباً لاهوادة فيها على البحر مقابل نيل مكافأة صغيرة . يمكنك أن تقول تقريباً إنَّ كاستيلو هو صورة للفنان . كل ذلك الكد اليومي والنتيجة - خمسمائة كلمة . صيد ضئيل جداً .

«يُخَيَّل إلي أنني أذكر أنَّ كاستيلو مات من طلقة مسدس في بار وهو يحمي ابنته العوراء من محاولة اغتصاب» .

قال الدكتور سافيدرا : «آه نعم ، أنا سعيد لأنك لاحظت رمز السيكلوب<sup>(١)</sup> . رمز فن الروائي . فن ذو عين واحدة لأنَّ عيناً واحدة تكفُّ الرؤيا . الكاتب المُسهب دائماً مزدوج العينين . إنه يسرف في التفصيل - مثل شاشة السينما . والمُعْتَصَب؟ ربما يمثل كآبتي هذه التي تدوم أسابيع أحياناً ، وأنا أكافح لساعات لأنجز عملي اليومي» .

قال الدكتور بلار : «هكذا سمعت أنا لم أقابله» .

«إنه يأتي الى هنا بعد ظهيرة أيام الخميس وفتياتي كلهن مولعات به» .

مرّوا خلال المدخل الضيق المضاء . وفيما عدا السينيورة سانشيز الجالسة على كرسي المراكب لم تكن هناك دلالات خارجية تميّز مؤسستها عن باقي المنازل في الشارع المحترم . فالنبيذ الجيد لا يحتاج الى إعلان عنه ، كما قال الدكتور بلار لنفسه .

كان منزلاً يختلف كثيراً في خصيصته عن المواخير السرية التي كان يزورها أحياناً في العاصمة التي تُعتمُّ غرف صغيرة بمصاريع خشبية موصدة ، تزدهم بالآثاث البورجوازي . قشمة جو ريفي محبب يشمل المنزل ، وفناء مهوَّ

---

(١) السيكلوب : في الأساطير اليونانية ، عملاق ذو عين واحدة في جبينه .

مساحته تقارب مساحة ملعب للتنس محاط بصوامع صغيرة. وحين جلس كان في مواجهته بابان مفتوحان، ورأى أنَّ الصوامع تبدو أبهى وأنظف، وتتمُّ عن ذوقٍ حسنٍ أكثر من غرفة نوم الدكتور همفريز في فندق بوليفار. وكان كل منها يحوي مقاماً صغيراً به شمعة مُقادة مما أضفى على الدواخل الأنيقة جواً بيتياً أكثر منه جواً عمل. وجلست مجموعة من الفتيات على مائدة منفردة، بينما أخذت اثنتان تتحدثان مع بعض الشبان وهما تميلان على أعمدة الشرفة التي تحيط بالفناء المرصوف. لم يكن هناك ما يدل على المجون - كان واضحاً أن السنيورة سانشيز كانت صارمة بهذا الشأن، فهنا يمكن للرجل أن يتأثَّن. وجلس أحد الرجال وحده يشرب كأساً، وآخر بلباس Peon <sup>(١)</sup> كان واقفاً بجانب عمود، يراقب الفتيات مع تعبير غير سعيد، حاسد (لعله لا يملك ما يكفي لشراء كأسٍ من المشروب).

أتت فتاة تدعى تيريزا على الفور لتتلقى أوامر الروائي (نصح بـ ويسكي، فالبراندي غير مضمون)، وبعد ذلك انضم إليهنَّ دون أن يطلبن منه. وشرح الدكتور سافيسدرا قائلاً: «تيريزا من سالتا»، تاركاً يده تحت رعايتها كقفاز متروك في غرفة الملابس. وراحت هي تقلبها هكذا وهكذا وتتفحص الأصابع وكأنها تفتش فيها عن ثقب. «أفكر في أن أجعل أحداث روايتي التالية تدور في سالتا».

قال الدكتور بلار: «أمل ألا يلح شيطانك على أن يجعل لها عيناً واحدة». قال الروائي: «أنت تضحك مني، لأنك لاتعرف شيئاً عن طريقة عمل مخيلة الكاتب. إن عليه أن يحوِّر الواقع. انظر إليها - الى تينك العينين البتيتين الكبيرتين، وهذين الشدين الصغيرين الممثلين، إنها جميلة كما ترى» - ابتسمت الفتاة ابتسامة امتنان وراحت تحكُّ كفَّه بظفرها - «ولكن ماذا تمثِّل؟

---

(١) البيون: عامل بسيط في المزارع في بلدان أميركا الاسبانية.

إنني لأنوي أن أكتب قصة حب لتُنشر في مجلة نسائية . على شخصياتي أن ترمز الى مايتجاوز نفسها . والآن لقد تبين لي فعلاً أنه ربما لو كانت بساق واحدة ... » .

«إن فتاةً بساق واحدة يمكن اغتصابها بسهولة أكبر» .

«ليس في قصتي اغتصاب ، بل فتاة جميلة بساق واحدة - ألا ترى مغزى ذلك؟ فكّر في مشيتها العرجاء ، في لحظات يأسها ، والعشاق الذين يشعرون أنهم أسدوا لها معروفاً إذا بقوا معها ليلة . وإيمانها العنيد بالمستقبل الذي سيكون بشكل ما أفضل من الحاضر» ، وأردف الدكتور سافيدرا : «لأول مرة أنوي أن أكتب رواية سياسية» .

«سياسية؟» سأل الدكتور بلار بشيء من الدهشة .

فُتح بابُ صومعةٍ وخرج منه رجل . أشعل سيجارة ، وتوجه الى إحدى الموائد وراح يشرب من كأس لم يفرغ . وعلى وهج الضوء ، تحت مقام القديس رأى الدكتور بلار فتاة نحيلة كانت تسوّي السرير . رتبت الغطاء بعناية قبل أن تخرج وتنضم الى رفيقاتها على مادة تجمعهم . وكان في انتظارها كأس لم يفرغ من عصير البرتقال . وراح الـ Peon الواقف بالقرب من العمود يراقبها بحسدٍ نهمٍ .

سأل الدكتور بلار تيريزا : «ألا تنفرين من ذاك الرجل؟» .

«أي رجل؟» .

«هناك ، الذي يقف محملاً ، لا يفعل شيئاً» .

«دعه يحمل ، إنه لا يؤذي ، مسكين . ثم إنه لا يملك نقوداً» .

تكلم الدكتور سافيدرا بحق : «كنت أتكلم عن روايتي السياسية» ، وأبعد يده عن قبضة تيريزا .

«لكنني لأفهم مغزى الساق الواحدة» .

قال الدكتور سافيدرا : «إنها رمزٌ لهذا البلد المعاق الفقير ، حيث منازل تأمل ... » .

«هل سيفهم قراؤك هذا؟ لو كنت مكانك لفكرت في شيء أكثر مباشرة. أولئك الطلاب الذين رأيناهم في العام الفائت في روزاريو...».

«إذا أراد المرء أن يكتب رواية سياسية تحمل قيمة باقية فيجب أن تكون متحررة من كل التفاصيل الحقيرة التي تحدّد تاريخها. فالأغتيالات، والخطف، وتعذيب السجناء - هذه الأشياء تميّز حقبتنا. لكنني لا أريد أن أكتب فقط عن السبعينات».

غمغم الدكتور بلار: «الأسبان عذبوا سجناءهم قبل ثلاثمائة سنة»، وعاد ينظر مرة أخرى ولسبب ما إلى الفتاة الجالسة على مائدة الاجتماع.

سألت تيريزا الدكتور سافيدرا: «ألن تأتي معي هذا المساء؟».

«نعم، نعم، كل شيء في وقته. أنا أتحدث مع صديقي هنا حول موضوع في غاية الأهمية».

لاحظ الدكتور بلار على جبين الفتاة الأخرى، تحت مستوى الشعر بقليل، وجود وحة صغيرة غبراء، في البقعة التي تضع فيها الفتاة الهندوسية العلامة القرمزية الخاصة بعشيرتها.

قال خرّخيه خوليو سافيدرا: «الشاعر - والروائي الحقيقي يجب أن يكون دائماً شاعراً على طريقتة الخاصة - الشاعر يتعامل مع المطلقات. شيكسبير تجنب الخوض في سياسات زمنه، في تفصيلات السياسة. لم يكن مهتماً بفيليب ملك أسبانيا، أو بقراصنة من أمثال دريك. لقد استخدم تاريخ الماضي ليعبر به عما أسميه أنا تجريد السياسة. واليوم الروائي الذي يريد أن يجسّد الاستبداد يجب ألا يصف نشاطات الجنرال ستروسنر<sup>(١)</sup> في باراغواي - هذا صحافة وليس أدباً. تيبيريوس<sup>(٢)</sup> هو مثال أفضل على الشاعر».

---

(١) Stroessner: دكتور حاكم باراغواي.

(٢) هو الامبراطور الطاغية نيرون، واسمه بالكامل: تيبيريوس كلوديوس نيرو سيزار أوغستوس (٤٢ ق. م - ٣٧م)، وحادثة إلقائه الشعر أثناء احتراق روما معروفة.

وفكر الدكتور بلار كم سيكون ممتعاً لو رافق الفتاة الى غرفتها . إنه لم يضاجع امرأة منذ أكثر من شهر ، ثم ما أسهل أن يثار المرء جنسياً لسبب سطحي ، كوجود وحة في موضع غير مألوف .

سأله الروائي بقسوة : «لاشك في أنك تفهم ما أعني؟» .

«نعم ، نعم ، طبعاً» .

منعت الحساسية الشديدة الدكتور بلار من أن يسرع في أعقاب رجل آخر . وتساءل ، كم من الوقت يلزمه ليقبل ؟ نصف ساعة ، ساعة - أم مجرد الغياب الجسدي لسلفه ، الذي كان في ذلك الوقت يطلب مشروباً آخر ؟ .

قال الدكتور سافيدرا بخيبة : «أرى أن الموضوع لا يجد أي قبول لديك» .

«الموضوع ... سامحني ... لقد أثقلت في الشراب هذا المساء» .

«كنت أتكلم عن السياسة» .

«لاشك في أن السياسة تهمني . أنا نفسي شبه لاجئ سياسي . وأبي ... إنني حتى لا أعرف إن كان أبي مازال حياً . لعلّه مات . لعلّه اغتيل . لعلّه قتل رمياً بالرصاص في أحد مراكز البوليس في مكان ما وراء الحدود . الجنرال لا يؤمن بزج المزعجين السياسيين في السجن - إنه يتركهم ليتعفّنوا وحدهم في مراكز البوليس في كل أرجاء البلاد» .

«هذا بالضبط ما أعنيه يادكتور . طبعاً أنا متعاطف معك ، ولكن كيف أجعل من حالة رجل محتجز في مركز للبوليس فناً؟» .

«ولمَ لا؟» .

«لأنها حالة خاصة . إنه وضع ينتمي الى القرن التاسع عشر . إنني أصبوا الى أن تُقرأ كتيبي ، حتى وإن كان فقط بين أوساط القراء المميزين ، في القرن الحادي والعشرين . لقد حاولت أن أجعل بطلي الصياد كاستيلو لازمياً» .

تذكّر الدكتور بلار أنه نادراً ما يفكر في والده، أو ربما هو إحساسٌ بالذنب بسبب حياته الآمنة والمريحة، ثم جعله الآن يشعر بشيء من الغضب. قال: «بطلك الصيد لازمني لأنه غير موجود». وسرعان ما ندم على كلماته، قال: «أنا أسف، ألا ترى أننا يجب أن نطلب مشروباً آخر؟ ورفيقتك الفاتنة - إننا نهملها».

قال سافيدرا: «هناك مواضيع أهم من تيريزا»، لكنه أسلمَ يده من جديد لرعايتها، «ألا توجد هنا فتاة تعجبك؟». «نعم، تلك واحدة. لكنها وجدت زبونا آخر».

كانت الفتاة ذات الوحمة قد انضمت إلى من كان يشرب وحده وأخذها يسيران باتجاه صومعتها. مرت برفيقها السابق دون أن تلقي إليه نظرة، ولم يكن هو يتحلى بما يكفي من الفضول لينظر إلى خلفه. كان يسود الماخور الذي أعجب الدكتور بلار جو سريري، وكأنه يرى جراحاً يرافق مريضاً جديداً إلى مسرح العملية الجراحية - العملية السابقة كانت ناجحة وقد نُسيَت الآن. في مسلسلات التلفزيون فقط تتسرب لواعج الحب، والقلق والخوف إلى الأجنحة. وسنواته الأولى في بوينس آيريس، بينما أمه تشتكي وتقوم بفصولها الدرامية وتبكي على مصير والده المفقود، ثم السنوات الأخيرة حين أصبحت راضية بشكل مهذار بالكعك المحلّى والشوكولاتة المثلجة، ثمّت لدى الدكتور بلار ارتياحاً في إمكانية شفاء حالة شعورية بوسيلة بسيطة بساطة الرعشة الجنسية أو الحلوى الاصطناعية. وعادت إلى ذهنه ذكرى محادثة - إذا أمكن تسميتها هكذا - مع تشارلي فورتنوم. وسأل تيريزا: «هل تعرفين فتاة اسمها ماريا؟».

قالت تيريزا: «هناك العديد من الماريات».

«أصلها من قرطبة».

«آه. تلك. لقد ماتت قبل سنة. كانت سيئة حقاً، تلك الماريا. قتلها أحدهم بسكين، وزجّوه في السجن، المسكين».



قال سافيدرا: «أعتقد أنه ينبغي عليّ أن أذهب مع الفتاة، أنا أسف .  
لاتتاح لي كثيراً فرصة لمناقشة مشاكل الأدب مع رجل مثقف . كنت بشكل ما  
أفضل كثيراً أن أطلب مشروباً آخر، وأواصل حديثنا، ونظر الى يده الأسيرة  
وكانها تخص شخصاً آخر ولا يحق له أن يأخذها .

شجّع الدكتور بلار قائلاً: «ستوفر فرص أخرى»، واستسلم الروائي،  
ثم قال وهو ينهض واقفاً: «هيا يا صغيرة، ألن تنتظرنني يا دكتور؟ لن أغيب  
طويلاً هذا المساء» .

«ربما ستعرف الكثير عن سالتا» .

«نعم، ولكن هناك دائماً لحظة يتوجب فيها على الكاتب أن يقول  
«كفى» . على المرء أن لا يعتمد في المعرفة» . وخيّل للدكتور بلار أن خرّجه  
خوليو سافيدرا قد بدأ تحت تأثير الشراب يعيد محاضرة كان قد ألقاها ذات  
مرة في أحد النوادي النسائية في العاصمة .

جرّته تيريزا من يده، فنهض واقفاً على مضض وتبعها الى حيث تشتعل  
شمعة تحت تمثال قديس مدينة أفيلا . وانغلق الباب عليهما . وكان قد قال ذات  
مرة بحزن للدكتور بلار إن عمل الروائي لا ينتهي أبداً .

كانت أمسية هادئة في مؤسسة السنيورة سانشيز . كل الأبواب مفتوحة  
ماعدا الاثنين اللذين يخفيان تيريزا والفتاة ذات الوحمة . أنهى الدكتور بلار  
مشروبه وغادر الفناء . كان متأكداً من أن الروائي، على الرغم من وعده،  
سيأتني . على أية حال أمامه قرار يجب أن يتّخذه - ما إذا كان يجب أن تفقد  
الفتاة ساقها عند عظم الفخذ أم من الركبة .

كانت السنيورة سانشيز ماتزال تجتهد في حبكها، وقد انضمت اليها  
صديقة، جلست تحبّك بدورها على كرسي مراكب آخر . سألت السنيورة  
سانشيز: «ألم تجد فتاة؟» .

«صديقي وجد» .

«ألم تعجبك ولا واحدة؟».

«أوه، الأمر ليس هكذا، لكنني أثقلت في الشراب على العشاء».

«يمكنك أن تسأل زميلك الدكتور بينيغتو عن فتياتي. إنهن في منتهى النظافة».

«أنا واثق من هذا. سأعود حتماً، سينيورة سانشيز».

لكن في الحقيقة لم يعد إلا بعد انصرام أكثر من سنة. عندئذ بحث عبثاً عن الفتاة ذات الوحمة على جبينها. لم يُدهش ولا شعر بالخيبة. لعلها في دورتها الشهرية، ولكن على أية حال الفتيات في مثل هذه المؤسسات يتغيرن باستمرار. وكانت تيريزا هي الوحيدة التي تعرف عليها. بقي معها مدة ساعة، وتحدثا عن سالتا.

## الفصل الثالث

ازدهر عمل الدكتور بلار . ولم يندم أبداً على تركه جو التنافس الفظ السائد في العاصمة ، حيث عددٌ غفيرٌ من الأطباء يحملون شهادات ألمانية ، وفرنسية وإنكليزية ، وازداد ولعه بالمدينة الصغيرة القائمة على نهر بارانا العظيم . تقول أسطورة محلية إنَّ من يزور المدينة لابد وأن يعود إليها ، وقد أثبتت صحتها بحق في حالته . لقد أعادته إليها نظرة واحدة ألقاها على المرفأ الصغير بخلفيته من المنازل الكولونيالية الطراز ، نظرةٌ دامت ساعة في ليلة ظلماء . حتى المناخ لم يزعجه - فالحرارة أقل تشبُعاً بالرطوبة مما كانت عليه أرض الطفولة حسب ماتذكّر ، وحين كان عقد الصيف ينفرطُ بقصفٍ من الرعد الهادر كان يحبُّ أن يراقب من نافذة شقَّتْه البروق المدبية تضرب شاطئ تشاكو . كان كل شهر تقريباً يدعو الدكتور همفريز على العشاء ، والآن أصبح أحياناً يتناول إحدى الوجبات مع تشارلي فورتنوم الذي يكون دائماً إما صاحباً ومقتضباً في كلامه وكثيباً ، أو ثملاً ، ومهذاراً ، وكما يحب هو أن يصف نفسه «محلّقاً» . وذات مرة ذهب لزيارة مخيم تشارلي فورتنوم ، لكنه لم يكن خبيراً في الحكم على محصول الماتيه ، ووجد الحركة المتماوجة لـ«فخر فورتنوم» وهو يشاهد المنطقة هكتاراً بعد هكتار - وكان تشارلي يسمي ذلك «زراعة» - مقبلةً حتى أنه رفض تلبية الدعوة التالية ، فضلً عليها قضاء أمسية في فندق الناسيونال وتشارلي يتكلم دون إقناع عن فتاة قابلها .

كان الدكتور بلار يطير كل ثلاثة أشهر إلى بوينس آيريس ويقضي العطلة الأسبوعية مع أمه التي كانت تزاد سمناً بإطراد بفضل حميتها اليومية المؤلفة من كعك الكريما وحلوى الـalfajores المحشوة بالـDulce de Leche<sup>(١)</sup> .

---

(١) حلوى قوامها الحليب ، تشبه الكريما .

ولم يستطع أن يتذكر قسمات وجه المرأة الجميلة وهي في أوائل ثلاثينات عمرها، التي قالت وداعاً لوالده عند ضفة النهر وبكت طويلاً على حب ضاع على مدى رحلة الثلاثة أيام إلى العاصمة. ولما لم تكن لديه صورة فوتوغرافية قديمة لها لتُذكره بالماضي، كان دائماً يتصورها بالشكل الذي أضحت عليه مع ثلاثة ذقون ولغَد<sup>(١)</sup> كثيف وبطن، وتبدو بثوبها الحريري الأسود، أشبه بالحبلى. وعلى رفوف شقته كانت مؤلفات الدكتور خرخيه خوليو سافيدرا تزداد بواقع مجلد كل عام، ومن بين كل كتبه رأى الدكتور بلار أن أفضل قصة هي قصة فتاة سالتا ذات الساق الواحدة.

بعد تلك الزيارة الأولى ضاجع تيريزا عدة مرات في منزل سانشيز وتسلى بملاحظة مدى اختلاف الأدب عن الواقع. كان تقريباً بمثابة درس في النقد الممتاز بالنسبة إليه. لم يكن لديه أصدقاء مقربون، على الرغم من أنه ظلّ على علاقة طيبة مع عشيقتين سابقتين تعرّف عليهما أولاً كمريضتين، وكان أيضاً على علاقة ودّية مع آخر حاكم، وكان يستمتع بزياراته لمزرعة الماتيه الكبيرة الخاصة بالحاكم في الشرق، حيث يطير إلى هناك بطائرة الحاكم الخاصة ويهبط على مرج بين مسكينين للزهور في الوقت المحدد لتناول غداءٍ فاره. وكان أحياناً ينزل ضيفاً على مصنع بيرغمان لتعليب البرتقال، القريب من المدينة، وفي بعض الأحيان كان يذهب لصيد السمك في رافد للبارانا مع مدير المطار.

قامت محاولتان للثورة في العاصمة سبّبت ظهور عناوين كبيرة في EL Litoral، ولكن في المناسبتين حين كان يتصل بأمه تلفونياً يجد أنها لا تعرف أي شيء عن الاضطرابات الجارية، فهي لا تقرأ أية صحيفة ولا تستمع إلى الراديو، ومحلات هارود ومطاعمها المفضلة ظلت مفتوحة طوال فترة الاضطرابات. قالت له ذات مرة أنها أصيبت بتخمة دائمة من السياسة خلال

---

(١) كتلة اللحم التي تتكوّن تحت الذقن.

حياتهم في باراغواي . «لم يكن والدك يتحدث في أي شيء آخر . وكان يأتي الى المنزل أناسٌ غير مرغوب فيها مطلقاً ، أحياناً في منتصف الليل ، يرتدون أية ملابس عتيقة . وأنت تعلم ماذا حلَّ بوالدك» . العبارة الأخيرة كانت غريبة الصياغة لأنَّ أياً منهما لم يكن يعلم أي شيء - حول ما إذا كان قد قُتل في الحرب الأهلية أو مات إثر مرضٍ أو أصبح سجيناً سياسياً تحت حكم الجنرال الدكتاتوري . ولم يتعرَّف أحد على جثته بين الجثث التي كانت تُرمى أحياناً على الجانب الأرجنتيني للنهر وأيديها وأرجلها موثقة بأسلاك ، ولكن ربما كانت جثته هي إحدى تلك الهياكل العظمية التي تبقى لسنوات لا تُكتشف بعد أن تُرمى من الطائرات في فيافي التشاكو .

بعد مرور ما يقرب من ثلاث سنوات على مقابلته الأولى لتشارلي فورتنوم وجد الدكتور بلار نفسه منخرطاً في حديثٍ عنه مع السير هنري بلفريج ، السفير البريطاني - خليفة الرجل الذي سبَّب للقنصل الفخري الكثير من الإنزعاج بتقريره عن الماتيه . حدث ذلك في إحدى حفلات الكوكتيل الدورية التي تقام للجالية البريطانية ، والدكتور بلار ، الذي تصادف أن كان في العاصمة في زيارة لأمه ، حضرها معها . لم يكن يعرف أحداً هناك بأكثر من النظر - وفي أحسن الأحوال بانحناء تعارف . كان هناك بولر ، مدير بنك لندن وأميركا الجنوبية ، وفيشر ، سكرتير الجمعية الأنكلو - أرجنتينية ، ورجلٌ عجوز يدعى فوريج كان يقضي أيامه كلها في نادي هرلنغهام . ومثل القنصل البريطاني كان ، طبعاً ، موجوداً - كان الدكتور بلار دائماً ينسى اسمه لسببٍ فريدي ما - كان ضئيلاً برأسٍ أصلع أتى الى الحفلة كمسؤول عن شاعر زائر . وكان للشاعر صوت ذو نبرة عالية وبدا عليه أنه يشعر بارتباك وسط ضياء الثريا بغرفته في المكان . وسُمعَ وهو يزعم «متى نستطيع أن نرحل؟» ، وعاد يقول «الويسكي مزوج بكثير من الماء» . كان الصوت الوحيد في الغرفة الذي ارتفع فوق مستوى الضجيج المنخفض المتواصل الشبيه بهدير محرك طائرة ،

ويتوقع منه المرء بشكل طبيعي أن يهتف بشيء له علاقة أوثق بذلك ، مثل «شدوا أحزمة مقاعدكم» .

رأى الدكتور بلار أن بلفريج لم يهتم بإثارة حديث مهذب إلا حين وجد أنهما وحيدان بين صوفا مذهبة الخواف وكُرسي من طراز لوي كانز . وكانا بعيدين عن الضجيج بما يكفي بالقرب من البوفيه ليسمع كل منهما الآخر . ورأى أمه محشورة بشدة وهي تومىء إلى القس بشطيرة . كانت دائماً تسعدُ بصحبة القس ، وهكذا شعر بارتياح التملُّص من المسؤولية .

قال السير هنري بلفريج : «أظنك تعرف قنصلنا هناك؟» . كان دائماً يشير الى المقاطعة الشمالية بـ«هناك» وكأنه يريد أن يشدد على الطول العظيم لنهر بارانا وهو يشق طريقه البطيئة متعرجاً منحدرًا من تلك المناطق النائية البعيدة جداً عن الحضارة الجنوبية لنهر ريو ديلا بلاتا .

«تقصد تشارلي فورتنوم؟ أه نعم ، أراه أحياناً . لكنني لم أراه منذ بضعة أشهر . كنت منشغلاً - الأمراض متفشية» .

«أتدري - في عمل كهذا - يرثُ المرءُ دائماً بعض «الصعوبات» مع المنصب الجديد . بيني وبينك القنصل هو فقط إحداها» .

قال الدكتور بلار بحذر : «حقاً؟ كنت أظن ... » ، مع أنه لم تكن لديه أية فكرة عن كيف كان سينهي جملة لو طُلب منه ذلك .

«ليس لديه أي عمل يقوم به هناك . أقصد ضمن نطاق ما يخصنا . بين الحين والآخر أطلب منه أن يقدم تقريراً حول موضوع ما - حفاظاً على الشكليات . لا أريده أن يعتقد أنه منسي . لقد كان حقاً ذا فائدة لأحد أسلافي : شاب أحقق تورط مع رجال العصابات وحاول أن يمثل دور كاسترو في مواجهة الجنرال القابع في باراغاي . وحسب ما أرى من الملفآت فنحن ندفع نصف تكاليف فواتير الهاتف وأغلب تكاليف القرطاسية منذ ذلك الحين» .

«ألم يكن ذا عونٍ مرة مع بعض الشخصيات الملكية أيضاً؟ كدليل لهم في مشاهدة الأطلال الأثرية؟» .

قال السير هنري بلفريج : «حدث شيء من هذا القبيل . شخصيات ملكية صغيرة جداً حسب ما أتذكر . ماكان يجب أن أبوح بذلك ، طبعاً ، لكن العائلة المالكة يمكن أن تسبب لنا الكثير من المتاعب . ذات مرة كان علينا أن نشحن فرساً للعبة البولو ... لن يخطر على بالك أبداً مقدار التعقيدات التي أثارها هذا الأمر ، وحدث ذلك أثناء فترة حظر استيراد اللحم أيضاً» ، وتأمل برهة ثم قال : «على الأقل يستطيع فورتنوم أن يبذل مجهوداً أكبر لتحسين علاقته بالجالية الإنكليزية هناك» .

«هناك ، حسب معرفتي ، فقط ثلاثة منا في مساحة مقدارها خمسون ميلاً . والذين يملكون مخيمات نادراً ما يحضرون الى المدينة» .

«إذن يجب ألا يكون الوضع صعباً عليه . أتعرف هذا الرجل جيفريز؟» .  
«هل تقصد همفريز؟ إذا كنت تفكر بحادثة راية الاتحاد وقلبه لها رأساً على عقب - فهل تعرف أنت الطريقة الصحيحة لتعليقها؟» .

«لا ، ولكن أحمد الله على أن معي أناساً يعرفون ذلك . أنا لم أكن أفكر في هذا - هذا حدث في عهد كالو . المشكلة الآن هي أن فورتنوم تزوج زيجة غير مناسبة أبداً - حسب ما أخبرني به هذا الرجل همفريز . ليته يكف عن تزويدنا بالأخبار . من يكون؟» .

«لم أسمع بزواج فورتنوم . لقد كبرَ على ذلك . ومن هي المرأة؟» .  
«لم يقل همفريز . في الحقيقة كان غامضاً قليلاً في كل ماقاله . يبدو أن فورتنوم أبقى الأمر في طي الكتمان الشديد . إنني طبعاً لأحمل القصة على محمل الجد . ولا علاقة للقضية بشؤون الأمن . وهو مجرد قنصل فخري . وللسنا مضطرين «للتقصي» عن المرأة . إنني فقط أرى - أنه إذا صادف وسمعت أي شيء ... إذإن التخلص من قنصل فخري أصعب بكثير من التخلص من صاحب مهنة عادية . فلا يمكننا نقله . هذه الكلمة «فخري» ... فيها شيء من الزيف عندما ثمن التفكير فيها . إن فورتنوم يستورد سيارة جديدة كل سنتين ومن ثم يبيعها . إنه غير مُخول لذلك - إنه ليس في القوات المسلحة - لكنني

أعتقد أنه يلعب على السلطات المحلية خدعة قذرة. ولن أذهش إذا لم يكسب أكثر مما كسبه قنصلي هنا. مسكين مارتن، إنه مضطر للالتزام بالقوانين. لا يستطيع أن يشتري سيارات براتيه، ولا أنا أستطيع. على عكس سفير باناما. يا إلهي، إن زوجتي مربوطة بذلك الشاعر. ما اسمه؟  
«لا أعلم».

«أردت فقط أن أقول يا - بلار، أليس كذلك؟ ... بما أنك تقطن هناك ... أنا لم أقابل ذلك الرجل همفريز ... آه حسن، إنهم يرسلونهم الى هنا جماعات».

«تقصد همفريز؟».

«لا، لا. الشعراء. إن كانوا شعراء. القنصل البريطاني دائماً يقول إنهم كذلك، لكنني لم أسمع بأي منهم. حين تعود الى هناك يا بلار، إفعل مافي وسعك. أنت شخص أستطيع أن أثق بأنه ينطق بالكلمة الصحيحة ... لاداعي للفضيحة، أنت تفهم ما أرمي إليه ... هذا المدعو همفريز، يصدمني بأنه من النوع الذي يرسل بتقاريره إلى الوطن، إلى وزارة الخارجية. وعلى أية حال ليس من شأننا من يتزوج فورتنوم. ليتك تستطيع بطريقة ما لبقه أن تُخبر هذا الرجل همفريز أن يلتفت الى شؤونهِ ويكف عن إزعاجنا. حمداً لله لأنه يتقدم في العمر. أقصد فورتنوم. سوف نُحيله إلى التقاعد في أول فرصة تسنح لنا. يا إلهي، انظر إلى زوجتي المسكينة. إنها واقعة في شرك».

«سأذهب وأنقذها إذا شئت».

«يا صديقي العزيز، هل تفعل؟ أنا لا أجرو. هؤلاء الشعراء وحوش سريري الغضب. ودائماً أخلط بين أسمائهم. إنهم يشبهون هذا الرجل همفريز - يقدمون تقارير الى الوطن - الى مجلس الفنون. لن أنسى لك هذا يا بلار. سأفعل مافي وسعي لأجلك ... وأنت هناك ...».

حين عاد إلى الشمال وجد الدكتور بلار في انتظاره عملاً أكثر من المعتاد. لم يكن لديه وقت يخصصه له همفريز، مشير المشاكل العجوز ذاك، ولم يهتم



بزواج تشارلي فورتنوم - سواء أكان سعيداً أم تقيساً . وخطر له لبرهة ، عندما أعادت ملاحظة ما كلمات السفير اليه ، أن تشارلي قد يكون تزوج مدبرة منزله ، تلك المرأة الشبيهة بالصقر التي فتحت له الباب حين زار القنصلية للمرة الأولى ، زواجاً كذلك لم يبدُ مُستبعداً فالرجال العجائز ، أمثال الكهنة المنشقين ، معروف عنهم أنهم يتزوجون مدبرات منازلهم ، أحياناً على سبيل الاقتصاد الزائف ، وأحياناً أخرى خوفاً من الموت وحيدين . الموت بالنسبة إلى الدكتور بلار ، الذي ما يزال في أوائل ثلاثينياته ، كان يتبدى على هيئة حادثة عارضة تقع في الطريق أو إصابة غير متوقعة بالسرطان ، لكنه في عقل رجل عجوز هو النهاية المحتومة لمرض مزمن عضال . ولعل إدمان تشارلي فورتنوم على شرب الكحول هو دلالة على خوفه .

وفي ظهيرة أحد الأيام ، بينما الطبيب يأخذ ساعة من القيلولة ، رنَّ جرس باب بيته . فتح الباب وإذا به أمام المرأة الشبيهة بالصقر ، ومرة أخرى كانت توثب على أمل أن تعثر على جيفة . وكاد يتتهز الفرصة ويخاطبها بسينيرة فورتنوم .

لو فعل لانتُضح له أنَّ تخمينه كان خاطئاً . فالسينيور فورتنوم ، كما قالت ، اتصل بها من المخيم . إن زوجته مريضة ، ويريد من الطبيب أن يوافيه في المخيم ويعودها .  
« ألم يقل ماذا بها ؟ » .

أجابت المرأة بازدراء : « السينيورة فورتنوم تعاني من ألم في بطنها » . واضح أنها لم ترضَ عن الزواج ولا رضي عنه الدكتور همفريز .  
قاد الدكتور بلار سيارته إلى المخيم في برودة الليل . بدت البرك الصغيرة على جانبي الطريق العامة كبقع من الرصاص المذاب وسط آخر خيوط النور . كان تشارلي فورتنوم واقفاً عند نهاية درب طيني تحت أكمة من أشجار الأفوكاتو ، وثمار الإجاص البنية الثقيلة بحجم وشكل قذائف المدفع . جلس

تشارلي فورتنوم في شرفة بيت البنغالو غير المترابط أمام زجاجة من  
الويسكي، وسيفون وأيضاً، يالدهشة، كأسين نظيفين. قال مؤنباً:  
«لقد انتظرتك».

«لم أستطع أن آتي قبل هذا. ما المشكلة؟».

«لقد عانت كلارا من ألم مبرّح».

«سأذهب لأراها».

«إشرب كأس ويسكي أولاً. أطلّلتُ عليها الآن فقط وكانت نائمة».

«شكراً لك إذن، سأشرب. أنا ظمآن. هناك الكثير من الغبار على

الطريق».

«صودا؟ قل لي المقدار».

«حتى أعلى الشفة».

«أردت أن أقول لك كلمة على أية حال - قبل أن تدخل. أعتقد أنك

سمعت بخبر زواجي؟».

«أخبرني السفير».

«هل علّق بشيء؟».

«لا، لماذا؟».

«لقد دار الكثير من الكلام. وهمفريز يتقدني بشدة».

«هذا من حُسنِ حظك».

تردّد تشارلي فورتنوم وهو يقول: «في الحقيقة - يعني، إنها صغيرة

جداً». لم يكن واضحاً إن كان بهذا يعذر نقّاده أم يعتذر عما فعل.

قال الدكتور بلار: «مرة أخرى أنت محظوظ».

«في الواقع، إنها لم تبلغ العشرين بعد، وأنا تعدت سن الستين».

تساءل الدكتور بلار إن كان قد استدعي ليقدم نصيحته للفنصل حول مشكلة أكثر استعصاءً على الحل من آلام بطن زوجته . وأخذ يشرب ليملاً ماظن أنه ربما صمتٌ مُربك .

قال تشارلي فورتنوم : « ليست هذه هي المشكلة » (دهش الدكتور بلار لنفاذ بصيرته)

«إنني أستطيع معالجة الأمور بمقدرة تامة حتى الآن ... وبعد ذلك ... يمكن اللجوء دائماً إلى القنينة ، أليس كذلك ؟ صديقة العائلة القديمة . أقصد القنينة . ساعدت والدي أيضاً ، ابن الحرام العجوز . أردت فقط أن أشرح موضوعها . وإلا ستدهش قليلاً حيث تراها . إنها صغيرة جداً جداً . وخيول في أيضاً . إنها غير معتادة على هذا النمط من الحياة . بيت كهذا وخدم . ثم الريف . الريف يصبح هادئاً بشكل مزعج بعد حلول الظلام .»  
«من أين هي ؟»

«من توكومان . دماؤها هندية صرف . هي متخلفة كثيراً طبعاً . يجب أن أحذرك - إنها لاتأبه كثيراً بالأطباء . فقد مرت بتجربة مريرة معهم .»  
قال الدكتور بلار : « سأحاول أن أكسب ثقتها .»

قال تشارلي فورتنوم : « هذا الألم ، يخيل إلي أنه ربما يكون ، يعني ، طفل ، أو ماشابه .»  
«ألا تتناول الحبوب ؟»

«أنت تعلم كيف هي معتقدات الأسبان الكاثوليك . خزعبلات ، طبعاً . كالمنشي تحت سلم . إن كلارا لاتعرف من هو شيكسبير ، لكنها سمعت بكل ما لا يخطر على البال من شؤون البابا . على أية حال يجب أن أحصل على الحبوب عن طريق السفارة . هل تتخيل ماذا يمكن أن يقولوا ؟ إنك لاتستطيع أن تشتريها صراحة من البائع هنا . طبعاً أنا دائماً أرتدي شيئاً إلى أن نصبح في خلوة تامة .»

قال الدكتور بلار على سبيل المضايقة: «إذن فأنت تحمل الذنب عنها؟» .  
«آه، حسن، لقد أصبح ضميري صلباً تماماً مع تقدمي في العمر .  
ومجيء مخلوق صغير آخر لا يضير . وإذا كان هذا يسعدها ... عندما تنهي  
شرب كأس الويسكي ...» .

قاد الدكتور بلار خلال رواق مزين برسوم رياضية فيكتورية: راكبو  
خيل يقعون في جدول، أو يعيقهم سياج مرتفع، أو سيدهم يوبخهم . ومشى  
على رؤوس أصابعه . وفي نهاية الرواق فتح باباً مقدار شُكَّة فقط ونظر  
الى الداخل . قال: «أظنها استيقظت . ستجدني في الشرفة ياتد، مع  
الويسكي . . لا تتأخر» .

كانت هناك شمعة كهربائية واحدة مضاءة تحت تمثال صغير لقديس،  
قديس لم يتعرف الدكتور بلار عليه، وذكره لبرهة بالصوامع الصغيرة المقامة  
حول الفناء في منزل السنيورة سانشيز، وفي كل واحدة منها شمعة نذر، قال  
للرأس المستند إلى الوسادة: «مساء الخير» .

كان الوجه مغطى بشعر أسود كثيف حتى لم يظهر منه إلا العينان،  
بادلتاه النظر كعيني قطة تطل من بين أغصان شجيرة .

قالت له الفتاة: «لا أريد أن أفحص، لا أريد أن أفحص» .

«لا أريد أن أفحصك . أريد أن أسمع عن آلام بطنك، وهذا كل شيء» .

«أنا أفضل الآن» .

«عظيم . إذن لن أبقى طويلاً . هل تسمحين لي أن أدير مفتاح النور؟» .

قالت الفتاة: «إن كان لابد»، وأزاحت الشعر عن وجهها . وتحت  
مستوى الشعر رأى الدكتور وحة صغيرة غبراء مكان البقعة التي تضع عليها  
الفتاة الهندوسية ...

قال: «أين موضع الألم؟ أريني» .

أنزلت الغطاء وأشارت إلى المكان على جسمها العاري . مدّ يده ليلمسها ، فأبعدت جسدها عنه . قال : « لاتخافي . لن أقوم بفحصك على طريقة الدكتور بينيغتو » . وسمعها تحبس أنفاسها . مع ذلك سمحت له أن يضغط بأصابعه على بطنها .

« هنا ؟ » .

« نعم » .

قال : « لاشيء يدعو للقلق . التهاب بسيط في المعى ، لا أكثر » .  
« المعى ؟ » ، وأدرك أن الكلمة غريبة عليها ومخيفة .

« سأترك لك بعضاً من مسحوق البزموت مع زوجك . تناوليّه في الماء . إذا أذبت بعض السكر معه فلن يكون طعمه سيئاً جداً . ولو كنت مكانك لامتنتع عن شرب الويسكي . أظنك معتادة أكثر على عصير البرتقال ، ليس كذلك ؟ » .

نظرت اليه بسماء الدهول وهمست : « ما اسمك ؟ » .

قال « بلار » ، ثم أضاف « إدواردو بلار » . وشك في أنها تعرف كنية اسم أي رجل غير تشارلي فورتنوم .

ردّدت « إدواردو » ، وهذه المرة ألقت نظرة أكثر جراءة عليه ، وسألت : « أنا لا أعرفك ، هل أعرفك ؟ » .

« لا » .

« لكنك تعرف الدكتور بينيغتو ؟ » .

نهض واقفاً « قابلته مرة أو مرتين » ، وأضاف قبل أن تسنح لها فرصة الكلام : « لاأظن أن زيارات أيام الخميس تلك كانت ممتعة جداً . أنت لست مريضة . ولاداعي لبقائك في السرير » .

« تشارلي » (ولفظت الاسم مع مطّ وتشديد آخر الكلمة) ، قال : « إنني يجب أن ألزم السرير حتى يأتي الطبيب » .

«حسن، وهاقد أتى الطبيب، ألم يأت؟ إذن لم يعدْ ثمة من داع...». حين التفت إلى الخلف بعد أن وصل إلى الباب رآها تراقبه. كانت قد نسيت أن ترفع الغطاء. قال: «أنا لم أسألكِ عن اسمكِ». «كلارا».

قال: «تيريزا هي الفتاة الوحيدة التي عرفتها هناك».

أثناء عودته خلال الرواق راح يفكر في التمثال الصغير للقديسة تيريزا من أفيلا الذي أشرف على ممارساته الخاصة وعلى ممارسات الدكتور سافيدرا ذات الطابع الأدبي الغالب. ولعلَّه صديق للقديس فرانسيس الذي يطلُّ الآن على سرير تشارلي فورتنوم. وتذكَّر كيف رأى الفتاة في المرة الأولى وهي تسوِّي الأغطية في صومعتها، تنحني مباشرة من الخصر كزنجية.

أصبح الآن معتاداً على التعامل مع عدد كبير جداً من أجساد النساء. وحين أصبح عشيقاً لأول مرة لإحدى مريضاته لم يكن ماأثاره جسدها بل تلعثمٌ بسيطٌ ورائحةٌ لم يميّزها. لم يكن في جسد كلارا شيءٌ يميّز غير نحافتها التي لاتناسب الموضة، وصغر ثدييها، والفخذين غير الناضجين، وهضبة فينوس<sup>(١)</sup> التي لاتكاد تلاحظ. لعلها كانت في العشرين، لكن مظهرها لايعطيها أكثر من ست عشرة سنة. إن الأم سانشيز تجنّدهن في سن مبكرة.

وقف أمام رسمٍ لرجلٍ بمعطفٍ قرمزيٍّ يمتطي حصاناً منطلقاً بسرعة خاطفة وقد تجاوز كلاب الصيد، والسيد، ذو الوجه الأرجواني، يهزّ قبضته في وجه المذنب، وخلف كلاب الصيد يمتد مشهد الحقول وأسيجة وجدول صغير تحده أشجار خمّن أنها صفصاف، يثل ريفاً أجنبياً غير مألوف. وراح يفكر مندھشاً: لم أر في حياتي جدولاً صغيراً مثل هذا. في هذه القارة حتى

---

(١) هضبة فينوس: في الجسد الأنثوي هي وسادة اللحم السميكة الموجودة عند ملتقى عظام العانة.

أصغر روافد الأنهار العظيمة أعرض من نهر التيمس في كتاب الصور الذي أهده إياه والده. عاد يكرر لفظ كلمة «جدول» على لسانه: لا بد أن للجدول سحراً شعرياً غريباً. لا يمكن إطلاق اسم جدول على الخليج الصغير الضحل حيث كان يذهب أحياناً ليصطاد السمك وحيث لا يمكن السباحة خوفاً من السمك اللساع. الجدول يجب أن يكون هادئاً، يجري برفق، تظله أشجار الصفصاف، ولا تحفُّ به أخطار. وفكر أن هذه الأرض مترامية الأطراف لاتلائم المخلوقات البشرية.

كان تشارلي فورتوم بانتظاره وقد ملأ الكأسين من جديد. وسأله بمزاح قلق «حسن، ماهو تشخيصك؟».

«لأشياء، التهاب بسيط. لاداعي لبقاتها في السرير. سأعطيك شيئاً تستطيع أن تتناوله مُذاباً في الماء. قبل الوجبات. لن أسمح لها بشرب الويسكي».

«لم أريد أن أقوم بأية مجازفة ياتد. أنا لا أعرف الكثير عن النساء. عن مشاكلهن الباطنية وما إلى ذلك. زوجتي الأولى لم تمرّض قط. كانت عالمة مسيحية»<sup>(١)</sup>.

«قبل أن تجرّني للحضور الى هنا مرة أخرى، تنازل وتبادل معي كلمة على الهاتف. أكون مشغولاً جداً في مثل هذا الوقت من السنة».

«أظنك تعتقدني مجنوناً، لكنها بحاجة الى قدر كبير من الحماية».

قال بلار: «كان يجب أن أعلم أنها - في مثل تلك الحياة التي عاشتها - تعلمت كيف تُعنى بنفسها».

«ماذا تقصد؟».

«أظنها عملت مع الأم سانشيز، ألم تفعل؟».

---

(١) من العلم المسيحي: مذهب مسيحي يعتقد أصحابه بأنه يمكن القضاء على الخطيئة والمرض والموت بفهم تعاليم المسيح فهماً كاملاً.

شدّ تشارلي فورتنوم على قبضته . وعلقت فقاعة من الويسكي على زاوية شفته وظن الدكتور بلار أنه يكاد يرى ضغط دمه يرتفع . «ماذا تعرف عنها؟» .  
«أنا لم أضاجعها قط إذا كان هذا ماتخشا» .

«حسبتُ أنك أحد أولئك الأوباش ...» .

«لا شك في أنك أنت نفسك كنتَ «أحد أولئك» ، وأظنني أذكر أنك أخبرتني عن فتاة تدعى ماريما من قرطبة» .

«ذاك أمر مختلف . كانت علاقة جسدية . أتعلم أنني لم المس كلارا طوال شهرور؟ ليس قبل أن تأكدت من أنها تكنُ لي بعض الحب . كنّا نكتفي بالتحدث ، فقط ، كنت أدخل الى غرفتها ، طبعاً ، وإلا لوقعتُ في مشاكل مع السينيورة سانشير . أعرف أنك لن تصدقني ياتد ، ولكنني لم أتحدث في حياتي حول عدد كبير جداً من المسائل كما فعلت مع تلك الفتاة .

لقد اهتمت بكل ماقلته لها ، بفخر فورتنوم ، بمحصول الماتيه ، بالأفلام . إنها تعرف الكثير عن الأفلام . أنا نفسي لم أكن أهتمُّ بها كثيراً ، أما هي فتعرف دائماً آخر أخبار امرأة تدعى اليزابيت تيلر . هل سمعت بها - وبشخص يدعى بيرتون؟ كنت دائماً أعتقد أن بيرتون هو نوع من البيرة . وتحدثنا عن ايفلين - زوجتي الأولى . وأعترف لك إنني كنت وحيداً قبل أن أقابل كلارا . ستقول إن كلامي فارغ حين أقول لك أنني أحببتها منذ أن وقع بصري عليها . وبشكل ما منذ البداية لم أكن أريد أن أفعل معها أي شيء ، الى أن ترغب هي بذلك أيضاً . هي لم تفهم ذلك . ظننتُ أن بي عجزاً . لكنني كنت أريد حباً حقيقياً وليس حب مواخير . لاأظنك تفهم هذا أيضاً» .

«لست متأكداً مما تعنيه كلمة حب حقاً . أمي تحب الـ dulce de leche . هذا ماتقوله لي» .

وسأل فورتنوم : «كيف حدث ولم تقع أي امرأة في حبك ياتد؟» . كان في صوته نبرة قلق أبوي أثارت الحنق في الدكتور بلار .



«اثنان أو ثلاثة منهم قُلن لي هذا، لكنهن لم يكن يجدن أية صعوبة في العثور على شخص آخر بعد أن أودعن. حب أمي للكعك المحلى وحده من غير المتوقع أن يتبدل. إنها تحبه في المرض وفي الصحة والى أن يفرق بينهما الموت. لعل هذا هو الحب الصادق بحق».

«إنك ماتزال صغيراً على السخرية».

«لستُ ساخرأ. أنا فضولي، هذا كل ما في الأمر. أود أن أعرف المعنى الذي يحمله الناس على الكلمات التي يستخدمونها. والأمر يتعلق الى حد بعيد بدلالة الألفاظ. لذا ترانا غالباً مانفضل أن نستخدم في عالم الطب لغة ميتة. لأمجال لسوء الفهم مع اللغة الميتة. قُل لي، كيف استطعت إن تبعد الفتاة عن الأم سانشيز؟».

«دفعت».

«وهل كانت سعيدة بالرحيل؟».

«كانت مرتبكة قليلاً في أول الأمر وخائفة أيضاً. وغضبت السينيورة سانشيز. لم تكن ترغب بفقدانها. وقالت لها إنها لن تعيدها بعد أن أمل منها. وكان هذا سيحدث».

«الحياة طويلة».

«حياتي ليست كذلك. كُن صريحاً ياتد، أعتقد أنك لانتوقع لي أن أعيش أكثر من عشر سنين؟ على الرغم من أنني خففت من الشرب قليلاً منذ أن عرفتُ كلارا».

«ماذا سيحلُّ بها بعد ذلك؟».

«هذا العقار لأأس به. يمكنها أن تبيعه ومن ثم تذهب بعدها الى بوينس ايريس. يمكنها الحصول على فائدة تبلغ خمسة عشرة بالمائة الآن دون مجازفة. بل حتى ثماني عشرة بالمائة إذا أتاحت لها الفرصة. وأنت تعلم أن بمقدوري أن أستورد سيارة كل سنتين... ربّما سأنتظر حتى أبيع خمس

سيارات أخرى وبعدها سأتخلى عن كل شيء، وهذا يعني في حساباتي خمس مائة جنيه إضافية في العام».

«ومن ثم يمكنها أن تأكل الكعك المحلى مع أُمي في مطعم ريتشموند».

«بلا مزاح، وهل توافق أُمك على مقابلة كلارا ذات يوم؟».

«ولمَ لا؟».

«أنت لاتعرف التغيير الذي أحدثته كلارا في حياتي».

«قال الدكتور بلار: «ولاشك في أنك أنت أيضاً أحدثت تغييراً شاملاً في حياتها».

«حين ستصل الى مثل سني ستكون قد كدست أكواماً من الندامات. ليس شيئاً سيئاً أن تشعر بأنك جعلت شخصاً واحداً على الأقل أكثر سعادة بقليل».

وجد الدكتور بلار التصريح البسيط، العاطفي، الدال على الثقة بالنفس، مُربكاً. وكان إعطاء جواب أمراً مستحيلاً، كان تصريحاً من الفظاظ مناقشته ومن المستحيل تعزيه. فقدّم أعذاره وانصرف بسيارته الى المنزل.

كان طوال مسيره على الطريق الريفية المظلمة يفكر في المرأة الصغيرة المستلقية على السرير الفيكتوري الذي كان يخصُّ، مع رسومه الرياضية، والد القنصل الفخري. كانت مثل عصفور ابتيع من السوق في قفص مؤقت وتُنقل الى آخر موجود في المنزل أوسع وأكثر رفاهية، ومزود بمجاثم وأوعية للأكل وأرجوحة للتأرجح عليها.

دُهِشَ لمقدار الإهتمام الذي يوليه للفتاة التي لم تكن سوى عاهرة صغيرة لاحظها مرة في مؤسسة السنيورة سانشير بسبب وحماتها الغريبة. هل تزوجها تشارلي حقاً؟ لعل الدكتور همفريز ضلَّ السفير فيما يخص الزواج. ربّما اتخذها تشارلي فورتنوم مدبرة منزل جديدة - وهذا كل ما في الأمر. إذا

كان الأمر كذلك فسيطمن السفير . إن الزوجة مؤهلة أكثر من العشيقة لإعطاء أسباب أسوأ لإثارة فضيحة .

لكن أفكاره كانت كالكلمات المبتذلة عن عمد في رسالة سرية حيث العبارات المهمة أضيفت بين الأسطر بحبرٍ سرّي ليُصار إلى إظهارها في الخفاء . تلك الكلمات الخفية تصفُ فتاةً في صومعةٍ تنحني لتسوي سريرها ، فتاةً عادت إلى مائدتها وأمسكت بكأسها من عصير البرتقال ، وكانَ بائعاً جوالاً استوقفها برهةً عند الباب ، جسداً نحيلاً تمدد على طوله على سرير تشارلي فورتنوم ، بشدين غير ناضجين لم يرضعاً طفلاً . إنَّ خليلات الدكتور بلار الثلاث كنَّ جميعاً متزوجات ، نساءً ناضجات فخورات بأجسادهنَّ المثرة الشهية التي يفوح منها عقبُ زيوت الاستحمام الغالية . وفكر أنها لا بدَّ كانت عاهرة جيدة حتى يختارها رجلان على التوالي وهي بقوامها ذاك ، إلا أنَّ ذلك لم يكن مبرراً لتفكيره فيها طوال الطريق إلى المنزل . وحاول أن يغيّر منحي أفكاره . هناك حالتان ميؤوس منهما لسوء التغذية في حي الفقراء ، وثمة ضابط بوليس كان يعود سيموت قريباً بسبب إصابته بسرطان الخنجرة ، وهناك كآبة سافيدرا ودوش الدكتور همفريز الذي يقطر ، وعلى الرغم من محاولته كان عقله يعود باستمرار إلى هضبة فينوس الصغيرة تلك - كان وصفها بـ «جبل»<sup>(١)</sup> مغلوطاً .

وتساءل عن عدد الرجال الذين عرّفتهم . وكانت آخر عشيقات الدكتور بلار ، التي كانت متزوجة من مصرفي يدعى لوبيز ، لقد أخبرته بشيءٍ من الفخر عن أسلافه الأربعة - لعلها كانت تحاول أن تثير فيه حسَّ التنافس (وعلم من مصدر آخر أنَّ أحد عشاقها كان سائقها الخاص) . لاشك في أنَّ الجسد الهشَّ المستلقي على سرير تشارلي فورتنوم قد عرف المئات منهم . كانت بطنها أشبه بموقعٍ ساحقٍ وغى في بلدٍ قديمٍ حيث نما عشب مصفرّ محا آثار

---

(١) لأنها تسمى أحياناً «جبل فينوس» أيضاً .

الحرب، وجرى جدول صغير بسلام بين أشجار الصفصاف : هاقد عاد من جديد إلى الممر، خارج غرفة النوم، يحدّق إلى الرسوم الرياضية ويقاوم الرغبة في العودة.

ضغط على المكبح بحدّة لدى اقترابه من الطريق المؤدية الى مصنع بيرغمان لتعليب البرتقال، وظلّ برهة يفكّر في أن يعكس اتجاه السيارة ويعود إلى المخيم. وبدل ذلك أشعل سيجارة. وفكّر قائلاً، لن أكون ضحية هاجس. إن مايجذبني إلى الماخور أجده أحياناً في المشتريات التافهة - قد أرى ربطة عنق تجذبني إليها لبرهة، فأضعها مرة أو مرتين، ثم أتركها في الدرج ومن ثم تتكدّس فوقها ربطات جديدة أخرى. لماذا لم أحاول أن أضاجعها حين أتاحت لي الفرصة؟ لو أنني دفعت ثمنها في تلك الليلة في منزل السينيورة سانشيز لكانت الآن ملقاة بأمان منسيّة في قعر الدرج. وتساءل، أيعقل أنه، إذا كان المرء رجلاً شديد العقلانية فلا يقع في الحب، سيبتظّره مصير أسود، هو أن يكون نهباً للهواجس؟.

توجه بسيارته غاضباً جهة المدينة حيث يمتد انعكاس الضوء على طول الأفق والمريميات الثلاث معلّقات بسلسلتهن المكسورة عالياً في السماء.



بعد ذلك ببضعة أسابيع استيقظ الدكتور بلار باكراً، وكان ذلك في يوم سبت ولديه بضعة ساعات حرّة، فقرّر أن يقضيها في الهواء الطلق مع كتاب مادام الصباح مايزال منعشاً، والأفضل أن يكون ذلك في مكان بعيد عن أنظار سكرتيرته التي لا تقرأ إلا ماتسميها كُتُباً جادّة - والتي من بينها كتب الدكتور سافيدرا.

اختار مجموعة من قصص خورجه لويس بورغيس. وكان بورغيس يشاركه في أذواقه التي ورثها هو عن والده - كونان دويل، ستيفنس،

تشتريتن . واللجوء إلى الـ Ficciones<sup>(١)</sup> سوف يكون ابتعاداً محبباً عن آخر رواية للدكتور سافيدرا التي ما استطاع أن ينهيها . لقد ملّ أبطال أميركا اللاتينية . الآن جلس الدكتور بلار تحت ثمثال بطل حربي - machismo مرة أخرى - أنقذ حياة سان مارتين - أكان ذلك قبل مائة وخمسين سنة؟ - وأخذ يقرأ مع شعورٍ بالإرتياح العميق عن كونتيسة دي بانيو ريجيو، وعن بيتسبرغ وموناكو . وبعد مضي بعض الوقت أحسّ بالعطش . ولكي يقدر بورغيس حق قدره يجب تناوله ، كما الجبن والبسكويت ، مع بعض المشهيات ، ولكن في هذا الحرّ أراد الدكتور بلار شراباً يستغرق وقتاً أطول . فقرر أن يتصل بصديقه غروبر ويطلب منه بيرة المانية .

كان غروبر أحد أصدقاء الدكتور بلار المبكرين في المدينة . حين كان صبيّاً هرب من ألمانيا في عام ١٩٣٦ وكانت تصفية اليهود على أشدها . كان وحيد والديه لكنهما أصرّاً على أن يهرب إلى الخارج ، على الأقل لينقذ اسم غروبر من الفناء ، وقد صنعت له أمه كعكة خاصة من أجل رحلته أخفى فيها بضع نفائس مما استطاع أن يرسلها معه - عبارة عن مجموعة من خاتم خطوبة أمه مع بعض المجوهرات البسيطة وخاتم زواج أبيه الذهبي . وقالوا له إنهما كبرا على البدء بحياة جديدة في قارة غريبة وتظاهرا باعتقادهما أنهما أكبر سناً من أن تعتبرهما دولة النازيين مصدرراً للخطر . وطبعاً لم يسمع عنهما أي شيء بعد ذلك : لقد جعلتا مخزونهما الضئيل يشير إلى تلك المعادلة الرياضية - الحل النهائي . لذا كان غروبر مثل الدكتور بلار رجلاً فقد أباه . لم يكن لديه حتى مقبرة للعائلة . الآن هو يدير محلاً للتصوير الفوتوغرافي في الشارع التجاري الرئيسي من المدينة وهو بطريقة بروزه على جانب الطريق ، بما عليه من إشارات وإعلانات ، أشبه بمحل صيني . وهو أيضاً أخصائي نظارات . وقد قال مرة للدكتور بلار : «الألمان دائماً يوحون بالثقة في مجالات الصيدلة ،

---

(١) أدب الحكايات الخرافية وقصص الجنّيات .

وأخصائي النظارات وأخصائي التصوير الفوتوغرافي . إن عدد الذين سمعوا بزايس<sup>(١)</sup> وباير<sup>(٢)</sup> أكثر ممن سمعوا بغوبلز<sup>(٣)</sup> وغوررينغ<sup>(٤)</sup> وهنا عدد أكبر من الناس سمعوا بغروبر .

ترك غروبر زبونه واقفاً في الجزء المنعزل من دكانه ، حيث يعمل بعدساته . هناك كان الدكتور بلار يستطيع أن يرى كل ما يجري دون أن ينتبه أحد لوجوده ، لأن غروبر (وكان لديه وُكْعٌ بأجزاء الآلات) كان قد رُكِّبَ شاشة تلفزيون داخلية صغيرة يستطيع من خلالها أن يراقب بدقة ، كما في برنامج الكاميرا النزيهة ، الزبائن خارج المحل . ولسبب ما ، لم يستطع غروبر أن يفهم كنهه ، كان دكانه يجذب أجمل فتيات المدينة (ولم يكن في مقدور أي بوتيك أن ينافس غروبر ذلك) ، وكأن هناك صلةً بين الجمال ومهنة التصوير الفوتوغرافي . كُنْ يأتين أسراباً ليستلمن صورهنَّ الملونة ويتفحصنَّها مع شهقات الإثارة ، ويشقشنَّ كالعصافير . راح الدكتور بلار يراقبهن وهو يشرب البيرة وينصت إلى ثرثرة غروبر باللهجة المحلية .

سأله الدكتور بلار : «هل قابلت امرأة تشارلي فورتنوم؟» .

«تقصد زوجته؟» .

«لا يمكن أن تكون زوجته ، عن حق؟ تشارلي فورتنوم رجل مطلق . وليس في هذه الحالة إعادة زواج - هذا الوضع يناسب العزاب أمثالي» .  
«ألم تسمع بأن زوجته قد توفيت؟» .  
«لا . كنت خارج المدينة . وحين رأيته قبل أيام لم يذكر الموضوع» .

---

(١) كارل زايس (١٨١٦ - ١٨٨٨) : صناعي ألماني . طور صناعة العدسات .

(٢) أدولف فون باير (١٨٣٥ - ١٩١٧) : كيميائي ألماني - اشتهر باكتشاف تركيبة النيلة .  
جائزة نوبل للكيمياء عام ١٩٠٥ .

(٣) بول جوزيف غوبلز (١٨٩٧ - ١٩٤٥) : سياسي ألماني نازي .

(٤) هرمان فيلهلم غورينغ (١٨٩٣ - ١٩٤٦) : سياسي ألماني نازي .

«لقد ذهب مع زوجته الجديدة الى روزاريو وتزوج هناك . هذا مايقوله الناس . طبعاً لأحد يعرف الحقيقة» .

«هذا تصرف غريب منه . لم يكن ضرورياً . أتعلم أين عثرَ عليها؟» .

قال غروبر : «نعم ، لكنها فتاة جميلة جداً» .

«آه ، نعم ، واحدة من أفضل من تضمَّنَ مجموعة الأم سانشيز . ولكن ليس من الضروري أن يتزوج الرجل فتاة جميلة» .

«الفتيات من ذاك الصنف غالباً مايصبحن زوجات صالحات ، خاصة للرجال الهرمين» .

«ولماذا الهرمون بالذات؟» .

«الكبار في السن مطالبهم ليست كثيرة ، وفتياتٍ كتلك يسعدن بالركون إلى الراحة» .

عبارة «كتلك» أثارت سخط الدكتور بلار . مرت سبعة أيام ومايزال ممسوساً بمراى الجسد اللامتميز الذي صنَّفه غروبر بمنتهى السهولة . الآن شاهد على شاشة التلفزيون فتاة تميل على المنبر تريدُ شراءَ فيلمٍ للتصوير بالطريقة نفسها التي مالت بها كلارا على سريرها في منزل السينيورة سانشيز . كانت أجمل من زوجة تشارلي فورتنوم ، ولم يشعر بأية رغبة فيها .

كرَّر غروبر قائلاً : «فتيات كهذه يرضين كل الرضى إذا تُركنَ وشأنهن . إنهن يعتبرن أن حسن الحظ هو أن يطلبهنَّ رجلٌ عنين أو يكون من شدة السكر بحيث يعجز عن الفعل . هنا يطلقون على هذا الوضع صِفَةً محلبيَّة - نسيت الكلمة الأسبانية ، لكنها تعني زائراً صائماً» .

«ألا تتردَّد على منزل سانشيز؟» .

«ولم أفعل؟ أنظر الى الإغواءات المتوفرة لدي وتجعلني أقاوم أقرب منزلٍ إليَّ مع وجود كل زبوناتى الفاتنات . بعض الأفلام التي يحضرنها للتحريض تكون حميمة جداً ، وحين أسلم الصور إلى إحداهن أرى ابتسامة عابثة في

عينها . كأنها تقول في نفسها ، لقد لاحظ اللحظة التي انزلق فيها البيكيني - وهذا ما يحصل بالفعل . بالمناسبة ، جاء رجلان إليّ هنا قبل أيام وسألا عنك . أرادا أن يعرفا إذا كنتُ فعلاً أداردو بلار نفسه الذي تعرفنا عليه قبل سنين مضت في أسونسيون . شاهدنا اسمك على الصور التي أرسلتها إليك يوم الخميس . طبعاً قلت لهما إنني لا أعلم .  
«هل كانا من رجال البوليس؟» .

«لم يبدُ عليهما أنهما من رجال البوليس ، ولكن طبعاً لا يجوز المجازفة . سمعتُ أحدهما يُخاطبُ الآخر بأبت . لم يبدُ عليه أنه كبير كفاية ليكون والده ولم يكن يرتدي لباس كاهن ، مما أثار ريبتي» .  
«إن صلتني طيبة مع رئيس قسم البوليس هنا . أحياناً يستدعيني حين يكون الدكتور بينيفتو في إجازة . أعتقد بأن هذين الرجلين جاءا من الطرف الآخر للحدود؟ لعلهما من عملاء الجئرال؟ ولكن لماذا يهتم بي؟ لم أكن سوى صبي حين غادرت ...» .

قال غروبر : «اذكرُ الديب» .

نظر الدكتور بلار بسرعة الى شاشة التلفزيون متوقفاً أن يرى عليها صورة رجلين غربيين ، ولكن كل ما رآه كان فتاة نحيلة تضع نظارات شمسية بحجم مبالغ فيه - لعلها صنعت للإستعانة بها في الغطس العميق . قال غروبر : «إنها تشتري النظارات الشمسية كما تشتري بقية النساء الحلبي المزيفة . لقد بعتهما ما لا يقل عن أربعة أزواج منها» .  
«من تكون؟» .

«كان يجب أن تعرف . كنتُ تحدثُ عنها قبل لحظات . إنها زوجة تشارلي فورتنوم أو امرأته إذا شئت» .

وضع الدكتور بلار كأس البيرة ودخل الى المحل . كانت الفتاة تتفحص زوجاً من النظارات الشمسية وكانت من الاستغراق بحيث لم تلاحظه . كانت



العدستان ملونتان بلونٍ بنفسجيٍّ زاهٍ، وكانت الخواف بلونٍ أصفر ساطع، والقطعتان الجانبيتان كانتا مكسوتين برقائق أرجوانية بلون حجر الجمشت. خلعت نظارتها وجربت الجديدة، وعلى الفور أضافت عشر سنين الى عمرها. واختفت خلفها عيناها تماماً: كل ما رأى كان وجهه هو بلون بنفسجي زاهٍ منعكساً عليها.

قال المساعد: «لقد تلقينا لتونا هذه من مار ديل بلاتا، وكلها على الموضة هناك».

خمن الدكتور بلار أنه ربما كان غروبر يراقبه على شاشة التلفزيون. ولكن لماذا يهتم بالأمر؟ وسألها: «أتعجبك، سينيورة فورتنوم؟». قالت: «من...؟ أوه، أهذا أنت، دكتور، دكتور...؟». «بلار. إنها تجعلك تبدين أكبر كثيراً. ولكن يمكنك طبعاً أن تضيفي بضع سنين».

«إنها غالية جداً. كنت فقط أجربها على سبيل التسلية».

قال للمساعد: «غلّفها، مع علبة ...».

قالت: «لها علبة خاصة بها يادكتور»، وبدأت تلمع الزجاج.

ثم أردفت: «لا، لا أستطيع...».

«بل تستطيعين معي. أنا صديق زوجك».

«أهذا يجعل الأمر ممكناً؟».

«نعم».

ثم قامت بقفزةٍ وعلم فيما بعد أن تلك هي طريقتها للتعبير عن البهجة لدى تلقيها أية هدية، حتى لو كانت كعكة محلاة. لم يقابل في حياته امرأة تقبل هدية بمثل تلك الصراحة، والقليل من الضجيج. قالت للمساعد: «من فضلك، أريد أن أضعها. ضع القديمة في العلبة». وقال في نفسه، وهما

يغادران محل غروب معاً، إنها تبدو في هذه النظارة أقرب إلى أن تكون عشيقتي وأبعد من أن تكون أختي الصغرى .

قالت بلسان بنت مدارس حسنة التربية : «هذا لطف منك» .

«تعالني نجلس على ضفة النهر لكي نتحدث، وحين ترددت أضاف : «لن يتعرف عليك أحد وأنت بهذه النظارة . ولا حتى زوجك» .  
«ألا تعجبك؟» .

«لا ، لاتعجبني مطلقاً» .

قالت ، وقد خاب أملها : «ظننتها تدل على الشراء وأنيقة جداً» .  
«إنها تنفع قناعاً جيداً . لهذا أردت أن تأخذها . لن يلاحظ أحد الآن أن برفقتي السيئورة فورتنوم الشابة» .

قالت : «ومن الذي سيلاحظني؟ إنني لا أعرف أحداً، وتشارلي في المنزل . لقد أرسلني مع كبير العمال . قلت له إنني أريد أن أشتري شيئاً» .  
«ماهو؟» .

«أوه، أي شيء . لم أكن أعرف ماذا» .

مشت راضية الى جانبه ، تتبعه كيفما اتجه . شعر بالاضطراب من الطريقة السهلة التي كانت تحدث بها الأمور . وتذكر الصراع الأبله الذي احتدم في عقله حين أراد أن يرجع بسيارته إلى المخيم ، وعدد المناسبات التي استلقى فيها ، خلال الأسبوع الفائت ، يقظاً يتساءل ماهو التحرك الصحيح الذي يجب أن يقوم به ليراها مرة أخرى ، كان يجب أن يعلم أن المسألة لن تكون أصعب من جرّها إلى صومعتها التي في منزل سيئورة سانشيز .

قالت : «أنا لست خائفة منك اليوم» .

«ربما لأنني قدّمتُ لك هدية» .

قالت : «نعم ، كلام معقول . إنَّ الرجل لا يزج نفسه بتقديم هدية إلى شخص لا يحبه ، أليس كذلك؟ قبل بضعة أيام فقط كنت أظن أنك لاتحبنى .

حسبت أنك عدو لي».

وصلا إلى ضفة البارانا. كان هناك تحصين صغير يتأ باتجاه النهر، مهدّب بأعمدة بيضاء، مشكلاً معيداً منمنماً لتمثال عارٍ ذي براءة كلاسيكية يواجه الماء. كانت مجموعة الشقوق القبيحة التي يسكن بينها مختفية وراء الأشجار. والأوراق أشبه بأخف أنواع الريش، تعطي إيحاءً بالرطوبة لأنها تبدو دائماً في حالة حركة - نفحة من هواء لا يكاد يستشعرها الجلد كانت كافية لبث الحركة فيها. عبرت سفينة ضخمة من أمامهما إلى أعلى النهر، مندفعة في وجه التيار، والكتلة السوداء المعتادة تخيم فوق سهل التشاكو.

جلست وأخذت تحدق في البارانا، وحين نظر إليها لم ير إلا وجهه هو منعكساً على زجاج النظارة. قال: «إكراماً لله اخلعي هذه النظارة. لأريد أن أخلق».

«تخلق؟».

«إنني أنظر إلى نفسي هكذا مرتين في اليوم - وهذا كافٍ تماماً». خلعت طائفة ورأى عينيها، كانتا بنيتين وخاليتين من التعبير ولا شيء يميزهما عن عيون كل النساء الأسبانيات اللواتي عرفهن. قالت: «أنا لأفهم».

«أوه، لاتأبهي لكلامي. أصبح أنك متزوجة؟».

«نعم».

«وما هو شعورك بذلك؟».

قالت: «أظن أنه أشبه بارتداء ثوب فتاة أخرى، لا يليق علي».

«ولماذا قبلت؟».

«هو أراد أن يتزوج. لسبب يتعلق بنقوده بعد أن يموت. وكأن هناك طفلاً...».

«هل قبلت؟».

«لا».

«لأبد أن هذا الوضع أفضل من الحياة في بيت الأم سانشيز؟».

قالت: «الأمر مختلف. إنني أشتاق إلى الفتيات».

«والرجال؟».

«أوه، أنا لست مُهتمة بأمرهم».

كانا وحدهما على المتنزه الطويل المحاذي للبارانا: فبالنسبة إلى الرجال كانت تلك ساعة العمل، وبالنسبة إلى النساء كانت ساعة التبضع. لكل شيء هنا وقته المناسب - ساعة التنزه على ضفاف البارانا كانت في المساء، وعندئذ يحين وقت العشاق الحقيقيين الشبان، حين يمسك بعضهم بأيدي بعض ولا يتكلمون. قال: «متى يجب أن تكوني في المنزل؟».

«سيقلّني الـ Captaz<sup>(١)</sup> من مكتب تشارلي في الحادية عشرة».

«إنها التاسعة الآن. كيف تملئين وقتك؟».

«سأفترجُ على المحلات ومن ثم سأشربُ فنجاناً من القهوة».

«ألا تزورين أياً من صديقاتك القدامى؟».

«الفتيات كلهن نائمات الآن».

سألها الدكتور بلار: «أترين تلك المجموعة من الشقق خلف الأشجار؟ أنا أسكن هناك».

«ثم؟».

«إذا كنتِ ترغبين في شرب القهوة سأعزمك على القهوة».

«ثم».

قال: «أو على عصير البرتقال».

«أوه، إنني لأحب عصير البرتقال حقاً. السينيورة سانشيز كانت تقول إن علينا أن نبقي صاحيات، هذا هو السبب».

---

(١) الرئيس: الرئيس (العمال، أو الطباخين أو الخدم ...).

سألها: «ألا تأتين معي؟».

سألت: «هل سيكون هذا تصرفاً سليماً؟»، وكأنها تجمع معلومات من شخص تعرفه وتثق فيه.

«كان تصرفاً سليماً عند الأم سانشيز ...».

«ولكن كان عليّ أن أكسب لقمة عيشي هناك. وكنت أرسل نقوداً إلى بيتنا في توكونمان».

«وماذا يحدث الآن؟».

«أوه، ما زال أرسل النقود إلى توكونمان كالسابق وتشارلي يعطيني».

نهض وأقفأ ومدّ لها يده «هيا». وكان على استعداد ليغضب إذا ما تردّدت، لكنها أمسكت بيده بامتنالها الباهت المعهود وتبعته عبر الطريق، وكأن المسافة لا تعدّ مسافة الفناء الصغير في منزل الأم سانشيز. لكن المصعد جعلها تردّد. قالت له إنها لم تستقل مصعداً من قبل - فالأبنية المؤلفة من أكثر من طابقين كانت قليلة في المدينة. شدّت على يدها بفعل الإثارة أو الخوف، وعندما وصلا إلى الطابق العلوي سألتها: «هل تسمح أن نفعل ذلك ثانية من فضلك؟».

«عندما تذهين».

قادها مباشرة إلى غرفة نومه وبدأ بنزع ثيابها. علقت إحدى مسأكات الثوب فتولّت الأمر نيابة عنه. وكل ما قالته وهي مستلقية عارية على السرير بانتظار أن ينضم إليها كان «تلك النظارة كلّفك أكثر مما تكلفك زيارة للسنيورة سانشيز»، وتساءل إن كانت قد اعتبرتها بمثابة دفعة على الحساب. وتذكّر كيف كانت تيريزا تعدّ أوراق النقد وبعد ذلك تضعها على رف تحت تمثال القديس وكأنها حصيلة تبرّع في كنيسة. وبعد ذلك تُقسّمها بشكل صحيح مع السنيورة سانشيز: أما الهدية الشخصية فدايماً تأتي فيما بعد.

لما انضم إليها راح يفكر بإرتياح: هذه نهاية هاجسي، وعندما صرخت فكر قائلاً: «عدتُ حراً من جديد، أستطيع أن أقول وداعاً للسنيورة سانشيز».

وهي تجبُّك على كرسي المراكب ويمكّنتني أن أعود لأتمشّي على طول ضفة النهر مع إحساسٍ بالخفّة لم يكن معي حين غادرت المنزل . كان آخر عدد من «الصحيفة الطبية البريطانية» ملقى على مكتبه - لقد ظلّ في مكانه طوال أسبوع وما يزال في مُغلّفه ، وكان مزاجه راغباً في قراءة شيء مكتوب بأسلوب حتى أكثر دقة من قصة لبورغيس ، وذات قيمة عملية أعظم من رواية بقلم خورجه خوليو سافيدرا . وبدأ يقرأ مقالاً يتّسم بأصالة مذهلة - أو هكذا خيّل إليه - حول معالجة نقص الكالسيوم كتبه طبيب يدعى سيزار بورجيا .

سألت الفتاة : «أنت نائم؟» .

«لا» . لكنه دُهِشَ مع ذلك عندما فتح عينيه ورأى نورَ الشمس يتسلل من بين قماشتي الستارة . كان يظنُّ أنَّ الوقت ليلٌ وأنّه وحده .

دأبت الفتاةُ فخذَه من الداخل ومرّرت شفّتيها على طول جسمه . ولم يشعر إلا باهتمام معتدل ، بفضول لمعرفة ما إذا كانت قادرة على إثارتِه مرة ثانية . لعلّ هذا هو سرُّ نجاحها عند الأم سانشيز - إنها تمنحُ الرجلَ ضعفَ ما يعادلُ قيمةَ نقوده . اعتلتُ جسده وهتفتُ بعبارة فاحشة ، وهي تقضمُ أذنه بأسنانها ، لكن الهاجس خمد مع انطفاء شهوته ، وأحسَّ بالإنقباض للفقوة التي خلّفها وراءه . لقد عاش أسبوعاً تسيطر عليه فكرة واحدة وهاهو الآن يفقدُ الفكرة كما تفقدُ أمُ صراخ طفلٍ غير مرغوب فيه . وفكر قائلاً ، أنا لم أرغب بها فعلاً ، بل رغبتُ فقط بفكرتي عنها . كان يودُّ لو ينهض ويرحل ، ويتركها وحدها لترتّب السرير وبعد ذلك لتبحث لها عن زبون آخر .

سألتُ : «أين الحمّام؟» . لم يكن هناك ما يميّزها عن الأخريات اللواتي عرفهن فيما عدا أنها تؤدي ملهاتها بمزيدٍ من الحيوية والإبتكار .

عندما عادت كان قد ارتدى ملابسه ، وراح يراقبها بصبرٍ نافذ وهي تضع عليها ثيابها . كان يخشى أن تطلب منه أن يقدم لها فنجان القهوة الذي وعدّها به وألحَّ طويلاً بشأنه . لقد حان الوقت الآن لزيارة barrio Popular وستكون النسوة الآن قد أنهت النوبة الأولى من عملها الطويل

الممل وسيكون الأولاد قد عادوا من حمل الماء . وسأل : «أتريدن أن أوصلك إلى القنصلية؟» .

قالت : «لا ، أفضل أن أمضي . قد يكون الـ Capitaz في انتظاري» .  
«لم تشتري أشياء كثيرة» .

«سأري تشارلي النظارة . لن يحزر كم كلفتني» .  
أخرج ورقة بعشرة آلاف بيزو من جيبه وناولها إياها . قلبتها كأنما لتأكد من قيمتها . قالت : «لم يعطيني أحد قط أكثر من خمسة آلاف بعد الإنتهاء . وعادة تكون ألفين . إذا لم تكن الأم سانشيز تريدنا أن نأخذ أكثر من ذلك . كانت تخشى أن هذا يعني أننا كنّا نشط لنكسب . لكنها كانت مخطئة . فالرجال غريبو الأطوار من هذه الناحية . فإذا وفّرت عليهم عمل أي شيء يسخون في العطاء» .

قال : «وكانّ أياً منكنّ تأبه لذلك» .

«وكاننا تأبه» .

«مجرد زائر صائم» .

ضحكت الفتاة . قالت : «يريحني أن أعود فأحدث بحرية من جديد . لأستطيع أن أتكلم بحرية مع تشارلي . أعتقد أنه يريد أن ينسى كل مايتعلق بسينيورة سانشيز» ، وأعادت إليه الورقة النقدية . قالت : «لن يكون تصرفاً سليماً ، فأنا متزوجة الآن ، ولاأحتاجها . تشارلي كريم . ثمّ إنّ النظارة كلّفت الكثير» ، ووضعتها على عينيها ، وهكذا عاد يرى من جديد وجهه هو يحدث به ، مُصغراً ، وكأنّ دمية تنظر إليه من نافذة بيت دمية . وسألته : «هل سأراك ثانية؟» .

أراد أن يقول «لا . انتهى كل شيء الآن» ، لكن السلوك العام المهذب -والإرتياح الذي شعر به لأنها نسيت أمر القهوة- جعله ينطق بجواب تقليدي ، كمضيف يقول لضيفه الذي لايرغب حقاً في تشجيعه على

الإتصال به ثانية «طبعاً. ذات يوم عندما تنزلين الى البلدة ... سأعطيك رقم هاتفي».

أكدت له قائلة: «لست بحاجة لأن تقدم لي هدية في كل مرة».

قال: «وأنت لم تكوني مضطرة لتمثيل ملهاتك».

«ملهاة؟».

قال: «أعرف أن هناك دائماً رجالاً يريدون أن يعتقدوا أنك تستمتعين بقدر استمتاعهم هم. من الطبيعي أنك عند الأم سانشيز كنت تضطرين للتمثيل لتحظي بهديتك أما هنا فيجب أن تفهمي - لاداعي لأن تمثلي. لعلك مضطرة للتمثيل مع تشارلي، ولكن ليس معي. لست مضطرة لإدعاء أي شيء معي».

قالت: «أنا أسفة. أكان تصرفي خطأ؟».

تابع الدكتور بلار كلامه: «كان ذلك دائماً يزعجني في منزلكن ذاك. إن الرجل ليس غيباً بالقدر الذي تظنين. إنه يعرف أنه يأتي ليحصل على المتعة لا ليمنحها».

قالت: «في كل الأحوال أعتقد أنني كنت أدعي بطريقة جيدة جداً لأنني كنت أحصل على هدايا أكبر مما تحصل عليه بقية الفتيات»، ولم تنزعج وفهم أنها كانت معتادة على هذا الحزن الذي يتبع الجماع. ولم يكن هو يختلف، حتى في ذلك، عن بقية الرجال الذين عرفتهم. وفكر، ولكن ذاك الفراغ - أهي على حق؟ أصبح أنه ليس أكثر من فترة *Tristitia* <sup>(١)</sup> مؤقت، يشعر به أغلب الرجال بعد أن يخلّفوا الماخور وراءهم؟

«كم بقيت هناك؟».

قالت: «ستين. كنت في نحو السادسة عشرة حين وصلت، وقدمت لي الفتيات كعكة عليها شموع في عيد ميلادي. لم أكن قد رأيت واحدة من قبل. وكانت جميلة جداً».

---

(١) أي: الحزن.



«هل أراذك تشارلي فورتنوم أن تدعي مثلما فعلت معي؟» .  
قالت : «أرادني أن أكون هادئة جداً، ورقيقة جداً. أهذا أيضاً ماكنت تريده؟ أنا أسفة... ظننت... أنت أصغر سنأ بكثير من تشارلي، فحسبت...» .  
قال : «أريدك أن تكوني نفسك . كوني لامبالية كما تريدن . كم رجلاً عرفت؟» .  
«كيف يمكنني أن أتذكر؟» .

بين لها كيف يعمل المصعد، وطلبت منه أن يهبط معها - كانت ماتزال خائفة منه قليلاً، مع أنه أفرحها . عندما ضغطت على الزر وبدأ بالهبوط قفزت مثلما فعلت وهي في محل غروب . وعند الباب اعترفت له بأنها تخاف الهاتف أيضاً «واسمك - نسيْتُ اسمك» .

«بلار . إدواردو بلار» ، ولفظ اسمها للمرة الأولى بصوت عال «وأنت كلارا، أليس كذلك؟» ، ثم أضاف : «إذا كنت تخافين استخدام الهاتف، سأتصل أنا بك . ولكن ربّما ردّ علي تشارلي» .

«إنه في العادة يقوم بجولة في أنحاء المخيم قبل التاسعة . وفي أيام الأربعاء يكون طوال الوقت تقريباً في البلدة - مع أنه يرغب في أن أرافقه» .

قال الدكتور بلار : «آه حسن، سوف نجد طريقة» . ولم يزعج نفسه بتوصيلها إلى الشارع أو بمرافقتها وهي تبعد . لقد كان رجلاً حراً .

مع ذلك، راح يفكر أسفاً، في الليلة نفسها، وهو يحاول أن ينام، وبلا سبب مفهوم، كيف أنه يتذكّرها متمددة على سرير تشارلي فورتنوم بوضوح أشد مما تذكّرها وهي في سريره هو . قد يهيجها جسماً لفترة وجيزة من الزمن، لكنه لا يموت بالضرورة، وفي أقل من أسبوع يرغب في رؤيتها ثانية، أحب أن يسمع صوتها، حتى وإن بدا له لامبالياً عبر الهاتف، لكن الهاتف لم يرن لينقل له أية رسالة ذات أهمية .

## الجزء الثالث

### الفصل الأول

لم يصل الدكتور بلار الى منزله قادماً من الكوخ إلا قرابة الثالثة صباحاً . فلكي يتجنبّ دوريات البوليس سلك ديبغو طريقاً غير مباشرة وأنزله بالقرب من منزل سينيورة سانشيز ، وقد منحه بذلك حجةً ، فيما لو احتاجها ، لكونه يتوجه الى منزله في الصباح الباكر سيراً على الأقدام . ومرّ بلحظة مربكة وهو يرتقي الدرج حين فُتح باب في الطابق الذي يقعُ تحته وسأل صوت : « مَنْ هناك ؟ » ، فردّ قائلاً : « أنا الدكتور بلار . لماذا يولد الأطفال في ساعات غير معقولة ؟ » .

ومع أنه أوى الى سريره إلا أنه لم يكذب يحظى بأي قدرٍ من النوم . ومع ذلك مارس عمله الصباحي بنشاطٍ أكثر من عاديّ ، ومن ثم اتجه بسيارته الى مخيم تشارلي فورتنوم .

لم تكن لديه أية فكرة عن الوضع الذي سيواجهه ، وكان مزاجه تعباً ، وعصبياً ، وغاضباً ، وتوقع أن يجد بانتظاره امرأة مُهَسَّرة . وحين كان مستلقياً في سريره يجافيه النوم فكّر في أن يكشف الأمر برمته للبوليس ، لكن ذلك كان يعني الحكم على ليون وأكوينو بالموت المحتم ، وربما على فورتنوم أيضاً .

كانت الظهيرة ثقيلة بالشمس التي تغمرها عندما وصل الى المخيم ، ووجد سيارة جيبٍ خاصة بالبوليس تقف بجانب «فخر فورتنوم» تحت ظلال شجر الأفوكاتو . دخل المنزل دون أن يرن الجرس ، وهناك في غرفة المعيشة وجد رئيس قسم البوليس يتحدث الى كلارا . لم تبدو عليها الهستريا كما

توقع، بل وجد فتاة صغيرة جالسة جلسة رسمية على الصوفا وكأنما تتلقى أوامر من شخص أرفع منها مقاماً «... كل مانستطيع»، هذا ماسمع الكولونيل بيريز يقوله.

سأله الدكتور بلار: «ماذا تفعل هنا؟».

«جئتُ لأقابل سينيورة فورتنوم يادكتور، وأنت؟».

«أنا جئتُ لأقابل القنصل في عمل».

قال الكولونيل بيريز: «القنصل ليس هنا».

لم ترحب كلارا به. بدت وكأنها تنتظرُ بغير إرادتها، كما كانت تنتظر غالباً في فناء المؤسسة، لكي يأتي رجل من كثيرين يأخذها معه. لقد كانت الأم سانشيز تُحرّم عليهن الإلحاح على الزبائن.

قال الدكتور بلار: «إنه ليس في البلدة».

«هل ذهبت ألى مكتبه؟».

«لا. اتصلت هاتفياً».

وندم من فوره على ماقاله، لأن الكولونيل بيريز لم يكن مغفلاً. على المرء ألا يتطوّع بإعطاء معلومات لرجل بوليس. وقد راقب الدكتور بلار أكثر من مرة الأسلوب الهادئ والفعّال في أداء بيريز لعمله. وفي إحدى المناسبات عُثر على رجل مطعون على طوف خشبي كان عائماً فوق مياه البارانا على بعد ألفي كيلومتر. ولما كان الدكتور بينيفنتو غائباً استدعي الدكتور بلار إلى إحدى منعطفات النهر بالقرب من المطار حيث كانت جذوع الأخشاب تنتظر لتُشحن على متن سفينة. وعند أسفل درب ريفي زلّاق حيث تُسمع الأفاعي تتحرك بين المزروعات، وصل إلى فُرصة خشبية صغيرة. أو مايسمونه ميناء نقل الأخشاب.

على ذاك الطوف عاشت عائلة كاملة مدة شهر. وأعجب الدكتور بلار، وهو يتعثر عبر جذوع الأخشاب خلف بيريز، بالطريقة التي يوازن بها ضابط

البوليس نفسه : أما هو فكان يشعر باستمرار بخاطر الإنزلاق حين تغوص  
الجدوع تحت قدميه وتقفز ثانية . وفكر بأن ذلك لابد يشبه الوقوف على ظهر  
حصان يخبُّ حول حلقة سيرك .

سأله الكولونيل بيريز : «إذن فقد تحدثت مع مدبرة المنزل ؟» .

مرة أخرى انزعج من نفسه بسبب أكاذيبه المتهورة . إنه طبيب كلارا . لماذا  
لم يقل ببساطة إن هذه زيارة طبية روتينية إلى زوجة حامل ؟ إن كذبة واحدة  
في حضور رجل بوليس تتكاثر كتكاثر العصيات . قال : «لا . لم يرد أحد» .  
وتفكر الكولونيل في جوابه عبر صمتٍ طويل .

تذكر مدى السرعة والسهولة اللتين سارا بهما بيريز فوق الجدوع المتمايلة  
وكانه يسير على أرضٍ رصيفٍ ثابتةٍ في المدينة . كانت الجدوع تغطي نصف  
عرض النهر ، وكانت هناك مجموعة من الناس تقف في مركز الغابة الشاسعة  
التي تحجب الأفق ، وقد ظهروا أقل عدداً عن بُعد . واضطرب مع بيريز للقفز  
من طوفٍ إلى آخر ليصلا إليهم ، وفي كل مرة كان يقفز فيها الطبيب كان  
يخشى من الوقوع في المسافة بين الطوافات ، مع أن اتساع الفجوة كان عادة  
أقل من متر . وأثناء فترة غوص الجدوع تحت وطأة ثقله وارتفاعها مرة أخرى  
كان حذاؤه يتشيع بالماء . فقال له بيريز : «لقد حذرتك ، قلت لك إن المسألة  
لن تكون سارة جداً . كانت العائلة مسافرة على متن طوافة منذ أسابيع  
بصحبة الجثة ، وكان من الأفضل لو أنهم دفعوا بها ببساطة إلى الماء ، وما كنا  
عرفنا شيئاً» .

سأله الدكتور بلار ، وذراعه ، ممدودتان على طولهما ، وكأنه يمشي على  
جبلٍ مشدود «ولماذا لم يفعلوا ؟» .

قال بيريز : «لقد أراد القاتل أن يقيم له شعائر دفنٍ مسيحية» .

سأله الدكتور : «إذن فقد اعترف بقتله ؟» .

أجاب بيريز: «أوه، لقد اعترف بذلك لي. في الواقع - إنهم جميعاً من أبناء عشيرتي».

عندما وصلا إلى المجموعة - وكانت مؤلفة من رجلين، وامرأة وطفل ومعهم ضابطان - لاحظ الدكتور بلار أن رجال البوليس لم يزعجوا أنفسهم حتى بأخذ السكين من القاتل، الذي جلس يضع ساقاً فوق ساق بجوار الجثة الشنيعة وكأنه مكلف بحراستها. وكانت على وجهه إمارة حزن أكثر منه تعبيراً عن الإحساس بالذنب.

قال كولونيل بيريز: «أتيتُ لأخبر السينيورة أن سيارة زوجها قد وُجِدَتْ في نهر البارانا ليس بعيداً عن بوساداس. لا أثر للجثة، لذا نأمل في أن يكون قد هرب».

«حادث، طبعاً أنت تعلم - السينيورة لن تمنع في أن أكون صريحاً - إن فورتنوم يثقل في الشراب».

قال الكولونيل بيريز: «نعم. ولكن هناك احتمالات أخرى».

كان سيكون من الأسهل على الطبيب لو أنه يقوم بدوره إماماً أمام ضابط البوليس وحده أو أمام كلارا وحدها. كان يخشى إذا تكلم أن يلاحظ أحدهما نبرة مزيفة في صوته. سأل: «ماذا تظن أنه حدث؟».

«إن أية حادثة تقع بالقرب من الحدود تكون ذات صبغة سياسية. علينا دائماً أن نتذكر هذا. أتذكر الطبيب الذي خُطفَ في بوساداس؟».

«طبعاً. ولكن لماذا بحق الأرض يخطفون فورتنوم؟ ليس هناك أي شيء سياسي بشأنه».

«إنه قنصل».

«مجرد قنصل فخري». حتى رئيس قسم البوليس بدا غير قادر على فهم هذا التمييز.

وخاطب الكولونيل بيريز كلارا: «سوف نُعلمك، سينيورة، حاملد.  
تصلنا أية أخبار».

ووضع يده على مرفق الطبيب «هناك شيء أريد أن أسألك حوله  
يادكتور»، وقاد الكولونيل الطبيب بلار عبر الفيراندا، حيث الطاولة الصغيرة  
بما عليها من كؤوس «لونغ جون» أكدت على الغياب الملحوظ لتشارلي  
فورتنوم (كان حتماً سيعزمهما لشرب «نقطة» قبل أن يغادرا)، ومشياً عميقاً  
داخل ظلال أشجار الأفوكاتو. التقط إحدى الشمار التي سقطت، وتفحص  
مدى نضجها بعين خبير ثم وضعها في خلفية سيارة البوليس، عاملها بحرص  
منتقياً زاويةً لا تنضربها الشمس. قال: «جميلة. أحب أن أكلها مسحوقاً في  
ليل من الويسكي».

سأل الدكتور بلار: «ما الذي تريده؟».

«ثمة أمر واحد يقلقني قليلاً».

«لأظنك تعتقد حقاً أن فورتنوم قد خطف؟».

«هذا أحد الاحتمالات. بل لقد خطر لي أنه قد يكون ضحية خطأ  
سخيف. لقد كان بصحبة السفير الأميركي، كما تعلم، في منطقة الآثار.  
والواضح أن الاحتمال الأرجح أن السفير الأميركي هو المُستهدف. فإذا كان  
الأمر كذلك فلا بد أن الرجال غرباء - لعلهم من باراغواي. أنت وأنا لانقترف  
مثل هذا الخطأ يادكتور. أنا أتجاوز وأقول «أنت» فقط لأنك أصبحت واحداً  
مننا تقريباً. طبعاً هناك دائماً إمكانية أن تكون لك علاقة غير مباشرة».

«إنني لست تماماً من النوع الذي يخطف ياكولونيل».

كنت أفكر في ما حدث لوالدك في الطرف الآخر للحدود. لقد قلت لي  
ذات مرة إنه إما مات أو في السجن. يمكن القول إن لديك دافعاً. اغفر لي  
أسلوبي في التفكير بصوت عالٍ يادكتور، لكنني دائماً أحتار قليلاً فيما يتعلق  
بالجريمة السياسية. ففي الأجواء السياسية غالباً ما ينفذ الجريمة Cabellero<sup>(١)</sup>

(١) سيد محترم، جتلمان.

إنني معتاد أكثر على الجرائم التي ينقذها مجرمون - أو على الأقل رجال عنيقون أو فقراء . بدافع المال أو الشهوة .

وغامر الدكتور بإغاضته قائلاً : «أو الـ machismo » .

قال بيريز : «أوه ، كل شيء هنا machismo » ، وابتسم على ملاحظة الطبيب بطريقة ودّية حتى أن بلار شعر بإطمئنانٍ أكثر هنا machismo هو مرادف آخر للحياة . كلمة ترادف الهواء الذي نتنفسه . حين لا يكون هناك machismo يكون الرجل ميتاً . هل ستعود إلى المدينة يادكتور؟ .

«لا . مادمت هنا فسوف ألقى نظره على السينيورة فورتنوم . إنها تتوقع طفلاً» .

«نعم أخبرتني» ، ووضع رئيس قسم البوليس يده على باب السيارة ، ولكن في اللحظة الأخيرة استدار وقال بصوتٍ منخفض وكأنهما يتبادلان ثقة مشتركة «دكتور ، لماذا قلت لي أنك اتصلت بمكتب القنصلية بالهاتف وإنه لم يردّ عليك أحد؟ لقد وضعت رجلاً هناك طوال فترة الصباح لتلقي أية مخابرة تصل» .

«أنت تعرف كيف هي خدمة الهاتف في هذه المدينة» .

«حين يكون الهاتفُ معطلاً يسمعُ المرءُ إشارة مشغول ، وليس رنيناً» .

«ليس دائماً ، ياكولونيل . على أية حال لعلها كانت إشارة مشغول . أنا لم أنصت جيداً» .

«وهكذا أتيت قاطعاً كل تلك المسافة حتى المخيم» .

«على كل حال كان قد حان وقت زيارة السينيورة فورتنوم . لماذا أكذب عليك؟» .

«يجب أن أفكر في كل الاحتمالات يادكتور . من الممكن حتى أن تكون جريمة عاطفية» .

ابتسم الطبيب : «عاطفية؟ أنا رجل انكليزي» .

«نعم، الأمر مُستبعد... أعلم ذلك. وفي حال السينيورة فورتنوم ... لن يخطر ببال أحد أن رجلاً مثلك بكل ما تحظى به يجد من الضروري ... ومع ذلك مرت عليّ جرائم عاطفية حدثت حتى في ماخور».

«إن تشارلي صديقي».

«أوه، صديق ... الإنسان عادةً يخدعُ صديقه، أليس كذلك، في مثل هذه الحالات؟». ووضع الكولونيل يداً على كتف الطبيب. «يجب أن تسامحني. إنني أعرفك حق المعرفة يادكتور، ولا يمكن أن أسمح لنفسني بالشك ولو قليلاً حين تتأنيبني الحيرة، كما أنا الآن. لقد سمعتُ أن صلاتك بالسينيورة فورتنوم حميمة جداً. ولكن سيان- أنا أوافق- ولم أكن لأظن أنهم بحاجةٍ للتخلص من زوجها. ومع ذلك لأزال أتساءل لماذا كذبت عليّ».

ارتقى سيارته. وصَرَ قراب مسدسه حين جلس بارتياح في مقعده. ومال إلى الخلف ليتأكد من أن ثمرة الأفوكاتو في مكانها الذي من الممكن أن تقفز منه وتُرضّ.

قال الدكتور بلار: «لم أكن أفكر، ياكولونيل، وأنا أتكلم، هذا كل شيء. إن الكذب على البوليس يكاد يكون ردّ فعلٍ آلي. وأنا لم أكن أدرك أنك تعرف كل ذلك القدر عني».

قال الكولونيل بيريز: «هذه مدينةٌ صغيرة، ومن الأسلم دائماً أن تتزود بمعلومات عامة عندما تضاجع امرأة متزوجة».

راقب الدكتور بلار سيارة البوليس وهي تغيبُ عن بصره ومن ثم عاد كارهاً إلى المنزل. وفكّر قائلاً، إن السّرية هي جزء من جاذبية العلاقة الجنسية. وللعلاقة الصريحة دائماً لمسة من سخف.

كانت كلارا جالسةً بالضبط حيث تركها. وفكّر: هذه أول مرة نفرد بها معاً دون إحساسٍ بالعجلة، وليس لديها موعد تلتزم به في القنصلية، ولا خوف من عودة تشارلي من المزرعة دون سابق إنذار. سألت: «أنظن أنه مات».



«لا».

«لعله من الأفضل للجميع لو أنه مات».

«ليس لتشارلي».

قالت: «نعم. حتى لتشارلي. إنه شديد الخوف من الشيخوخة».

«ومع ذلك لا أظن أنه يتمنى الموت بعد».

«الطفل كان يرفس هذا الصباح».

«صحيح؟».

«أتريد أن نذهب الى غرفة النوم؟».

«طبعاً» وانتظرها لتنهض وتسبقه.

إنهما لم يتبادلا القبل قط (وذلك جزء من السلوك في الماخور)، وتبعها مع إثارة متجددة ببطء. في علاقة الحب الحقيقية يهتم الرجل بالمرأة لأنها شخص مختلف عنه، ثم شيئاً فشيئاً تطابق نفسها معه، تحفظ عاداته، وأفكاره، حتى طريقة صياغة كلامه، تصبح جزءاً منه، وبعد ذلك ماذا يبقى من الاهتمام؟ إن الإنسان لا يستطيع أن يعشق ذاته، لا يستطيع أن يعيش طويلاً ملازماً لذاته. كل إنسان يحتاج إلى شخص غريب في السرير، والعاهرة تبقى دائماً غريبة. جسمها يخربش عليه رجال كثيرون جداً بحيث لا يستطيع أبداً أن تميز عليه توقيعك.

بعد أن هدهأ وأراحت رأسها على كتفه بنفس الوضعية التي تحدث في علاقة الحب الهادئة، قالت جملةً أخطأ ففهمها على أنها مثل جملة طالما سمعها «إدواردو، هل صحيح؟ أحقاً...».

قال بحزم: «لا».

ظن أنها تطلب الجواب نفسه على سؤال مبتذل طالما انتزعته منه أمه بعد أن افترقا عن والده، الجواب الذي كانت كل من خليلاته تلح على طرحه دائماً في وقت من الأوقات «أحقاً تحبني، يا إدواردو؟» وإحدى مزايا الماخور هي أن كلمة حب نادراً ما تستعمل. وكرر «لا».

سألت: «كيف تستطيع أن تتأكد؟ قبل قليل بدا أنك متيقن من أنه حي، لكن حتى رجل البوليس ذاك يظن أنه مات».

أدرك الدكتور بلار أنه كان مخطئاً وفي غمرة ارتياحه قبّلها في مكان قريب من الفم.

أتته الأخبار عبر الراديو من محطة بث محلية وهما يتناولان طعام الإفطار. كانت الوجبة الأولى التي يتناولانها معاً، وكان كلاهما مضطرباً. تناول الطعام وهما جالسان جنباً إلى جنب كان إلى الدكتور بلار أشد حميمية من ممارسة الجنس. وكانت الخادم تظهر وتختفي بعد تقديم الأصناف داخل الأرجاء الشاسعة المشوشة للمنزل الوشيك السقوط، أرجاء لم يلجها قط، في أول الأمر قدّمت لهما عجة، ثم قطعة لحم مشوي ممتازة (كانت أفضل بكثير من الغولاش الذي يُقدم في النادي الإيطالي أو من لحم البقر القاسي الذي يُقدّم في فندق الناسيونال). كانت هناك زجاجة من نبيذ تشارلي فورتنوم التشيلي الذي كثافته أعلى من كثافة النبيذ التعاوني من ميندوزا. من الغرابة بمكان أن يتناول الطعام بمراسيم رسمية متقنة مع إحدى فتيات السنيورة سانشيز، فذلك يفتح مجالاً واسعاً غير متوقع لنوع آخر مختلف تماماً من الحياة، حياة بيتية غريبة على كل منهما، وكأنه استقلّ قارباً في أحد روافد نهر البارانا الصغيرة وفجأة وجد نفسه في دلتا عظيمة كدلتا نهر الأمازون. حيث يضيع كلُّ حسّ بالإتجاه. وأحسّ بحنان غير معهود نحو كلارا التي جعلت من تلك الرحلة البحرية أمراً ممكناً. كانا ينتقيان كلماتهما بحذر، وكانت تلك هي المرة الأولى التي تتواجد فيها كلمات يتقنونها، لقد أصبح بينهما موضوع للمحادثة - هو اختفاء تشارلي فورتنوم.

بدأ الدكتور بلار يتحدث عنه وكأنه قد مات فعلاً - بدا ذلك آمناً، وإلا لبدأت تتساءل عن مصدر أمله. فقط عندما تكلمت كلارا عن المستقبل غير هو منحاه ليتهرب من الخوض في موضوع مريب. وأكد لها أنه قد يتضح أن تشارلي ما يزال حياً. لقد بدا من الصعب الخوض في هذه الفياقي من الأعماق

والمجاهيل الغامضة الأمازونية الجديدة - فهي تؤدي الى فوضى صيغ الأفعال . «من المحتمل تماماً أنه هرب من السيارة، ومن ثم أصيب بالإرهاك وربما حمله التيار مسافة طويلة ... لعلّه رسا بعيداً عن أية قرية ... ؟» .

«ولكن ما الذي أوصل سيارته الى النهر؟»، ثم أضافت بنبرة أسف: «كانت تلك سيارته الكاديلاك الجديدة . كان ينوي أن يبيعها في الأسبوع القادم في بوينس ايريس» .

«ربما كانت لديه مهمة في بوزاداس . لقد كان رجلاً يمكنه أيضاً ...» .  
«آه، لا، أعلم أنه لم يكن متوجهاً الى بوزاداس . كان قادماً ليراني . لم يكن يريد أن يذهب الى تلك الآثار . بل لم يكن يريد حتى أن يذهب الى حفلة عشاء الحاكم . كان قلقاً عليّ وعلى طفلي» .

«ولماذا؟ لم يكن لديه سبب لذلك . أنت فتاة قوية ياكلارا» .  
«أحياناً كنت أنظاها بالمرض ليطلب منك أن تأتي وتراني . تلك الطريقة كانت أسهل عليك» .

هتف مسروراً: «يا لك من بنت حرام صغيرة» .  
«وأخذ معه أفضل نظارة شمسية لديّ، تلك التي أهديتني إياها . وهأنذا لن أراها بعد الآن . كانت نظارتي المفضلة . كانت أنيقة جداً . مستوردة من مار ديل بلاتا» .

قال: «سأذهب غداً الى محل غروبر وأحضر لك واحدة أخرى» .  
«كانت الوحيدة لديهم» .

«يمكنهم أن يطلبوا واحدة لآخرى» .  
«لقد استعارها مني مرة من قبل وكاد أن يكسرها» .  
قال الدكتور بلار: «لا بد أنّه بدا بها غريب الشكل» .

«إنه لم يأبه قط بمظهره . وكان يصره يسوء جداً بعد أن يشرب»، وتأرجحت صيغ الماضي والمضارع جيئةً وذهاباً كمؤشر مقياس الضغط الجوي الذي يتحرك بلا انتظام بين وضعي الجو المستقر واللامستقر .

«أكان يحبك ياكلارا؟». هذا السؤال لم يكن يسبب له أي اضطراب . لم يكن تشارلي فورتنوم، كزوج لكالارا، يعني له أكثر من مصدر إزعاج بسيط حين يشعر بحاجة ملحة لمضاجعتها، أما تشارلي فورتنوم، الملقى مخدراً على صندوق في غرفة خلفية قذرة، فكان يتخذ مظهر المنافس الحقيقي .  
«كان دائماً لطيفاً معي» .

بعد أن تناول الأفوكادو الثلجة شعر برغبته بها تتجدد . لم يكن لديه مرضى يعودهم قبل المساء، ويستطيع أن يقضي قبلوته في المخيم دون أن يرهف سمعه ليلتقط صوت قرقعة «فخر فورتنوم» وهي تقترب . وبعد ذروة فترة الصباح سيكون في وسعه أن يطيل من أمد متعته لتستغرق فترة بعد الظهر بكاملها . ولم تعد تحاول أبداً، منذ تلك المناسبة في شقته، أن تؤدي ملهاة الانفعال تلك، وكانت لامبالاتها قد بدأت تشكل تحدياً . وأحياناً حين يكون وحده يحلم بمباغتتها بصرخة إثارة حقيقية .

سألها: «هل قال تشارلي مرة لماذا تزوجك؟» .

«لقد قلتُ لك . كانت مسألة تتعلق بمصير نقوده بعد أن يموت .  
وها هو قد مات» .  
«ربما» .

«هل ترغب في مزيد من الثلجات؟ يمكنني أن أدعو ماريا . هناك جرس، لكن تشارلي كان دائماً هو الذي يرنه» .  
«لماذا؟» .

«إنني لست معتادة على الأجراس . كل تلك الأدوات الكهربائية -  
نخيفني» .

كان يتسلّى بمراقبتها جالسةً باعتدال عند طرف المائدة كأنها مضيضة . وفكر في أمه في الأيام الخوالي في الـ estancia<sup>(١)</sup> حين أدخلته مربيته ليتناول

---

(١) المزرعة .

حلوى بعد الطعام - هي أيضاً قدّمت له الأفوكادو المثلجة . كانت أجمل من كلارا بكثير - ولا مجال للمقارنة - لكنه تذكّر كل المواد المساعدة التي كانت تشتريها لتدعم بها جمالها في تلك الأيام ، كانت تصطف بعمق إنشين على طاولة الزينة الطويلة التي تمتد من الجدار الى الجدار . وكان يتساءل أحياناً إن كان والده في تلك الأيام أصبح من مرتبة شركة غيرلين أو اليزابث أردن نفسها .

«ماهي صفات تشارلي كعاشق؟»

لم تزعج كلارا نفسها بالإجابة . قالت : «الراديو ... يجب أن نستمع . قد تكون هناك أخبار» .

«أخبار؟»

«أخبار عن تشارلي طبعاً . بماذا تفكر؟»

«كنت أفكر في فترة بعد الظهر الطويلة التي يمكننا أن نقضيها معاً» .

«قد يعود» .

وبعد أن رفع حراسة الحذر قال «لن يعود» .

«ولماذا أنت واثق جداً من أنه ميت» .

«لست واثقاً ، ولكن إذا كان حياً سيتوجه الى جهاز هاتف قبل أن يفعل أي شيء آخر . لن يرغب في أن يفاجئك - ويفاجئ الطفل» .

«ومع ذلك علينا أن نستمع» .

بعد أن مرّ أولاً على محطة أسونسيون عشر على محطة محلية . لم يكن فيها أخبار . سمع فقط أغنية حزينة باللغة الغوارانية تصدح عبر الأثير يصحبها عزف على الهارب . قالت : «هل تحب الشمبانيا؟» .

«نعم» .

«تشارلي يحتفظ ببعض الشمبانيا . حصل عليها ذات مرة بمبادلتها بويسكي «لونغ جون» - كان يقول إنها شمبانيا فرنسية حقيقية» .

سكتت الموسيقى . وأعلن صوت عن إسم المحطة وموعد نشرة الأخبار ، واحتلّ نبأ تشارلي فورتنوم المرتبة الأولى . قنصل انكليزي - وأسقط المذيع الصفة المميزة والتي تحط من القَدْر - اختطف . لم يأت ذكر السفير الأميركي . لابد أن ليون قام بإتصالات مباشرة . هذا الحذف أضفى على تشارلي أهمية خاصة . جعله يستحق الخطف . قال المذيع إن السلطات تعتقد أن الخاطفين من باراغواي . ويُعتَقَد أن القنصل قد يكون نُقل عبر النهر ، وأن الخاطفين يقدمون مطالبهم من خلال الحكومة الأرجنتينية لكي يضيقوا أثرهم . والواضح أنهم يطلبون إطلاق سراح عشرة سجناء سياسيين موجودين في باراغواي . وأي تحرك من البوليس في باراغواي أو الأرجنتين سوف يعرّض حياة القنصل للخطر . ويجب أن تُعدّ طائرة لحمل السجناء إلى هافانا أو مكسيكو سيتي ... وكانت هناك الشروط المفصّلة المعتادة . هذا الإعلان كان قد وُجّه قبل ساعة فقط عن طريق الهاتف من روزاريو الى الصحيفة الرسمية Nacion في بوينس ايريس . قال المتحدث إنه لا يمكن أن يكون القنصل محجوزاً في العاصمة ، لأن سيارته وجدت بالقرب من بوزاداس في مكان يبعد أكثر من ألف كيلومتر .

قالت كلارا : «أنا لأفهم» .

«اصمتي وانصتي» وتابع المعلن شارحاً أن المختطفين قد اختاروا وقتهم بشيء من المهارة ، لأن الجنرال ستروسنر كان في تلك اللحظة يقضي عطلة الرسمية في جنوب الأرجنتين . وقد أبلغ نبأ الخطف ونُقل عنه أنه قال : «هذا ليس شأنِي . أنا هنا لأصطاد السمك» ، وقد أمهل المختطفون حكومة باراغواي حتى منتصف ليل يوم الأحد للموافقة على شروطهم وذلك بواسطة إعلان في الراديو . وبعد انتهاء تلك المهلة سوف يضطرون إلى إعدام السجن» . . .

«ولكن لماذا تشارلي؟» .

«لابد أن في الأمر خطأ . لاتبرير آخر . يجب أن لاتقلقي . سوف يعود إلى المنزل في غضون بضعة أيام . أخبري خادمتك أنك لاترغبين برؤية أحد - أتوقع أن يأتي الصحفيون الى هنا» .

«ألن تبقى؟» .

«سأبقى بعض الوقت» .

«لاأظنني أريد أن أمارس الحب» .

«لا . طبعاً . أنا أفهم» .

تمشيا معاً على الممر الطويل المزين بالرسوم الرياضية المعلقة ، وتوقف الدكتور بلار ليُلقي نظرة ثانية إلى الجدول الضيق المظلل بأشجار الصفصاف الموضوع في تلك الجزيرة الشمالية الصغيرة التي ولد فيها والده . لاجنرال يصحب كولونيالاته ويذهبون للصيد في مثل تلك الجداول . وحمل معه تفكيره في وطن والده المهجور الى غرفة النوم . سألها ألا تحنّين إلى العودة إلى توكونومان؟» .

«قالت : «لا . طبعاً لا . لماذا تسألني هذا؟» .

استلقت على السرير دون أن تخلع ملابسها . كان داخل الغرفة المكيفة الهواء المغلقة المصاريع بارداً ككهف بحري .  
«ماذا يعمل والدك؟» .

قالت : «يحصد القصب في موسمه ، لكنه يتقدم في العمر» .

«وفي غير الموسم؟» .

«يعيشون على النقود التي أرسلها إليهم . سوف يموتون جوعاً إذا متُ . أنا لن أموت ، هل سأموت؟ وأنا حامل؟» .

«لا ، طبعاً لا . أليس لك أخ أو أخت؟» .

«كان لي أخ ، لكنه رحل - لأحد يعلم الى أين» . جلس على طرف السرير ولمست يدها يده برهة ثم انسحبت . لعلها كانت تخشى أن يفهم من

حركتها أنها تمثل عليه مهزلة الرقة وينفر منها . قالت : «لقد رحل في الساعة الرابعة من صباح أحد الأيام ليحصد القصب لكنه لم يعد . لعله مات . وربما رحل فقط» .

ذكّره هذا باختفاء والده . هنا يعيشون في قارة ، وليس في جزيرة . هنا أرض شاسعة مترامية ، تحدّها حدود سيئة التوزيع من جبل ، ونهر ، وغاب ومستنقع ، يفقد فيها المرء ذاته - كل تلك المنطقة الواقعة بين باناما وتيسرا ديل فيوغو . «ألم يرأسلكم أخوك أبداً؟» .

«وكيف يفعل ذلك؟ إنه لم يكن يعرف القراءة ولا الكتابة» .

«ولكن أنت تعرفين» .

«قليلاً . السنيورة سانشيز علّمتني . كانت تحب أن تكون فتياتها متعلّقات . وتشارلي ساعدني أيضاً» .

سأل : «ألم تكن لك أخت؟» .

«نعم . حبّلت وهي تعمل في الحقول فخنقت الطفل ومن ثم مات» .

لم يكن قد سألها عن عائلتها من قبل . وليس لديه أي سبب لاستجوابها الآن ، اللهم إلا إذا كان ذلك بقصد البحث لاكتشاف الدافع وراء هاجسه . هل هناك صفة معينة تميّزها عن بقية الفتيات اللواتي رآهن في منزل السنيورة سانشيز؟ لعله إذا اكتشف طبيعة الاختلاف فسيقتلُ الهاجس كزوال الصدمة النفسية مع انتهاء التحليل . كان يودُّ لو يخنق هاجسه كما خنقت أختها طفلها . قال : «أنا متعب . دعيني أستلقي الى جانبك قليلاً . أنا بحاجة الى النوم . ظللت يُقظاً حتى الساعة الثالثة من هذا الصباح» .

«وماذا كنت تفعل؟» .

قال : «كنت أعودُ مريضاً . هل توظفيني حين يبدأ يحلُ الظلام؟» .

كان صوت هدير المكيف الآتي من جانب النافذة أشبه بصوت صيفي عادي ، وحين بدأ يغفو خيّل إليه أنه سمع جرساً يرنُّ - جرس سفينة كبيرة



معلّقٍ من حبلٍ على إفريز الفيراندا . وكان شبه واعٍ حين نهضت وغادرت .  
سمع أصواتاً عن بُعدٍ ، صوتُ سيارةٍ توشك أن تنطلق ، ثم عادت ، وتمدّت  
الى جانبه ، ونام من جديد . حلم ، كما لم يحلم منذ بضع سنين ،  
بالـ estancia في باراغواي . كان مستلقياً في سرير طفولته الجداري أعلى  
سلم خشبي ، يُنصت إلى قرقرة مفاتيح تُدار ورتاجات تُدفع - كان والده  
يضمن أمان المنزل ، لكنه كان خائفاً طوال الوقت . لعلّ شخصاً حبس في  
الداخل وكان يجب أن يُمنع من الدخول .

فتح الطبيب عينيه . أصبح الحرف المرتفع للسريّر الجداري هو جسد كلارا  
الملتصق بجسده . كان ظلاماً . لم يستطع رؤية شيء . مدّ يده ولمسها وشعر  
بالطفل يتحرك . حرك أصابعه لتلمس وجهها . كانت عيناها مفتوحتين .  
قال : « أنت مستيقظة ؟ » لكنها لم تُجب . سألها : « أبك شيء ؟ » .

قالت : « لأريد لتشارلي أن يعود ، ولكن لأريد له أن يموت أيضاً » .

دُهِشَ لهذه الطريقة في التعبير عن المشاعر . لم تكن قد أبدت مثيلاً لها من  
قبل ، فحين جلست تنصت إلى كلام الكولونيل بيريز ، وحين جلست تحدّثه  
بعد ذهاب بيريز ، كان حديثها يدور حول الكاديلاك ، والنظارة الشمسية  
الضائعة من محل غروبر .

قالت : « كان طيباً معي . إنه رجل رقيق . لأريده أن يتعرّض للأذى .  
أريده فقط أن يكون هنا » .

بدأ يهدئ من روعها بيده كما لو أنه يهدئ من روع كلب . ويرفّق ،  
ودون قصد ، تقارباً . لم تكن شهوته قوية ، وعندما أخذت تتأوه وتشد ، لم  
يشعر بحس الانتصار .

وتساءل في حزن ، لماذا أردت لكل هذا أن يحدث ؟ لماذا ظننت أنني  
سأحرز انتصاراً ؟ وبدأ أن لا معنى لممارسة اللعبة بما أنه الآن بات يعرف  
التحركات التي عليه أن يقوم بها ليكسب . التحركات هي لامبالاتها ،

والرقة، والهدوء، وتزييف الحب. لقد جذبته إليها لامبالاتها، بل حتى عداوتها. قالت: «إبقى معي هذه الليلة».

«كيف أبقي؟ سوف تعرف خادمته. لا يمكنك أن تثقي في كتمانها الأمر عن تشارلي».

«يمكنني أن أترك تشارلي».

«الوقت مبكر جداً للتفكير في هذا. علينا أولاً أن نُقِذَهُ - بطريقة ما».

«نعم، طبعاً، ولكن بعد ذلك ...».

«قبل قليل كنت قلقة عليه».

قالت: «ليس عليه، بل على نفسي. حين يكون هنا لا أستطيع أن أتحدث عن أي شيء - إلا عن الطفل. إنه يريد أن ينسى وجود السينيورة سانشيز، لذا لا أستطيع أن أرى صديقتي لأنهن جميعاً يعملن هناك. فما نفعل؟ إنه لم يعد يرغب بممارسة الحب معي لأنه يخشى أن يؤدي بفعله الطفل. كيف يؤذيه؟ أحياناً أتمنى لو أقول له - إنه ليس طفلك على أية حال، فلماذا تنزعج بشأنه؟».

«أنت متأكدة من أنه ليس منه؟».

«نعم. متأكدة. ربما لو علم بعلاقتك بي لتركني أرحل».

«من هذان اللذان دخلا إلى المنزل الآن؟».

«صحافيان».

«هل تحدثت إليهما؟».

«أرادا أن أوجه التماساً إلى الخاطفين - من أجل تشارلي. لم أعرف ماذا أقول. عرفت أحدهما - كان يضاجعني أحياناً حين كنت عند السينيورة سانشيز. اعتقد أنه غضب عندما سمع بأمر الطفل. لابد أن الكولونيل بيريز أخبره عن الطفل. وقال إن الطفل يشكّل نبأ. كان دائماً يظن أنني كنت أفضله على بقية الرجال. لذا اعتقد أن الـ machismo فيه قد جُرحت».

هؤلاء الرجال دائماً يصدقونك عندما تتظاهر . إنه يناسب كبرياءهم . لقد أراد أن يبرهن لصديقه ، المصور ، أن هناك علاقةً مميزةً بيننا ، ولكن لم يكن هناك شيء . لاشيء . وقد غضبت وأخذتُ أبكي ، ثم صوراني . وقال : «عظيم . أوكيه . عظيم . هذا ما أردناه . الزوجة وأم المستقبل الحزينة» ، قال هذا ثم رحلا .

لم يكن سهلاً تأويلُ سبب دموعها الحقيقي . هل كانت دموعاً لأجل تشارلي ، أم دموع الغضب ، أم دموعاً على نفسها ؟ . قال : «يا لك من بهيمة مضحكة ، ياكلارا» . «أبي خطأ؟» .

«ها أنت تعودين الآن الى التمثيل ، ألا ترين؟» .

«ماذا تقصد؟ أنا أمثل؟» .

«عندما مارسنا الحب» .

قالت : «نعم ، طبعاً كنت أمثل . إنني دائماً أفعل ما يعجبك . دائماً أحاول أن أقول ما يعجبك . نعم . تماماً كما لو كنت عند سينيورة سانشيز . ولمَ لا؟ أنت أيضاً لديك machismo خاصة بك» .

كاد يصدقها . أراد أن يصدقها . ولو كانت تقول الحقيقة لبقى شيء ليكتشفه ، إن اللعبة لم تنته بعد .

سألت : «الى أين أنت ذاهب؟» .

«لقد ضيَّعت الكثير من الوقت هنا ياكلارا . لا بد أن يكون هناك ما يمكنني أن أفعله لأجل تشارلي» .

«وأنا؟ ماذا سأفعل؟» .

قال : «أفضلُ لك أن تأخذي حماماً ، وإلا اشتمَّتْ خادمتك رائحة الجنس» .

## الفصل الثاني

قاد الدكتور بلار سيارته عائداً إلى المدينة . قال لنفسه إنه من الضروري عملُ شيءٍ بشأن تشارلي فورتنوم وفوراً ، ولكن لم تكن لديه أية فكرة عما يجب أن يفعل . ربما لو ركن الى الهدوء فإن كل شيءٍ قد يعود الى نظامه المعتاد - سوف يمارس السفيران البريطاني والأميركي الضغط الدبلوماسي اللازم ، وسوف يُعشر على تشارلي فورتنوم ذات صباح باكر في إحدى الكنائس ويذهب الى بيته - بيت ؟ - وسوف تُمنح الحرية لعشرةٍ من السجناء السياسيين الموجودين في باراغواي - بل من الممكن أيضاً حتى أن يكون أبوه بينهم . ماذا في وسعه أن يفعل غير أن يترك الأمور لتسير في مجراها ؟ لقد كذب لتوه على الكولونيل بيريز ، وتورط .

طبعاً يمكنه أن يتوجه بالتماس عاطفي ، ليرضي ضميره ، إلى ليون ريفاس ليُخلي سبيل تشارلي فورتنوم - باسم صداقتنا القديمة . لكن ليون كان خاضعاً للأوامر وعلى أية حال لم يكن الدكتور بلار يعرف مكانه . في borrio الفقراء كل الدروب المستنقعية تتشابه ، وأشجار الأفوكادو نفسها موجودة في كل مكان ، وثمة أكواخ الطين أو التنك نفسها والأطفال ذوو البطون المنتفخة أنفسهم يحملون تنكات البترول المملوءة ماءً ، ينظرون اليه بعيونهم الخاوية المصابة بالتراخوما ولا يجيبون عن أي سؤال . وقد يستغرق منه العشر على الكوخ المخفي فيه تشارلي فورتنوم ساعات ، وربما أيام ، وفي كل الأحوال ماذا سينفع التماسه ؟ وحاول دون نجاح أن يؤكد لنفسه أن ليون ليس من النوع الذي يرتكب جريمة قتل ولا أكوينو ، وإنما هما مجرد أداتين - بقي هناك إل تيغره ، كائناً من يكون .

سمع بلال تيغره لأول مرة ذات مساء حين مرّ بليون وأكوينو وهما جالسان جنباً إلى جنب في غرفة انتظار عيادته . كانا مجرد غربيين موجودين بين مرضى آخرين ولم يلقِ عليهما نظرة ثانية . فكلُّ من كان ينتظر هناك كان أمره من اختصاص سكرتيرته .

كانت سكرتيرته شابة جميلة تدعى أنا ، كفيفةٌ بشكل يشبط الهمة وابنة موظف رسمي ذي نفوذ في دائرة الصحة العامة . وكان الدكتور بلال يتساءل أحياناً لماذا لم يشعر قط بالرغبة بممارسة الجنس معها . لعلّه تردّد بسبب زياها الرسمي الأبيض المنشئ الذي اختارته طوعاً - وكان يطقق ويصرّ كلما لمسها أحد : لعلها كانت موصولة بمنبّه ضد اللصوص . أو لعلّ ما أثنائه عن فعل ذلك هو أهمية مركز أبيها ، أو ما يبدو عليها من تقوى ، حقيقة كانت أم ظاهرية . كانت دائماً تحيط عنقها بصليب ذهبي صغير ، وذات مرة ، حين كان يقود سيارته في الساحة العامة بالقرب من الكاتدرائية ، رآها تظهر خارجة مع أفراد عائلتها من قداس يوم الأحد وتحمل كتاب قداس مغلّف بالجلد الأبيض - ربما كان هدية تلقّتها من اجتماع العشاء الرباني الأول ، لأنه يشبه كثيراً الملبس الذي يوزّع في مثل تلك المناسبات .

مساء اليوم الذي جاء فيه ليون وأكوينو لرؤيته عالّج كل المرضى الآخرين قبل أن يحين دور الغربيين . لم يتذكرهما لأنه كانت هناك دائماً وجوهٌ جديدةٌ ليوليها انتباهه . فكلمتا الصبر والمرضى<sup>(١)</sup> كلمتان متلازمتان . دخلت عليه سكرتيرته وهي تطقق بثوبها ووقفت إلى جانبه ووضعت ورقة صغيرة على مكتبه . قالت : « يريدان معاً أن يقابلاك » .

أعاد إلى الرف كتاباً طيباً كان يستشير أمام أحد المرضى - فلسبب ما كان المرضى يكتسبون الثقة حين يرون صورة ملونة ، وهذه سمة في النفس البشرية

---

(١) في اللغة الإنكليزية كلمة Patients (مرضى ، صابرون) مشتقة من Patience وتعني

الصبر . والصلة رقيقة بين الإنتظار والصبر .

يعرفها الناشرون الأميركيون حق المعرفة . وعندما التفت إلى الخلف رأى الغربيين يقفان جنباً إلى جنب أمام مكتبه . الأضال بينهما ، ذو الأذنين الناتئين ، قال : «أنت إدواردو حتماً؟» .

هتف بلار : «ليون ، أنت ليون ، ليون ريفاس؟» وتعانقا بشيء من الخجل . سأله بلار : «كم سنة مرت ... ؟ لم أسمع أخبارك منذ أن أرسلت لي بطاقة لحضور رسّامتك كاهناً . آسف لأنني لم أستطع حضور المراسيم - لو فعلت لكان وجودي غير آمن» .

«كل ذلك انتهى على كل حال» .

«لماذا؟ هل طردوك؟» .

«أولاً تزوجت . وهذا لم يعجب رئيس الأساقفة» .

وتردد الدكتور بلار .

قال ليون ريفاس : «إنني محظوظ جداً . إنها امرأة رائعة» .

«تهاني . من قَبِلَ في باراغواي أن يحتفل بزواجك؟» .

«نحن تبادلنا التعاهد بأنفسنا . أنت تعلم أنّ القس في مراسم الزواج ليس أكثر من شاهد . وفي الحالة الطارئة ... حالتنا كانت طارئة» .

«نسيت أن الأمور كانت سهلة جداً» .

«أوه ، أؤكد لك أنها لم تكن بتلك السهولة . إنها تحتاج إلى الكثير من التفكير . هذا النوع من إجراء الزواج يُشعرك بأنه رباطٌ أبدي أكثر من ذلك الذي يحدث في الكنيسة . ألم تتعرّف على زميلي؟» .

«لا ... لا أظن ذلك ... لا ...» حاول الدكتور بلار أن يجرد الوجه المائل أمامه من اللحية الخفيفة وطابقه مع وجه طفلٍ من أيام الدراسة ربما كان قد عرفه منذ سنين عديدة في أسونسيون .

«أكوينو».

«أكوينو؟ طبعاً أنت أكوينو» وعناق آخر: كان الأمر أشبه بمراسيم عسكرية، قبلة على الخد ووسام يُمنح إكراماً للماضي المندثر في أرض مخربة. سأله: «ماذا تعمل الآن؟ كنت تنوي أن تصبح كاتباً، أليس كذلك؟ هل أنت كاتب؟».

«لم يبق في باراغواي أي كاتب».

قال ليون: «رأينا اسمك على لفافة في محل غروبر».

«هذا ما قاله لي، لكنني حسبتكما عميلين للبوليس من هناك».

«لماذا؟ هل أنت مراقب؟».

«لا أظن».

«لقد أتينا من هناك».

«هل أنتما متورطان في مشاكل؟».

قال ليون: «أكوينو كان في السجن».

«وأخلوا سبيلك؟».

قال أكوينو: «السلطات لم تدعني بالضبط للخروج».

شرح له ليون: «لقد كنا محظوظين. كانوا ينقلونه من أحد مراكز البوليس إلى آخر، وحدث بعض إطلاق للرصاص، لكن الرجل الوحيد الذي قُتل كان رجل البوليس الذي كنا ننوي أن نرشوه. قتله أحد زملائه، خطأ. وكنا فقط أعطيناه فقط نصف المبلغ مقدماً، وهكذا حصلنا على أكوينو رخيصاً».

«وهل تنوي أن تستقرا هنا؟».

قال ليون: «ليس استقراراً. نحن هنا للقيام بعمل. بعد ذلك سنعود».

«لستما مريضين إذن؟».

«لا، لسنا مريضين».

أدرك الدكتور بلار مخاطر العيش في منطقة حدودية . نهض واقفاً وفتح الباب . كانت سكرتيرته واقفة بالقرب من خزانة الملفات في المكتب الخارجي ، تضع بطاقة هنا وأخرى هناك . كان صليبها يتأرجح جيئةً وذهاباً كمبخرة القس أثناء تنقلها . فأغلق الباب ، قال : «في الحقيقة ياليون ، أنا لست مهتماً بالسياسة . اهتمامي منصبٌ فقط على الطب . إنني لست كأيي» .

«لماذا أنت هنا وليس في بوينس ايريس؟» .

«عملي في بوينس ايريس لم يكن على مايرام» .

«حسبنا أنك ربما تريد أن تعرف ماذا حدث لأبيك» .

«وهل تعرفان أنتما؟» .

«أعتقد أننا قريباً سنكون في وضع يؤهلنا لاكتشاف ذلك» .

قال الدكتور بلار : «ينبغي أن أكتب مذكرة عن حالتكما الصحية . سأكتب أن لديك ضغطاً منخفضاً في الدم ياليون . وشكٌ بإصابتك بالأنيميا ... وأكوينو - فلنقل أنها مرارتك ... سأوصي بتصويرك على الأشعة . أنتما تفهمان ما أفعل ، فمن المتوقع أن تلقى سكرتيرتي نظرة على تشخيصي لكما» .

قال ليون : «نعتقد أن والدك ما يزال حياً ، لذا فمن الطبيعي أن نفكر فيك ...» .

سُمعَ قرع على الباب ثم دخلت السكرتيرة . قالت : «لقد أنهيت كل البطاقات . فهل تسمح لي بالمغادرة الآن ...» .

«عاشق ينتظر؟» .

قالت : «اليوم السبت» وكان هذا يجب أن يفسر كل شيء .

«أعلم هذا» .

«أريد أن أذهب للاعتراف» .



قال الدكتور بلار: «آه، طبعاً. أنا آسف يا آنا. نسيت. طبعاً يجب أن تذهبي» وأغضبه فقدانه الرغبة فيها، لذا تعمّد خلق فرصة لإغاظتها، فقال: «صلي لأجلي».

تجاهلت وقاحته: «أرجو أن تترك هاتين البطاقتين على مكثبي عندما تنتهي منهما ... وطقطق ثوبها وهي خارجة كصوت حشرة ليلية». قال الدكتور بلار: «أشك في أن يستغرق اعترافها وقتاً طويلاً».

قال ليون ريفاس: «الذين ليس لديهم مايعترفون به يستغرقون الوقت الأطول. إنهم يحبون أن يُرضوا القس ويوفروا له عملاً يقوم به. القاتل لا يحمل في رأسه إلا فكرة واحدة لذا تراه ينسى كل ماعداها - وقد تكون أشياء أسوأ. ويتم التعامل معه بسرعة أكبر».

«مازلت تتكلم ككاهن باليون. ما الذي دفعك إلى الزواج؟». «تزوجتُ عندما فقدت الإيمان. على الرجل أن يكون بين يديه مايسينغ عليه حمايته».

«لا أتصورك تعيش دون إيمانك».

«أنا أقصد فقط إيماني بالكنيسة. أو بما فعلوه بها. أنا أعلم طبعاً أن الأحوال ستصبح أفضل ذات يوم. لكنني وُسِمتُ كاهناً عندما كان يوحنا هو البابا. ولا طاقة لي على الصبر حتى يأتي يوحنا آخر».

«كنت ستصبح abogado<sup>(١)</sup> قبل أن تغدو كاهناً. ماذا أصبحت الآن؟». قال ليون: «مجرماً».

«أنت تمزح».

«لا. لهذا جئت إليك. إننا بحاجة إلى مساعدتك».

سأل الدكتور بلار: «لنسرَقوا بنكاً؟» لم يستطع أن يتعامل مع ليون بجدية وهو يرى تينك الأذنين النابتتين وتذكر أموراً كثيرة...

---

(١) محامي.

«بل لنسرق سفارة - إن صحَّ التعبير» .

«أضاف بترو: «لكنني لست مجرمًا يال يون، إذا استثنينا عملية إجهاض أو اثنتين» . قالها ليري إن كانت عيناه الكهنوتيتان ستجفلان قليلاً، لكنهما بادلتاه التحديق بلا مبالاة .

قال ليون ريفاس: «في مجتمع خاطيء يكون المجرمون رجالاً أشرفاً» خرجت العبارة مغالية في الفصاحة قليلاً . ربما كانت قولاً مأثوراً . وتذكَّر الدكتور بلار كيف أن ليون كان في أول الأمر يدرس في كتب القانون - وقد شرح له مرة معنى مفهوم «الضرر» ثم راح يهتم بكل ماكتب في اللاهوت - وكان في استطاعة ليون أن يجعل حتى الثالث المقدس يبدو مقبولاً باستخدام مايشبه الرياضيات العالية . كان يؤمن بوجود إحداثيات مقررته مدرسية أولية أخرى لتُقرأ في الحياة الجديدة . لعله كان يقتطف من ماركس .

قال ليون: «السفير الأميركي الجديد يعدُّ للقيام بزيارة للشمال في شهر تشرين الثاني . وأنت لك اتصالات هنا بإدواردو، وكل ماحتاجه هو تزويدنا بالتفاصيل الدقيقة لبرنامجهم» .

«لن أكون شريكاً في جريمة قتل يال يون» .

«لن تكون هناك أية جريمة قتل . القتل لن يفيدنا أبداً . أخبره يا أكوينو كيف عاملوك» .

قال أكوينو: «كان شيئاً بسيطاً، وليس حديثاً أبداً . لم يستخدموا الكهرباء . إنهم مثل الـ Conquistadores<sup>(١)</sup> استعملوا سكيناً ...» .

أنصت الدكتور بلار مع شعور بالتقزُّز . لقد حضر ميتات كثيرة بشعة لكن تأثيرها عليه كان أخف . في تلك الحالات كان هناك شيء يعمل، وسيلة لتقديم يد العون وإن بقدر ضئيل . لقد انتابه الإشمئزاز لدى سماعه تلك

---

(١) الكونكويستادور: هم الفاتحون الأسبان لبلاد المكسيك والبيرو في القرن السادس عشر .

الحادثة تلقى بصيغة الماضي، كما حدث له قبل سنين، عندما كان طالباً يافعاً، فقد اضطربت نفسه لدى تشريع جثة لأغراض تعليمية. فعندما يتعلق الأمر بجسد حي ثمة دائماً الفضول والأمل. وسأل: «ولم تعترف؟».

قال أكوينو: «طبعاً اعترفت. وهم يحتفظون الآن بكل الكلام في الملفات. وقد كان قسم مكافحة العصيان في وكالة الاستخبارات الأميركية سعيداً بمقي. كان هناك إثنان من عملائهم، وأعطيانني ثلاث علب «لاكي سترايك»، علبة عن كل رجل أفضيت أمره».

قال ليون: «أره يدك ياكوينو».

مدد أكوينو يده اليمنى على المكتب كمريض يتوخى النصيحة. ثلاثة من الأصابع كانت مفقودة: بدت اليد بدونها أشبه بشيء أخرجه شبكة لصيد السمك من منطقة في النهر تنشط فيها أسماك الانكليس. وقال أكوينو: «لهذا بدأت بكتابة الشعر. فكتابة الشعر أقل إرهاقاً من النشر بوجود يد يسرى فقط. كان باستطاعتي أن أحفظه غيباً. كان يُسمعُ لي باستقبال زائرة واحدة كل ثلاثة أشهر (وهذه مكافأة أخرى خصصوها لي) وكنتُ أُلقي عليها الأبيات التي أُلقيتها».

قال ليون: «كانت أحياناً جيدة بالنسبة لمبتدئ». كنوع من المظهر في شكل villancico<sup>(١)</sup>.

سأل الدكتور بلار: «كم عددكم هناك؟».

«دزينة منا عبرت الحدود، هذا خلاف إل تيغره الذي كان في ذلك الحين في الأرجنتين».

«ومن هو إل تيغره؟».

«الشخص الذي يصدر الأوامر. نحن نسميه هكذا، لكنه في الواقع تعبير عن الحب. إنه يحب ارتداء القمصان المخططة<sup>(٢)</sup>».

---

(١) أغنية دينية (عن ميلاد المسيح).

(٢) إل تيغره: تعني بالأسبانية النمر.

«المخطط يبدو جنوبياً ياليون».

«لقد نفذناه من قبل».

«لماذا تخططون السفير الأميركي الذي هنا بدل ذلك الموجود في أسونسيون؟».

«كان ذلك مخططنا الأول . لكن الجنرال اتخذ احتياطات عظيمة . هنا ، وهذا مايجب أن تعرفه بنفسك ، خوفهم من رجال العصابات بات أقل منذ الفشل الذي منّوا به في سالتا» .

«ومع ذلك أنت في أرض أجنبية» .

«أميركا الجنوبية هي بلدنا يا إدواردو ، ليس الباراغواي ، ولا الأرجنتين . وأنت تعرف ماذا قال تشي<sup>(١)</sup> : «وطني هو القارة بأكملها» . من أنت ؟ إنكليزي أم أميركي جنوبي؟» .

تذكر الدكتور بلار السؤال ، لكنه مايزال عاجزاً حتى الآن عن الإجابة عنه وهو يقود سيارته داخل المدينة ماراً بمبنى السجن الغوطي الطراز الأبيض الذي كان دائماً يذكره بسكر الزينة على كمكة عرس . وقال في نفسه إن ليون ريفاس كاهن ، وليس قاتلاً . وأكوينو ؟ أكوينو شاعر . كان من الأسهل أن يعتبر الخطر على تشارلي فورتنوم أقل مما هو لو لم يره ملقى فاقد الوعي على صندوق ، صندوق شكله من الغرابة بحيث يصلح تابوتاً .

---

(١) تشي غيفارا .

## الفصل الثالث

أفاق تشارلي فورتنوم وهو يحمل أسوأ رأس يتذكر أنه حملة مرة في حياته . كانت عيناه تؤلمانه وبصره عليه غشاوة . وهمس : «كلارا» وهو يمد يده ليلمس وسطها ، ولكن كل ماطالته يده كان جداراً من الطين . ثم غثُت في ذهنه صورة الدكتور بلار منحنياً فوقه خلال الليل وهو يحمل مشعلًا كهربائياً . وكان الدكتور قد أخبره بقصة لاتصدق عن حادثة وقعت له .

ضوء النهار انتشر الآن . وتسرب نور الشمس عبر الأرضية من تحت باب الغرفة المجاورة ، وعرف حتى بمعية عينيه المعطوبتين ، أنه ليس في مستشفى . ولا كان الصندوق الذي يستلقي عليه سريراً في مستشفى . دلى قدميه من الحافة وحاول أن ينهض واقفاً . كان مصاباً بدوار وكاد يقع . وحين تشبث يده بحافة الصندوق أدرك أنه كان طوال الليل مستلقياً على تابوت . مما جعله يُصاب ، حسب صياغته ، بصدمة قذرة .

وهتف : «تد؟» لم يعهد من الدكتور بلار حبة للنكات السخيفة ، ولكن لابد من تفسير ، ثم إنه مشتاق للعودة إلى كلارا . ستكون كلارا خائفة ، ولن تعرف كيف تتصرف . إنها حتى تخاف استخدام الهاتف . هتف مرة أخرى بنعيق جاف : «تد؟» . لم يؤثر به الويسكي هكذا من قبل ، ولا حتى البراندي المحلي . من هو الشخص اللعين الذي كان يشاطره الشراب وأين؟ قال لنفسه ، عليك أن تعلم نفسك ياميسون . كان دائماً يعزو أخطائه الجسيمة وأشد مشروعاته فشلاً إلى ميسون . في طفولته وحين كان مايزال يقوم باعتراقاته كان ميسون هو الذي يركع في الحجيرة ويتمتم بعبارات مجرّدة حول آثامه في حق النقاء ، على الرغم من أن تشارلي فورتنوم هو الذي كان يقادر الحجيرة ، وقد شعَّ وجهه بالنعمة بعد أن ينال ميسون الغفران . والآن هاهو يهمس : «ميسون ، ميسون ، أيها الوحش اللعين الحقير ، ميسون ، أين

كنت حتى الليلة الماضية؟». كان يعلم أنه حين يتجاوز المعيار اللائق يبدأ بنسيان الأشياء، لكنه لم ينسَ قط من قبل إلى هذا الحد ... تقدم بخطوة متعثرة نحو الباب ونادى للمرة الثالثة الدكتور بلار .

فُتح الباب بقوة وإذا برجل غريب يقف أمامه ويلوح بمدفع رشاش في وجهه . كانت له عيناان ضيقتان وشعر كهرماني أسود جدير بهندي وصرخ في وجه فورتنوم باللغة الغوارانية . وفورتنوم لم يتعلم أكثر من بضع كلمات بالغوارانية، على الرغم من إلحاح والده الغاضب، إلا أنه كان واضحاً أن الرجل يأمره بالعودة إلى ماسمائه سريراً . قال فورتنوم: «حسن، حسن» متكلماً بالإنكليزية بحيث لا يفهم منه الرجل إلا بقدر ما فهم هو من الغوارانية «طوّل بالك، يا صاح» ثم جلس على التابوت وقال: «فارقنا»، مع شعور بالإرتياح .

ثم جاء غريب آخر يرتدي بلو جينز، عاري حتى الخصر، وأمر الهندي بالذهاب . كان يمسك بفنجان قهوة . وعبقت رائحة القهوة البيتية، وشاع بعض الإرتياح في نفس تشارلي فورتنوم . كانت أذنا الرجل ناتئتين وتذكر تشارلي برهة من الزمن صبيّاً في المدرسة كان ميسون يزعجه دون رحمة، على الرغم من أن فورتنوم ندم فيما بعد واقتسم قلباً من الشوكولاتة مع الضحية . وزودته الذكرى بثقة أكبر . فسأله: «أين أنا؟» .

أجاب الرجل: «لاداعي للقلق» ومدّ يده ليناوله القهوة .

«يجب أن أذهب إلى البيت . سوف تقلق زوجتي» .

«غداً . أمل أن تستطيع الذهاب غداً»

«من كان ذاك الرجل حامل البندقية؟» .

«ميغيل . إنه رجل طيب . اشرب قهوتك أرجوك . بعدها ستشعر أنك أفضل» .

سأل تشارلي فورتنوم: «ما اسمك؟» .

قال الرجل : «ليون» .

«أقصد كنيته» .

قال الرجل : «لأحد هنا يستخدم كنيته ، لذا فنحن بلا أسماء» .

قلب تشارلي فورتنوم هذا التصريح في ذهنه كأنه عبارة صعبة في كتاب ،  
ويعد أن قلبها مرة أخرى ظلت بالنسبة إليه بلا معنى .

قال : «الدكتور بلار كان هنا مساء أمس» .

«بلار؟ بلار؟ لا اعتقد أنني أعرف أحداً يدعى بلار» .

«لقد أخبرني بأن حادثة وقعت لي» .

قال الرجل : «أنا هو الرجل الذي أخبرك بهذا» .

«لم يكن أنت . لقد رأيته . كان يحمل مشعلاً كهربائياً» .

«كنت تحلم . لقد أصبت بصدمة ... وسيارتك تحطمت تماماً . أرجوك  
اشرب قهوتك . ربما تذكر الأشياء بصورة أفضل بعدها» .

أطاع تشارلي فورتنوم . كانت قهوة قوية جداً ، وبدأ رأسه يصفو حقاً كما  
قال . سأله : «أين السفير؟» .

«لاعلم لي بوجود أي سفير» .

«لقد تركته بين الأطلال . أردت أن أرى زوجتي قبل تناول العشاء .

أردت أن أطمئن على صحتها . لأحب أن أتركها مدة طويلة . إنها حبيلى» .

«صحيح ؟ لا بد أنك في منتهى السعادة . شيء رائع أن يكون المرء  
والدأ لطفل» .

«الآن تذكرت . كانت هناك سيارة اعترضت الطريق . اضطرت  
للتوقف . لم تقع حادثة . أنا متأكد من أنه لم تقع أية حادثة . ثم لماذا البندقية؟»

اهتزت يده قليلاً وهو يشرب قهوته . قال : «أريد أن أذهب الى بيتي الآن» .

قال الرجل : «إنه أبعد من أن تصله مشياً . لست مهياً لذلك بعد .  
والطريق - أنت لاتعرف الطريق» .

«سأجد وسيلةً. يمكنني أن أستوقف سيارة».

«الأفضل أن تستريح اليوم. بعد تلك الصدمة. ربما غداً نجد لك وسيلة للنقل. أما اليوم فمستحيل».

رمى فورتنوم ماتبقى من قهوته في وجه الرجل واندفع الى الغرفة الخارجية. ثم توقف، كان الهندي يقف على بعد إثني عشر قدماً أمام الباب الخارجي، وهو يوجّه فوهة بندقيته الى بطن تشارلي فورتنوم، وعيناه السوداوان تبرقان من المتعة، وهو يحرك البندقية تارةً الى هذه الجهة قليلاً، وطوراً الى تلك، وكأنه يُحدّد هدفه بدقة بين السرة والزائدة الدودية. وقال شيئاً بالغوارانية أضحكه.

أتى الرجل المدعوليون من الغرفة الداخلية. قال: «أرأيت، لقد أخبرتك. لاتستطيع الذهاب اليوم». كان أحد خديه متورداً من أثر القهوة الساخنة. لكنه تكلم برفق، ودون غضب. كان يتحلّى بصبرٍ شخصٍ أكثر اعتياداً على تحمل الألم من تسببيه. قال: «لابد أنك جائع، سينيور فورتنوم. ربما ترغب ببعض البيض ...».

«أتعرف من أنا؟».

«نعم، نعم، طبعاً. أنت القنصل البريطاني».

«ماذا تنوي أن تفعل بي؟».

«ستضطر للبقاء معنا لفترة من الوقت. صدقني، لسنا أعداء لك، سينيور فورتنوم. ستكون عوناً لنا في إنقاذ رجال أبرياء من السجن والتعذيب. في هذه الأثناء سيُتصل معلّمنا في روزاريو هاتفياً بصحيفة ناسيون ويخبرهم بأنك تحت رعايتنا».

بدأ تشارلي فورتنوم يفهم «إذن قبضتم على الرجل الخطأ؟ كنتم بصدد الحصول على السفير الأميركي؟».

«نعم، كانت غلطة مشؤومة».



«غلطة فادحة جداً. لن يهتم أحد بتشارلي فورتنوم. فماذا ستفعلون عندئذ؟»..

قال الرجل: «أنا متأكد من أنك على خطأ. وسترى. سيتم تنفيذ كل شيء». السفير البريطاني سيتحدث إلى رئيس الجمهورية. والرئيس سيتحدث إلى الجنرال. إنه هنا في الأرجنتين يقضي إجازته. وسيتدخل السفير الأمريكي أيضاً. إننا لانطلب غير إطلاق سراح بضعة رجال. كل شيء كان سيتم بسهولة بالغة لو لم يرتكب أحد رجائنا خطأ».

«بيدو أن المعلومات التي وصلتكم لم تكن دقيقة؟ إن السفير الأمريكي يصحب معه دائماً ضابطين من البوليس. بالإضافة إلى سكرتيرته. لهذا لم يبق لي متسع في سيارته».

«كان في إمكاننا أن نتولى أمرهم».

قال تشارلي فورتنوم: «حسن. قدم لي بيضك. ولكن قل لذاك الرجل ميغيل أن يبعد بندقيته. إنها تفسد شهيتي».

ركع الرجل المدعوليون أمام موقد كحولي صغير على الأرض الترابية وانشغل بأعواد الثقاب، والمقلاة، وقليل من شحم الخنزير.

«سأستطيع بلعه مع قليل من الويسكي إذا كان لديك».

«أسف. لانتحفظ بمشروبات كحولية».

بدأ الشحم يبقب في المقلاة.

«قلت لي أن إسمك ليون، هه؟».

«نعم». ضرب الرجل البيضتين واحدة بعد أخرى على حافة المقلاة.

وحين كان يحمل نصفي القشرة فوق المقلاة كان في وضعية الأصابع شيء ذكر فورتنوم بتلك الوقفة على مذبح الكنيسة حين يكسر الكاهن خبز القربان المقدس فوق كأس القربان.

«ماذا ستفعلون إذا رفضوا؟».

قال الرجل الراكع : «أدعُ الله أن يقبلوا . أنا متأكد من أنهم سيقبلون» .  
قال تشارلي فورتنوم : «إذن أتمنى من الله أن يسمع دعائك . لا تقل  
البيض كثيراً» .

لم يسمع تشارلي فورتنوم أخباراً رسمية عنه إلا في فترة بعد الظهر . فعند  
الظهيرة فتح المدعو ليون راديو صغير ، لكن البطارية انتهت أثناء عزف  
موسيقى غوارانية ولم يكن لديه غيرها . فذهب الشاب الملتحي الذي أطلق  
عليه ليون اسم أكوينو الى البلدة ليشتري بطاريات أخرى . وغاب طويلاً .  
وعادت امرأة من السوق بالطعام وأعدت لهم غداءهم ، وهو عبارة عن حساء  
خضار مع بعض القطع الصغيرة من اللحم . وقد قامت بحركات كثيرة وهي  
تنظف الكوخ ، فكانت ترفع الغبار من مكان لتضعه في آخر . وكان لها شعر  
كثيف مشوش وثُلُولٌ على وجهها وكانت تعامل ليون بمزيج من التملُّك  
والخنوع . وناداهـا يا سـم مارتـا .

ذات مرة قال تشارلي فورتنوم بإرتباك بسبب حضور المرأة ، إنه يريد أن  
يذهب الى المرحاض . أعطى ليون أمراً للهندي فقادته الى كابين في الفناء يقع  
خلف الكوخ . وكان الباب قد فقد أحد مفصلاتـه ولم ينغلق ، وفي الداخل لم  
يكن هناك إلا حفرة عميقة في الأرض لا يوجد فوقها إلا لوحان من الخشب .  
حين خرج كان الغواريني يجلس على بعد بضعة أقدام يعبث ببندقيته ، ويسدد  
الى شجرة ، فعصفور طائر عابر ، فكلب هجين ضال . ورأى تشارلي فورتنوم  
من خلال الأشجار كوخاً آخر ، أشد رثالة من الذي كان عائداً إليه . وفكر في  
أن يركض اليه طالباً النجدة ، لكنه كان واثقاً من أن الهندي سوف يرحب  
بالفكرة ليجرّب بندقيته . عندما عاد قال لليون : «إذا أحضرت لي زجاجتين  
من الويسكي فسوف أدفع لك ثمنهما» . ولاحظ أنه لأحد سرق محفظته ،  
وأخرج الأوراق المالية اللازمة .

أعطى ليون النقود لمارتا، وقال : «يجب أن تكون صبوراً، سينيور فورتنوم. أكوينو لم يعد. لا يستطيع أحد الذهاب حتى يعود والمسير الى البلدة طويل جداً».

«سوف أضع أجرة التاكسي».

«أخشى أن هذا غير ممكن. إنه لا توجد سيارات تاكسي هنا».

عاد الهندي يجلس القرفصاء بجانب الباب. وقال تشارلي فورتنوم : «أشعر بالنوم يغالبني قليلاً. الجرعة التي أعطيتني إياها كانت قوية جداً»، وعاد مرة أخرى الى الغرفة الداخلية وتمدد على التابوت. وحاول أن ينام، لكن أفكاره لم تدعه. راح يتساءل كيف تتصرف كلارا في غيابه. فهو لم يتركها قط وحدها من قبل ليلة كاملة. لم يكن يعرف الكثير عن الولادة، لكن لديه فكرة أن الصدمة أو القلق يمكن أن يؤثر على الجنين. بل لقد حاول أن يخفف من شربه الخمر بعد زواجه من كلارا - ماعدا الويسكي والشمبانيا اللذين شربهما في ليلة زواجه الأولى حين مارس الحب بشكل جيد للمرة الأولى، دون إعاقة، في فندق إيتاليا في روزاريو - وكان فندقاً عتيق الطراز تفوح منه رائحة غبار لم يقم أحدٌ بإزعاجه وكأنه مكتبة عتيقة.

ذهب الى هناك لأنه ظن أنها ستخاف قليلاً من فندق ريفيرا الذي كان جديداً، وغالياً ومكيّف الهواء. وكان عليه أن يجمع بعض الأوراق في القنصلية في سانتا فه ٩٣٩ (تذكر الرقم لأنه يمثل شهر وسنة زواجه الأول)، والأوراق تبين، إذا ما قامت التحريات، أنه لا مانع من عقد زواجه الثاني - وقد استغرق الحصول على نسخة من شهادة وفاة ايفلين من بلدة صغيرة في ايدهو أسابيع عديدة. وكان في مقدوره في الوقت نفسه أن يترك وصيته في ظرفٍ مختم في خزانة القنصلية. كان القنصل رجلاً متوسط العمر لطيفاً، وقد تفاهما هو وتشارلي على الفور حين طُرح موضوع الخيول لسبب ما. وقد عزمهما بدوره بعد إتمام المراسم المدنية والدينية، وفتح زجاجة شمبانيا من

الصنف الفرنسي الأصيل . ومراسم شرب الأنخاب تلك التي جرت بين صناديق الملفات كانت تشبه بشكلٍ مُحَبَّب جداً الاستقبال الذي جرى له في ايدهو بعد زواجه الأول . تذكر برعب الكعكة البيضاء وأقرباءه من الأصهار الذين كانوا يرتدون البذلات السوداء ، بل ويضعون ياقات قاسية ، مع أنه كان زواجاً مدنياً غير مقبول في الأرجنتين . وقد تصرفاً بتعقل فلم يتحدثا في الأمر لدى عودتهما . وكانت زوجته قد رفضت عقد زواج كاثوليكي . فقد كان ذلك يتعارض مع ما يليه عليها ضميرها بما أنها تؤمن بالمسيحية العلمانية . وطبعاً شكّل الزواج المدني تهديداً لميراثها . الى جانب أنه كان بمثابة الوصمة . لقد رغب رغبة قوية في أن يرتب الأمور بطريقة أكثر أمناً لكلاهما ، في أن يتأكد من أنه لا وجود لأي شرخ في جدران هذا الزواج الثاني . وكان يعمل على أن يضمن لها ، بعد موته ، أمناً منيعاً .

بعد فترة قصيرة استغرق في نوم عميق خالٍ من الأحلام ، ولم يستيقظ إلا عندما بدأ صوت راديو موجود في الغرفة المجاورة يردد اسمه - سينيور كارلوس فورتنوم . إن البوليس - كما قال المعلن - يعتقد أنه يمكن أن يكون قد أحضر الى روزاريو لأنه تم اقتفاء أثر المكالمات الهاتفية التي وردت الى صحيفة ناسيون حتى تلك المدينة ، ومدينة تعداد سكانها يفوق النصف مليون نسمة لا يمكن تفتيشها بكاملها ، والسلطات لم تُمنح إلا أربعة أيام لتوافق خلالها على شروط الخاطفين . وقد مرّ يوم من هذه الأيام الأربعة . وفكر تشارلي فورتنوم : ستكون كلارا منصّته الى الراديو ، وشكر ربه لأنّ تد سيكون موجوداً معها ليطمئنّها . سيعرف تد ماذا حدث . وسيذهب تد ليراها . وتد سيفعل شيئاً ليهديء من روعها . وسيقول لها تد ، حتى وإن قتلوه ، إنها ستكون على مايرام . إنها تنطوي على الكثير من الخوف من الماضي - وقد أدرك ذلك لأنها لم تتكلم عنه قط وهذا أحد الأسباب لزواجه منها ، ليبرهن على أنها لن تكون مضطرة تحت أي ظرف للعودة الى الأم سانشيز . وراح

يغالي بتوفير السعادة لها، كرجل غليظ أوتن على شيء شديد الهشاشة ولا يخصصه. كان دائماً يخاف من نسيان أمر سعادتها. الآن هناك شخص يتكلم عن فريق الأرجنتين لكرة القدم الذي يقوم بجولة في أوروبا. ونادى: «ليون!».

ومن الباب أطل الرأس الصغير ذو الأذنين الوطواتيتين والعينين اليقظتين لخدم مخلص. قال ليون: «لقد تمت فترة طويلة، سينيور فورتنوم. هذا حسن».

«لقد سمعت ما يقوله الراديو يا ليون».

«آه، نعم». كان ليون يمسك في إحدى يديه كأساً وثمة زجاجة ويسكي مقحمة تحت كل ذراع. قال: «أحضرت زوجتي زجاجتين من المدينة، وعرض الويسكي بفخر (من الصنف الأرجنتيني)، وراح يعد بقية النقود بتان. يجب ألا تقلق. سيتهي كل شيء في غضون بضعة أيام».

«تقصد أن أمري سيتهي؟ أعطني ذاك الويسكي»، وصب مقداراً ثلث كأس وجرحه.

«أنا متأكد من أننا سنسمعهم هذا المساء يعلنون أنهم قبلوا بشروطنا. ولن يحل مساء الغد حتى تكون قد عدت إلى بيتك».

وصب تشارلي فورتنوم جرعة أخرى.

قال المدعو ليون بقلق ودود: «أنت تسرف في الشرب».

«لا. لا. أنا أعرف المعيار المعقول. وهو المعيار المعوّل عليه. ما اسمك»

الثاني يا ليون؟».

«قلت لك لا اسم آخر كي».

«ولكن لا بد أن تكون لك كنية، أليس كذلك؟ قل لي، ماذا تفعل في هذا الوسط يا أب ليون؟».

كاديومن بأن الأذنتين اهزتا، كأذني كلب، لدى سماعهما نبرة صوت مألوفة. وقد حلت كلمة «أب» مكان كلمة «نزهة» أو «قطة».

«أنت مخطيء . لقد رأيت زوجتي لتوك . مارتا . وهي التي جلبت لك  
الويسكي» .

«ولكن من كان مرةً كاهناً يظلُّ كاهناً أبداً يا أبت . لقد راقبتك وأنت تكسر  
تينك البيضتين فوق الصحن . كأنني أراك واقفاً عند المذبح يا أبت» .  
«أنت تتخيلُ أشياء ، سينيور فورتنوم» .

«وأنت ، ماذا تتخيلُ؟ كان يمكن أن تعقد صفقةً مربحة جداً مقابل  
السفير ، لكنك لاتستطيع الحصول على أي شيء مقابلتي . إنني لآساوي بيزو  
بالنسبة لأي كائن بشري - ماعدا زوجتي . يبدو غريباً على كاهن أن يغدو  
قاتلاً ، لكنني أعتقد أنك ستوكل الأمر الى شخص آخر لينفذه» .

قال الآخر بجدية عظيمة : «لا ، ماوصل الأمر الى هذا الحد ، لاسمح  
الله ، فأنا من سينفذه . لاأريد أن أتملّص من الذنب» .

«إذن من الأفضل أن أترك لك بعض الويسكي : ستحتاج الى القليل منه -  
كم يوماً قالوا - ثلاثة؟» .

تحوّلت عينا الرجل الآخر الى جهة أخرى . كان الخوف يمسّه . مشى  
خطوتين باتجاه الباب كأنه يغادر المذبح ويخشى أن يطا على ذيل الشوب  
الكهنوتي المفرط الطول عليه .

قال تشارلي فورتنوم : «لو تبقى لتحدث قليلاً ، أخاف أكثر وأنا وحدي .  
لأمانع في أن أصارحك أنت بهذا . فإذا لم يصارحُ المرءُ كاهناً فَمَنْ  
يصارحُ؟ الآن ذاك الهندي ... إنه يجلس هناك ويحدق إليّ ويتسم . أراه  
مشتاقاً للقتل» .

«أنت مخطيء ، سينيور فورتنوم . ميغيل رجل طيب . إنه لايتكلم  
الأسبانية ، هذا كل مافي الأمر ، لذا تراه يتسم فقط ليبين أنه صديق . حاول  
أن تعاود النوم» .

«لقد نمتُ كُفائتي . أريد أن أحدثك» .

قام الرجل بإشارة بيديه ، وتخيلَه تشارلي فورتنوم في كنيسة يقوم بحركاته الشكلية ، «لدي أعمال كثيرة أقوم بها» .

«يمكنني دائماً أن أجعلك تبقى هنا لو أردتُ» .

«لا ، لا . بل يجب أن أذهب» .

«يمكنني أن أبقيك هنا بسهولة . أعرفُ السبيلَ الى ذلك» .

«سأعود سريعاً . أعدك» .

«كل ما سأقوله لأبقيك هو- أبتِ ، أرجوك استمع الى اعترافي» .

بقي الرجل ملتصقاً بممر الباب وظهره الى الداخل . وبرزت أذناه الناتئتان كيديين صغيرتين ترتفعان فوق قربان .

«منذ أن أدليت بأخر اعتراف لي يا أبتِ ...» .

راح الرجل ينتقل مترنحاً وقال غاضباً : «لا يجب أن تمزح في مثل هذه الأمور . لن أستمع إليك إذا كنتَ تمزح ...» .

«لكنني لا أمزح يا أبتِ . لستُ في موقف يسمح لي بالمزاح حول أي شيء .

لاشك في أن كل إنسان لديه الكثير ليعترف به عندما يتعلق الأمر بالموت» .

قال الآخر بصوت عنيد : «لقد نُرِعتُ عن صلاحياتي . يجب أن تعرف هذا إذا كنتَ كاثوليكيّاً حقاً» .

«يبدو لي أنني أعرفُ الأصول أفضل منك يا أبتِ . أنت لست بحاجة الى صلاحيات ، ليس في حالة طارئة- إذا لم يتوفر كاهن آخر ... ولا يوجد غيرك ، هل يوجد؟ ورجالك لن يسمحوا لك بإحضار كاهن الى هنا ...» .

«ليست هناك حالة طارئة - ليس بعد» .

«في كل الأحوال الوقت ضيق ... فإذا طلبتُ ...» .

ذكره الرجل مرة أخرى بكلب، كلب ويَنح بسبب خطأ لا يدرك بالضبط ماهو ... وبدأ يبرر موقفه: «سينيور فورتنوم أؤكد لك لن تكون هناك حالة طارئة ... لن يكون ضرورياً مطلقاً ...» .

«أنا آسف وسامحني» - هذا ما يجب أن أقوله، أليس كذلك؟ لقد مرَّ وقتٌ جحيميٌ طويل ... خلال الأربعين سنة الماضية لم أذهب إلى الكنيسة إلا مرة واحدة ... منذ زمن طويل عندما تزوجت . ومع ذلك فلعنني الله إن كنتُ ذهبت للإعتراف عندئذ . كان ذلك سيستغرق وقتاً طويلاً وما كان في إمكاني أن أدع السيدة تنتظر» .

«أرجوك سينيور فورتنوم، لا تسخر مني» .

«إنني لا أسخر منك أنت يا أبت . لعنني أسخر من نفسي قليلاً»، وأضاف: «أستطيع أن أستمع هكذا مادام هناك ويسكي . إنه لأمر مضحك حقاً لو تُمنع التفكير فيه . «إنني أطلب المغفرة من الله من خلالك يا أبت» . هذه هي الصيغة الصحيحة . أليست هي - وطوال هذا الوقت ستضع يدك على زناد البندقية استعداداً للتنفيذ . ألا تعتقد أننا يجب أن نبدأ الآن؟ قبل أن تملأ البندقية . في ذهني أشياء كثيرة» .

«لن أنصت إليك»، وقام بإيماءٍ وضع يديه على أذنيه البارزتين . فتسطحنا ثم قفزنا إلى وضعهما ثانية .

قال تشارلي فورتنوم: «أوه، لا تقلق، وانس الأمر . لم أكن جاداً تماماً . ماذا سيتغير من الوضع على أية حال؟» .

«ماذا تقصد؟» .

«لأقصد أي شيء يا أبت . ما كنت لأزعج نفسي بالزواج في كنيسة لو لم يجبرني القانون . وكانت هناك مشكلة النقود . أقصد لزوجتي . ماذا كان غرضك؟» يا أبت، عندما تزوجت أنت؟»، ثم أضاف بسرعة: «إغفر لي . لا يحق لي أن أسألك» .



لكن الرجل الضئيل، كما بدا، لم يغضب . بل لقد بدا أن السؤال كانت له جاذبية خاصة لديه . فقطع أرض الغرفة ببطءٍ وفمه نصف مفتوح، وكأنه رجل يكاد يموت جوعاً وقد انجذب دون مقاومة لإغواء عرض قطعة خبز . وتدلى قليلٌ من اللعاب من زاوية فمه . تقدّم وجثم على الأرض بجانب التابوت . وقال بصوت خفيض (وكان يمكن تخيله هو نفسه راكعاً في حجرة الإعراف)، «أظن أنه الغضب والوحشة، سينيور فورتنوم . إنني لم أقصد أن أسبب لها أي أذى، المسكينة» .

قال تشارلي فورتنوم: «أفهم ماذا تعني بالوحشة، لقد عانيتُ منها بدوري . ولكن مادخل الغضب؟ ممن غضبت؟» .

«من الكنيسة»، قال الرجل، ثم أضاف ساخراً: «أمي الكنيسة» .

«أنا كنت أغضب من والدي . كنت أظن أنه لا يفهمني، أو أنه لا يهتم بي على الإطلاق . فكرهته . ومع ذلك شعرت بوحشة قاتلة بعد موته . والآن -» رفع كأسه - «إنني حتى أقلده . على الرغم من أنه كان يشرب أقل مما أفعل . ومع ذلك فالأب هو أب - إنني لأفهم كيف يمكنك أن تغضب من أمنا الكنيسة . أنا لم يخطر ببالي مرة أن أغضب من أية مؤسسة لعينة .

قال الرجل: «هي أيضاً أشبه بشخص . ويدعون أنها تجسّد للمسيح على الأرض - إنني حتى الآن لأؤكد أصدق هذا . إن شخصاً مثلك - un Ingles<sup>(١)</sup> - لا يستطيع أن يفهم إلى أي مدى أحسست بالخجل من الأشياء التي جعلوني أقرأها على الناس . كنت كاهناً في حي فقير في أسونسيون يقع بالقرب من النهر . هل لاحظت كيف يتشبّه الفقير دائماً بضفة النهر؟ هنا أيضاً يفعلون ذلك، وكانهم يخططون للرحيل سباحة ذات يوم، ولكن لا يعرفون شيئاً عن السباحة ولا أحد منهم يعرف إلى أين سيذهب . في أيام الأحاد كنت ملزماً بأن أقرأ عليهم مقاطع من المزامير» .

(١) إنكليزي .

أنصت تشارلي فورتنوم بشيء من التعاطف وبقدر كبير من المكر. فحياته تعتمد على هذا الرجل، ومن الأهمية بمكان أن يعرف ماذا يؤثر به. لا بد أن ثمة وتراً حساساً فيه يمكنه أن ينقر عليه. لقد كان الرجل يتحدث بتطرف كما يشرب الظمان. ربّما ظلّ ردحاً طويلاً من الزمن لا يستطيع أن يتكلم بحرية: لعلّ هذه هي الطريقة الوحيدة التي تمكّن بها من أن يفضي بهموه لإنسان يموت بسلام ولن يتذكّر أبداً ما قاله إلا بقدر ما يتذكّر كاهن مايتلقى من اعترافات.

وسأل تشارلي فورتنوم: «ما الذي لا يعجبك في المزامير يا أبت؟». قال الكاهن السابق: «لامعنى لها، ليس في الباراغواي على أية حال. (بع أملاكك وأعط الفقراء) - كان عليّ أن أرتّل عليهم هذا بينما الأسقف العجوز الذي كان موجوداً حينئذٍ يأكل سمكة رائحة من إغوازو ويشرب خمرًا فرنسيًا مع الجنرال. وطبعاً لم يكن الناس يموتون جوعاً - إذ يمكنك أن تدفع عنهم الموت جوعاً بإعطائهم المانديوكا، وسوء التغذية أضمن بكثير للأغنياء من الموت جوعاً. الجوع الشديد يجعل الإنسان يائساً، سوء التغذية يجعله تعباً لا يقوى على رفع قبضته مطالباً. الأميركيون يفهمون هذا جيداً - والمعونة التي يقدمونها لنا تحقق هذا الاختلاف المطلوب. إن شعبنا لا يموت جوعاً - إنه يزوي. كانت الكلمات تلتصق بشفتي - (تألّموا يا أولادي الصغار)، وهناك في الصفوف الأمامية يجلس الأطفال وبطونهم منتفخة وسررهم تبرز كمقابض الأبواب. (كان من الأفضل له لو أن حجراً معلقاً حول عنقه). (هو من يعطي أفقر هؤلاء). يعطيهم ماذا؟ يعطيهم مانديوكا؟ ثم وزعت خبز القربان - إنه ليس مغذياً مثل التشيبا Chipa الجيدة - ثم شربت الخمر. الخمر! من من هذه الأرواح المسكينة ذاق في حياته الخمر؟ لماذا لم نستطع أن نستخدم الماء في القربان المقدس؟ عليه السلام استخدمه في قانا<sup>(١)</sup>. أليس محتملاً أنه

---

(١) قانا: بلدة في الخليل في فلسطين، الى الشمال من الناصرة، قام فيها السيد المسيح بأول معجزاته وهي تحويل الماء الى خمر.

عليه السلام قد استخدم كأساً كبيرة من الماء في العشاء الأخير بدلاً منه؟»، وأمام دهشة تشارلي فورتنوم انتفخت العينان الشبيهتان بعيني كلب بدموع مجبوسة.

قال الرجل: «أوه، يجب ألا تظن أننا جميعاً مسيحيون سيئون مثلي أنا. اليسوعيون يفعلون مافي وسعهم. لكن البوليس يراقبهم. هواتفهم مراقبة. وإذا ما بدا أن أحدهم بات مصدراً للخطر يسرعون إلى إرساله للضفة الأخرى من النهر. إنهم لا يقتلونه، فالأميركيون لا يريدون لكاهن أن يُقتل، وعلى أية حال فنحن لسنا خطرين بما فيه الكفاية. وقد تحدثت ذات مرة في موعظة عن الأب توريس الذي قُتل مع رجال العصابات في كولومبيا. قلت فقط إنه خلافاً لما وقع في سدوم فإن الكنيسة تُخرج أحياناً رجلاً عادلاً، لذا فمن المحتمل أن لا تُدمر كما حدث لسدوم. وقد بعث البوليس بتقرير عني إلى الأسقف فمنعني من إلقاء الموعظة. آه المسكين، كان عجوزاً جداً وكان الجنرال يحبه، وظن أنه يقوم بعمل حسن، يُعطي لقيصر ...».

قال تشارلي فورتنوم: «هذه الأمور أعلى من مستواي يا أبت»، وهو متمدد ويعتمد برفقه على التابوت وينظر أسفلاً إلى الرأس الداكن الذي ما يزال يظهر خلال شعره أثر باهت للحلاقة الرهبانية. كان أشبه بمخيم وسط حقل من ماقبل التاريخ ينظر إليه من طائرة مُحلقة. وأخذ يُقحم كلمة «أبت» كلما أتاحت له الفرصة لذلك: كانت بشكل ما تثبت هذه الصفة. فالأب لا يقتل ابنه عادة، على الرغم من أن هذا الخطأ كاد يقع في قصة سيدنا إبراهيم. «إن الذنب ليس ذنبي يا أبت».

«إنني لأضع اللوم عليك، سينور فورتنوم لاسمح الله».

«أستطيع أن أتصور السفير الأميركي من وجهة نظرك - لقد كان هدفاً شرعياً. أما أنا - فلست حتى قنصلاً أصيلاً، والإنكليز لا دخل لهم في هذا الصراع بالذات يا أبت».

غمغم الكاهن بشعار وهو شارد الذهن : «يقال إن رجلاً واحداً يجب أن يموت من أجل الشعب» .

«ولكن هذا ما قاله الصالبون ، لا المسيحيون» .

رفع الكاهن بصره ، ثم قال : «نعم ، معك حق . لم أكن أفكر وأنا أتكلم . إنك على دراية بكتابك المقدس» .

«إنني لم أقرأه منذ كنت طفلاً . ولكن هذه المشاهد من النوع الذي يعلق في الذهن ، مثل سترويليتير» .

«سترويليتير؟» .

«الذي قُطِعَ إبهاماه» .

«لم أسمع به قط . أهو أحد شهدائكم؟» .

«لا ، لا ، إنها في قصة للأطفال يا أبت» .

سأله الكاهن بحدّة : «هل لديك أطفال؟» .

«لا . ولكن كما قلت لك ، بعد بضعة أشهر سيأتيني واحد . إنه يرفس بقوة منذ الآن» .

فقال مضيقاً : «نعم ، أتذكر الآن . لا تقلق ، ستعود إلى بيتك قريباً ، وكان الجملة مُصاغة على شكل سؤال ، وأراد من السجين أن يؤكّد كلامه موافقاً بالقول : «نعم ، طبعاً . بلا جدال» . ولكن تشارلي فورتنوم رفض أن يشترك في تلك اللعبة .

«لِمَ هذا التابوت يا أبت ؟ إنه يرعبني قليلاً» .

«الأرض رطبة جداً لا يمكن النوم عليها ، حتى وإن فُرشت بطانية تحتك . نحن لانريدك أن تصاب بالروماتيزم» .

«حسن ، هذا لطف منك يا أبت» .

«نحن لسنا همجيين . هناك رجل يسكن جوارنا في الحي يصنع ثوابيت ، وقد اشترينا واحداً منه . كان ذلك آمناً من شراء سرير . . . هناك إقبال

أعظم في الحي على شراء التوايت أكثر من الأسرّة. إذ لأحد يطرح أسئلة لدى شراء تابوت».

«وأعتقد أنه خطر في بالك أن تستفيد منه فيما بعد لإخفاء جثة».

«لم يخطر هذا في بالنا، أقسم لك. لو طلبنا سريراً لكان ذلك مصلاً لخطر».

«آه حسن، أظنني يجب أن أتناول كأساً أخرى من الويسكي يا أبت. تناول واحدة معي».

«لا، كما تعلم — أنا أثناء الخدمة، ويجب أن أحرصك»، وابتسم ابتسامة خائفة.

«لأعتقد أنه من الصعب إخضاعك؟ حتى بالنسبة لرجل عجوز مثلي».

قال الكاهن: «ثمة دائماً إثنان منّا يقومان بالخدمة. ميغيل قاعد هناك مع بندقيته. هذه هي أوامر إال تيغره. وثمة سبب آخر لذلك أيضاً. إن رجلاً واحداً يمكن التأثير عليه بالكلام، أو حتى رشوته. فنحن جميعاً بشر، وهذه الطريقة في الحياة ليست التي يقبل المرء منّا أن يختارها لنفسه».

«ألا يتكلم الهندي الأسبانية؟».

«نعم، هذه أيضاً ناحية جيدة».

«هل تمنع في أن أمدد ساقى قليلاً؟».

«يمكنك طبعاً».

توجه تشارلي فورتنوم إلى باب الخروج وتأكد من صحة ماقاله الكاهن.

كان الهندي قاعداً القرفصاء بقرب الباب والبندقية في حجره. ابتسم لفورتنوم بثقة، وكأنهما يتشاركان في الحفاظ على نكتة سرية. وانتقل عائداً إلى موضعه بشكل لا إرادي تقريباً.

«أتتكلم الغوارانية يا أبت؟».

«نعم. كنت في وقت من الأوقات أعظ بالغوارانية».

قبل بضع دقائق سادت برهة تقارب، أو تعاطف، أو حتى صداقة بينهما، لكن تلك البرهة مضت. فبعد إنتهاء الاعتراف يعود كل من الكاهن والتائب الى وحدته. ويتظاهران إذا ماتصادفا في الكنيسة بأنه لم يلاحظ أحدهما الآخر. وبدا الآن أن التائب هو الذي يقف بالقرب من التابوت وينظر إلى ساعة يده. وفكر تشارلي فورتنوم قائلاً: «إنه يتبين كم بقي من الوقت».

«إسمع كلامي وتعال إشرب معي ويسكي ياأبت».

«لا. شكراً. ربما ذات يوم بعد أن ينتهي كل هذا»، ثم أضاف: «لقد تأخر. كان يجب أن أكون قد ذهبت قبل وقت طويل».

«من الذي تأخر؟».

أجاب الكاهن بغضب: «قلتُ لك من قبل أن أناساً مثلنا ليست لهم أسماء».



كان الظلام يهبط وفي الغرفة الخارجية الموصدة المصاريع أضواء أحدهم شمعة. كانوا قد تركوا باب غرفته مفتوحاً واستطاع أن يرى الهندي جالساً قريباً من الباب يرعى بندقيته. وتساءل تشارلي فورتنوم متى سيحين دوره في النوم. لقد ذهب المدعو ليون منذ وقت طويل. وكان هناك زنجي لم يكن قد رآه من قبل ... وتساءل، لو كان معي سكين فهل كنت سأتمكن من حفر فجوة لأهرب منها؟.

أحضر المدعو أكوينو شمعة، كان يحملها بيده اليسرى. ولاحظ تشارلي فورتنوم أنه كان دائماً يخفي يده اليمنى في سترة الجينز. لعلّه يمسك بمسدس-

أو سكين-وعادت به أفكاره إلى تلك الفكرة اليائسة في حفر فجوة خلال الطين الجفاف للجدار. ففي الوضع المستحيل على المرء أن يقوم بمحاولة مستحيلة. وسأل: «أين أبونا؟».

«لديه أعمال يقوم بها في البلدة، سينيور فورتنوم».

كانوا دائماً يعاملونه بلطفٍ صافٍ، كما لاحظ، وكأنهم يحاولون أن يؤكدوا له أنه «لا وجود لضغائن شخصية في هذه القضية. وحين ينتهي كل شيء نتقابل كأصدقاء». أم هو اللطف المعتاد الذي يقال إن حارس السجين يديه حتى مع أشد القتلة وحشية قبل إعدامه؟ والناس يكتنون للموت الإحترام المهيّب نفسه الذي يضمرونه نحو شخص غريبٍ بارزٍ يزور مدينتهم، حتى وإن لم يشعروا نحوه بالود.

قال: «أنا جائع. يمكنني أن ألتهم ثوراً»، ولم يكن ذلك صحيحاً ولكن سيكون من الغباء حقاً لو تركوا بين يديه سكيناً ليأكل بها. لقد انتابه شعورٌ بأنه بين أيدي مجموعةٍ من الهواة وليس المحترفين.

قال أكوينو: «حالاً. اصبر قليلاً، سينيور فورتنوم. إننا بانتظار مارتا. لقد وعدت أن تطبخ لنا يخنة. إنها ليست طبخة ماهرة جداً، ولكن لو كنت لبشت في السجن مثلي ...».

وفكر: يخنة. هذا يعني أنهم لن يعطوني أكثر من مقدارٍ ملعقةٍ واحدة. قال: «ما يزال هناك بعض الويسكي، هل تشرب معي؟».

«قال أكوينو: «لا يجوز لأي منا أن يشرب».

«جرعة صغيرة-على سبيل الصُحبة».

«جرعة صغيرة جداً إذن. وسأكل بصلة من التي أحضرتها مارتا لإعداد اليخنة. سوف تطغى على الرائحة. لا أريد أن أخيب أمل ليون. بالنسبة له التشدد هو السلوك الطبيعي، ولكن لسنا جميعاً رهباناً، والحمد لله» واحتج قائلاً: «هذه جرعة كبيرة جداً».

«كبيرة؟ لا أبداً، إنها لا تبلغ نصف معياري Salud (في صحتك)» .  
« Salud » .

ولاحظ أن أكوينو مازال يخفي يده اليمنى داخل سترته .  
«أنت ماذا يا أكوينو؟» .

«ماذا تعني بماذا أنت؟» .

«هل أنت عامل؟» .

قال بفخر : «أنا مجرمٌ، نحن جميعاً مجرمون» .

قال فورتنوم وقد رفع كأسه وتبعه أكوينو في ذلك : «وهل هذا كل مايشغلك طوال الوقت؟ لا بد أنك بدأت في وقتٍ ما» .

«أوه، لقد دخلت المدرسة مثل كل العالم . كان يديرها الرهبان . كانوا رجالاً طيبين ، وكانت مدرسة جيدة . ليون كان هناك أيضاً - أراد أن يصبح abogado . أما أنا فأردتُ أن أصبح مؤلفاً ، ولكن حتى المؤلف يجب أن يكسب لقمة عيشه ، لذا عملت في مجال التبغ ، صرتُ أربح نقوداً من بيع السجائر الأميركية في الشارع . وهربتُ سجائر من هافانا . وهذه أيضاً جلبت نقوداً طيبة ... أقصد أنني تمكّنتُ من مشاركة غرفة مع ثلاث آخرين وكان معنا مايكفي لشراء Chipas . والمرء يسمن من أكل Chipas . إنها أفضل من المانديوكا .

قال تشارلي فورتنوم : «لدي مخيمٌ خارج المدينة ، وأستطيع أن أضمُّ إليَّ capatas آخر . أنت رجل مشقف . ويمكنك أن تتعلم أسلوب العمل بسهولة» .

قال أكوينو بفخر : «أوه، لدي عملي الآن . كما قلت لك - أنا مجرم . وأنا شاعر أيضاً» .  
«شاعر؟» .

في المدرسة ساعدني ليون في الكتابة . قال إنني موهوب ، لكنني ذات مرة بعثت بمقالٍ الى صحيفة في أسونسيون انتقدُ فيه الأميركيين . في بلدنا ممنوعٌ



بأمر من الجنرال نشر أي شيء يكتب ضد الأميركيين. وبعد ذلك امتنعوا حتى عن قراءة أي مقال أرسله. صاروا يعتقدون أنني أكتب شيئاً بين السطور سيورطهم في متاعب. اعتقدوا أنني Politico<sup>(١)</sup> وطبعاً ماذا كان في وسعي أن أفعل؟ أصبحتُ Politico. وهكذا زجوا بي في السجن. دائماً يحدث الشيء نفسه. إذا كنت Politico فأنت لست كولورادو، أي عضواً في حزب الجنرال.

«أكان وضعك سيئاً في السجن؟».

قال أكوينو: «كل سوء»، وأخرج يده اليمنى وعرضها على تشارلي فورتنوم. «وذلك حين بدأت أكتب الشعر. واستغرق مني زمناً طويلاً لتعلم كتابة أي شيء بيدي اليسرى، وببطء شديد. أنا أكره الأمور البطيئة. أفضل أن أكون فاراً على أن أكون سلحفاة، حتى وإن كانت السلحفاة تَعمرُ أطول». كان قد أصبح مهذاراً بعد جرعة الويسكي الثانية «إنني أعجب بالصقر الذي ينقض على ضحاياه كالصخرة من كبد السماء، ولا يعجبني النسر الذي يهبط مرفرفاً، وكأنه أت ليري إن كانت الجيفة تتحرك. لهذا تراني شغفت بالشعر. الشر يتهادى بطيئاً جداً، أما الشعر فينقض كالصقر ويطعنك قبل أن تتبه. طبعاً في السجن لم يعطوني ورقة وقلماً، لكنني لم أكن مضطراً لكتابة الشعر. كنت أحفظه غيباً».

سأل تشارلي فورتنوم: «أكان شعراً جيداً؟». هذا لا يعني أنني أعرف الفرق».

قال أكوينو: «أعتقد أن بعضه كان جيداً»، وأنهى جرعته من الويسكي «ليون قال إن بعضه كان جيداً. قال لي إنه يشبه شعر رجل يدعى Villon<sup>(٢)</sup>، وكان مجرماً مثلي».

(١) سياسي، مهتم بالسياسة.

(٢) فرانسوا فيون (١٤٣١ - بعد ١٤٦٣): شاعر فرنسي، عاش حياة متمردة إجرامية عكسها في شعره.

قال تشارلي فورتنوم : «لم أسمع به» .

قال أكوينو : «القصيدة الأولى التي كتبتها في السجن كانت عن أول سجن أنشئ في العالم - السجن الذي نعرفه جميعاً . أتعلم ماذا قال تروتسكي عندما عرّضوا عليه منزله الجديد في مكسيكو؟ فقد جعلوه آمناً ضد القتل ، أو هكذا ظنوا . قال : «هذا يذكرني بسجني الأول . فالأبواب تُصدرُ الصوت نفسه» ، وكان في قصيدتي لازمة تقول «لأرى والذي إلا من خلال القضبان» وكنت أفكر حيثُذ في الزرائب التي يسجون فيها الأطفال في البيوتات البورجوازية . في قصيدتي يتابع الوالد تطور ابنه طوال حياته - فيصبح مدرساً ، ثم كاهناً ، وضابط بوليس ، وحارساً في سجن ، وأخيراً يصبح الجنرال ستروسنر نفسه . لقد رأيت الجنرال مرةً عندما كان يتجول في الريف . وجاء إلى محطة البوليس التي كنت موجوداً فيها ورأيت من خلال القضبان» .

قال تشارلي فورتنوم : «سيولد لي طفل قريباً ، وأريد أن أريك ابن الحرام الصغير ولو برهة قصيرة . ولكن ليس من خلال القضبان ، طبعاً . أريد أن أعيش طويلاً بما يكفي لأعرف إن كان ولداً أم بنتاً» .  
«متى سيولد؟» .

«بعد خمسة أشهر تقريباً أو نحو ذلك . لست متأكداً تماماً . إنني لأفهم كثيراً في مثل هذه الأمور» .

«لا تقلق . ستعود إلى بيتك ، وقبل ذلك بكثير» .

أجاب تشارلي فورتنوم : «هذا إذا لم تقتلونني» ، آملاً بيأس أن يتلقّى الإجابة المتفائلة المعتادة ، وإن كانت زائفة . ولم يدهش حين لم يتلق شيئاً . لقد بدأ يعيش في منطقة الحقيقة .

قال أكوينو مرحاً : «لقد كتبت عدداً كبيراً من القصائد عن الموت «يملؤه الرضا ، وهو يرفع آخر قطرة من كأس الويسكي عالياً أمام نور الشمعة»

والقصيدة التي أحبها أكثر من غيرها تقول لازمتها «الموت عُشبة معروفة :  
لاحتاج الى المطر» وليون لا يوافقني - يقول إنني أبدو من خلالها كمزارع - وقد  
أردت أن أكون مزارعاً ذات يوم . وتعجبه أكثر تلك التي تقول «مهما كانت  
الجريمة ، فالجميع يتلقون الوجبة نفسها» . وهناك أخرى تعجبني ، مع أنني  
لا أدري ماذا أعني بها بالضبط ، لكنها تبدو جميلة ، حين تلقى كما يجب ،  
تقول : «حين يغدو الموت على طرف اللسان ، ينطق الرجل الحي» .

«يبدو أنك كتبت الشيء الكثير جداً عن الموت» .

قال أكوينو : «نعم . أعتقد أن نصف قصائدي تدور حول الموت . إنه أحد  
موضوعين أساسيين بالنسبة للإنسان - الحب والموت» .

«لا أريد أن أموت قبل أن يولد طفلي» .

«أتمنى لك كل الحظ الذي في العالم ، سينيور فورتنوم . ولكن لا خيار  
لأي منا . قد أقتل غداً بحادث سيارة أو بإصابة بالحمى . والموت بطلقة  
رصاصة هو أحد أسرع وأكثر الميئات تشريعاً» .

«وأظن أن هذه هي الطريقة التي ستقتلني بها» .

«طبعاً... وهل هناك طريقة أخرى؟ إننا لسنا قساة القلوب ، سينيور  
فورتنوم . ونحن لن نقطع لك أصابع يديك» .

«ومع ذلك يستطيع الإنسان أن يعيش دون بضعة أصابع . لا أظنك تجدها  
على قدر كبير من الأهمية ، أليس كذلك؟» .

«أوه ، أفهم خوفك من الألم - أنا أعرف ماذا يمكن أن يفعله الألم  
بالإنسان - وما فعلوه بي - لكنني لأفهم لماذا أنت شديد الخوف من الموت .  
الموت آت في كل الأحوال ، وهناك آخرة طويلة الأمد إذا كان الكهَّان على  
صواب ولا شيء يخيف إذا كانوا على خطأ» .

«هل كنت تؤمن بتلك : «الآخرة» وهم يعذبونك؟» .

اعترف أكوينو : «لا ، لكنني لم أفكر حتى بالموت . لم يكن هناك غير الألم»

«لدينا في اللغة الإنكليزية تعبير يقول - عصفور في اليد خير من اثنين في الشجرة. إنني لأعرف أي شيء عن تلك «الأخيرة». كل ما أعرفه أنني أريد أن أعيش عشرينين أخرى، في مخيمي، أراقب ابن الحرام الصغير يكبر».

«ولكن، سينيور فورتنوم، فكّر بما قد يحدث في تلك السنين العشر. قد يموت طفلك، الأطفال يموتون بسهولة هنا، وقد تخونك زوجتك، قد تصاب بالسرطان وتتعذب طويلاً. الرصاصة أبسط وأسرع».

«هل أنت واثق من ذلك؟».

قال أكوينو: «ربما لأضير في أن أتناول مقداراً آخر صغيراً من الويسكي». «أنا أيضاً عطشان. وأنت تعلم ماذا يقول المثل القديم - صحة الإنكليزي دائماً دون المعدّل بكأسي ويسكي».

وصبّ كأساً بمنتهى الحرص: بالكاد تبقى ربع مقدار زجاجة، وفكّر بحزن بمخيمه، بالساقبي الأبكم الموضوع في الفيراندا وبزجاجة المربطات التي ظلت دائماً تقف هناك استعداداً له. وسأل: «أنت متزوج؟». أجاب أكوينو: «ليس بالضبط».

«أنا تزوجت مرتين. في المرة الأولى لم ينجح. في الثانية - لأدري لماذا - شعرت أنني رجل مختلف. هل تريد أن أريك صورة؟».

عثر على واحدة في دفتر مفكرته - صورة كوداكروم مربعة. ظهرت فيها كلارا جالسة على دولا ب فخر فورتنوم، تحديق شذراً في الكاميرا وعلى وجهها تعبير خوف وكأنها تخشى أن تطلق رصاصة كالمسدس. علّق أكوينو بأدب: «فتاة جميلة».

قال فورتنوم: «طبعاً في الحقيقة هي لا تحسن القيادة، واللون الأزرق يغلب على الصورة. تلاحظ هذا من لون الأفوكادو. ليس هذه أفضل ما يمكن لغروير أن يفعله». ونظر إلى الصورة نظرة ندم وقال: «ثم أن تعدّل العدسة

ليس جيداً . إنها لاتظهرها كما يجب ، لكني كنت قد شربت فوق المعيار  
اللازم ، وأعتقد أن يدي اهتزت قليلاً ، ونظر بقلق الى ماتبقى في الزجاجاة .  
قال : «خذها قاعدة ، ليس هناك ماهو أفضل لتثبيت اليد . مارأيك في أن  
ننهي الزجاجاة ؟» .

قال أكوينو : «مقدراً قليلاً جداً لي» .

«لكل رجل معياره الخاص به . لم أنتقد أحداً قط لأنه لا يوافقني في  
معياري . والمعيار يكون موجوداً داخل جسم كل إنسان . مثل المصعد في بناية  
مؤلفة من عدة طوابق» .

كان يراقب أكوينو عن كثب . وقدّر بالضبط أن معياريهما متباينان جداً .  
قال : «أحب قصيدتك تلك التي تحكي عن الموت» .  
«آية واحدة؟» .

«يالذاكرتي الصاعقة . ماذا ستفعل بالجنة؟» .

«جنة؟» .

«جثتي؟» .

«سينيور فورتنوم ، لماذا تأتي على ذكر مواضيع مقبلة؟ لقد كتبتُ  
عن الموت ، نعم ، ولكن فقط عن الموت العظيم المجرد . إنني لا أكتب عن  
موت الأصدقاء» .

«في الواقع ، أولئك الناس في لندن - إنهم لم يسمعوا بي قط . ماذا  
يهمهم؟ إنني لا أنتمي الى النادي الملانم» .

«الموت عشبة بريّة معروفة : لا تحتاج الى المطر» . أليست هذه هي القصيدة  
التي عنيتها؟» .

«نعم ، طبعاً ، هذه هي . تذكرت الآن . الأمر سيان يا أكوينو . حتى وإن  
كانت معروفة الى ذاك الحد ، على المرء أن يموت مع شيء من الكرامة . ألا  
توافقني؟ Salud» .

« Salud ، سينيور فورتنوم » .

« نادني تشارلي ياأكوينو » .

« Salud ، تشارلي » .

« لأحب أن يراني الناس وأنا على هذه الحال - قدر ، وغير حليق ... » .

« يمكنك أن تحصل على وعاء من الماء إذا أردت ياتشارلي » .

« وموس ؟ » .

« لا » .

« فقط شفرة جيليت . لايمكنني أن أؤذي نفسي كثيراً بجيليت » .

المعيار المناسب هو المهم كما قال . أصبح كل شيء ممكناً بالنسبة له الآن .

مثلاً ، حتى بمقص - يمكنه أن يبيل تراب الجدار المحمص أولاً .

« إذن مارأيك بمقص لأشذب شعري قليلاً ؟ » .

« يجب أن أسأل ليون أولاً ياتشارلي » .

بعضاً مدبية؟ وبحث عن تعبير ملطف مناسب . صار متأكداً ، بعد أن

شرب المقدار المناسب وأصبح متوازناً ، أن الهروب بات ممكناً . قال : « أريد أن

أكتب إلى كلارا - إنها زوجتي . الفتاة التي في الصورة . تستطيع أن تحتفظ

بالرسالة حتى ينتهي كل شيء وتخرج سالماً . أريدها فقط أن تعلم أنني فكرت

فيها حتى النهاية » وأضاف بحذر : « أريد قلم رصاص - قلماً مبريئاً » ، ونظر

إلى الجدار وتساءل إن لم يكن قد غالى قليلاً في التفاؤل . هناك في الجدار

بقعة مهترئة قليلاً : استطاع أن يرى عيدان التبغ الممزوجة بالطين .

قال أكوينو : « لدي قلم برأس زلاق ، ولكن من الأفضل أن أسأل ليون

ياتشارلي » وأخرجه من جيبه ونظر إليه بحرص .

« أي أذى يمكن أن يسببه هذا ياأكوينو؟ . . كان يمكن أن أطلبه من

صديقك مباشرة ، ولكنك تعلم كيف يكون الأمر ، إنني لا أشعر أبداً

بارتياح مع الكهنة » .

قال أكوينو: «يجب أن تسلمنا أي شيء نكتبه، وسوف نضطر إلى أن نقرأه».

«طبعاً. هل نفتح زجاجة أخرى؟».

«لا أظنك تحاول أن تُسكرني؟ أستطيع أن أحمدي أي شارب يقارعني».

«لا، لا. كل مافي الأمر أنني لم أتوصل إلى شرب المقدار المناسب لي. المعيار الذي يؤثر بي هو الذي يزيد عن النصف، وأنت نفسك شربت نصف معياري».

«قد يمر وقت طويل قبل أن نتمكن من أن نشترى لك مزيداً منه».

«حتى يأتي الغد يفرجها الله. كأنني أقتطف قولاً من الإنجيل. أنا أيضاً أصبحت أقول أدياً. البركة في الويسكي. في الحقيقة لست معتاداً على كتابة الرسائل. هذه أول مرة أفرق عن كلارا - منذ أن أصبحنا معاً بحق».

«ستحتاج إلى ورقة ياتشارلي».

«نعم، لقد نسيت».

أحضر له أكوينو خمس صحف من الورق متزوعة من إضمامة.

قال: «لقد عددتها، ويجب أن تُعيد إليّ كل الأوراق، سواء استعملتها أو لم تستعملها».

«وبعض الماء لأغتسل. لا أريد أن أترك علامات قدرة في كل أنحاء رسالتي».

أطاع أكوينو، لكنه هذه المرة دمدم متدمراً قليلاً، وقال: «هذا ليس فندقاً ياتشارلي، ثم خبط الوعاء على الأرض مسبباً رش الماء على الأرض الترابية.

«لو كان فندقاً لعلقتُ يافطة على الباب تقول (لاتزعجوني). خذ معك بعض الويسكي يا أكوينو».

«لا. شربت ما يكفي».

«كن صديقاً وأغلق الباب. لا أطيق أن أرى الهندي يحدّق إلي».

حين بات وحيداً انتقى تشارلي فورتنوم البقعة المهترئة في الجدار، وراح يفرّكها بالماء، ثم أخذ يضربها برأس القلم. بعد ربع ساعة تجمّع قليلٌ مما يشبه مخلفات الديدان على الأرض، وحدثت فجوة في الجدار. ولولا الويسكي لغلّبه اليأس. وراح يضغط بشقله على الأرض ليُخفي الأثر، وغسل رأس القلم، وبدأ بكتابة رسالة. وكان عليه أن يبرّر طول الوقت الذي استغرقه. بدأها بعبارة «عزيزتي وصغيرتي كلارا»، ثم تردد مطولاً. لقد كان في تقاريره الرسمية يستخدم ضاربة على الآلة الكاتبة كانت تعثر دائماً على عباراتها البيروقراطية المناسبة: «جواباً على رسالتكم المؤرخة في ١٠، آب»، «تلقينا رسالتكم في ٢٢، كانون أول»، أما الآن فكتب «كم أشتاقُ إليكِ». كان أهم ما يمكن أن يكتبه، وأي شيء آخر سيضيفه سيكون تكراراً وإعادة صياغة لتلك. «كأنما مرت سنون منذ أن غادرتُ المخيم. كنتِ تعانين من صداع في ذاك الصباح. هل تحسنتِ الآن؟ أرجوك لا تفرطي في تناول الأسبرين. إنه يؤذي المعدة ولا بد أنه يؤذي الطفل أيضاً. أرجو أن تبقي قماش المشمع فوق فخر فورتنوم في حال نزل المطر».

وفكّر، لن تسلّم الرسالة إلا بعد أن يكون قد عاد إلى المنزل أو مات، ونما لديه إحساسٌ بترامي المسافة مابين الكوخ الطيني والمخيم، بين التابوت وسيارة الجيب المنتظرة تحت أشجار الأفوكادو، وكلارا المستلقية في وقت متأخر على السرير المزدوج، والساقبي الأبكم الواقف بلا حراك على الشرفة. وطفرت الدموع من عينيه، وتذكر كيف كان يمكن لوالده أن يؤنبه: «كُن رجلاً ياتشارلي، وليس جباناً. أنت تبكي بسهولة كبيرة. إنني لأحتمل الشفقة على الذات. يجب أن تخجل. تخجل. تخجل». قرّعت الكلمة كناقوس لموت كلّ أمل. أحياناً، وليس غالباً، كان يدافع عن نفسه - «إنني لأبكي من أجل



نفسى . لقد دُهِستُ سُحلية هذا الصباح ، بمصراعي النافذة لم أقصد ، كنت أحاول أن أخرجها ، إنني أبكي من أجل السحلية ، وليس على نفسي .  
والآن هو لا يبكي من أجل نفسه ، كانت الدموع تنهمر من أجل كلارا ، وقليل منها لأجل «فخر فورتنوم» ، كلاهما ترك وحيداً وبلا سند . إن كل ما كان يعانيه هو قليلٌ من الخوف وقليلٌ من الإنزعاج . وقد تعلّم من التجربة أن الوحشة هي أسوأ ما يمكن معاناته .

تخلّى عن الرسالة ، وتناول جرعة أخرى من الويسكي ، وعاودَ الحتّ برأس القلم . امتصَّ الجدارُ الماء وسرعان ما عاد جافاً كعظمة . بعدها بعشر دقائق استسلم . كان قد أحدث ثقباً بوسع جُحر فأر ، ولكن لأكثر من ذلك .  
رجع الى رسالته ثانية وكتب بجرأة : « أستطيع أن أقول لك إن تشارلي فورتنوم يتحمّل الكثير ، إنني لست ذاك المسكين الذي يظنون . أنا زوجك ، وحيبي لك أكبر بكثير من أن يسمح لمثل أولاد الحرام هؤلاء أن يقفوا حائلاً بيني وبينك . إنني أعمل على القيام بشيء وسأضع هذه الرسالة بين يديك بنفسى ، وسنضحك على كل ما حصل وسنشرب من تلك الشمبانيا الفرنسية الجيدة التي حرصت على الإحتفاظ بها لمناسبة خاصة . الشمبانيا لا تسبب أي أذى للطفل أو هكذا قيل لي » ، وكفَّ عن الكتابة ووضع الرسالة جانباً لأن فكرة كانت قد بدأت تتكوّن فعلاً وإن بطريقة غامضة . مسح العرق عن جبينه وخطركه برهة من الزمن أن يمسخ الويسكي أيضاً ، مخلفاً وراءه ذهناً صافياً .

ونادى : «أكوينو ، أوينو» .

ودخل أكوينو كارهاً ومرتاباً . قال : «لم أعد أريدُ ويسكي» .

«أريد أن أستخدم المرحاض يا أكوينو» .

«سأخبر ميغيل كي يرافلك» .

«لا، أرجوك يا أكوينو... لن أتبَرَّز جيداً بوجود ذاك الهندي جالساً في الخارج يلوحُ لي ببندقيته. إنه يشاق لاستخدامها يا أكوينو».

«مبغيل لا يضمر أي أذى. إنه مهتم بالبندقية - هذا كل شيء. فهو لم يبتلك واحدة من قبل».

«في كل الأحوال هو يخيفني. لماذا لاتأخذ البندقية أنت وتحرسني يا أكوينو؟ أنا أعرف أنك لن تطلق الرصاص إلا إذا اضطرت».

«لن يرغب بترك شخص آخر يحمل بندقيته».

«إذن اللعنة إذا لم أتبَرَّز هنا».

قال أكوينو: «سأكلّمه».

من الصعب على معظم الرجال أن يطلقوا الرصاص على رجلٍ ودودٍ بدم بارد - بهذه البساطة كانت خطة تشارلي فورتنوم.

حين عاد أكوينو كان يحمل البندقية نصف الآلية. قال: «حسن، هيا بنا. أعرف أنه ليس لديّ إلا يدي اليسرى، ولكن تذكّر أنه لأحد يحتاج أن يكون رامياً بواحدة من هذه. طلقة واحدة دائماً تستقر في بيتها».

قال تشارلي فورتنوم وهو يجتهد ليرسم ابتسامة على وجهه: «حتى وإن كانت طلقة شاعر. أتمنى لو تعطيني نسخة من تلك القصيدة. أريد أن أحفظ بها كتذكّار».

«أية قصيدة؟».

«أنت تعرف القصيدة التي أعني. تلك التي تحكي عن الموت».

مشى خارجاً من الباب الخارجي. لم ينظر الهندي إليه. كان يراقب البندقية بقلق وكان شخصاً عزيزاً عليه جداً قد وُضع بين أيدي غير آمنة.

تكلم تشارلي فورتنوم طوال الطريق إلى السقيفة الكائنة بين أشجار الأفوكادو. كانت ساعة يده قد توقفت أثناء غيابه عن الوعي ولم تكن لديه

فكرة عن الوقت ، لكنه استطاع أن يرى طول الظلال . وتحت الأشجار المثقلة بالثمار البنية القائمة كان المساء قد حلّ . قال : « كدتُ أنهي تلك الرسالة . إنها صعبة التأليف بشكل لعين » . حين وصل الى باب السقيفة التفتَ وحاول أن يتنسم لأكوينو . ولو أن أكوينو بادلَه الابتسام لكانت علامةً حسنةً ، لكن أكوينو لم يتنسم . لعلّه منشغلٌ فقط . ربما كان يؤلف قصيدة عن الموت . أو لعله شرب أكثر من معدّله .

انتظر تشارلي فورتنوم في الكوخ طويلاً ، يستجمع شجاعته . ومن ثمّ خرج مسرعاً والتفّ بحدّةً يميناً ليكون الكوخ بينهما . كان الأمر كله مسألة ياردات وتحت الأشجار كان الظلام ينتظر . سَمِعَ صوت طلق ناري ، وصراخاً ، وصراخاً مجيئاً ، ولم يشعر بشيء . وهتف عالياً : « لاتطلق النار ، أكوينو » وبعد الطلقة الثانية سقطَ على حافة الظلام .

## الجزء الرابع

### الفصل الأول

بدأ نهار السير بلفريج سيثاً على مائدة الإفطار . فللمرة الثالثة على التوالي قلى الطباخ البيضة من الوجهين . قال : « هل نسيتي أن تقولي لبيدرو ياعزيزتي ؟ » .

قالت الليدي بلفريج : « لا ، أقسم أنني لم أنس . أذكر بوضوح ... »  
« لا بدّ أنه التقط هذه العادة من الأميركيين . إنها عادة أميركية . ألا تذكرين المتاعب التي عانيناها مرة في مطعم البلازا في نيويورك ؟ لديهم تسمية للـ « قلي من جانب واحد » . أتذكرينها ؟ لعلّ بيدرو يفهمنا » .  
« لا ، ياعزيزي ... لا أظنني سمعت بها قط » .

« أحياناً أتعاطف مع أولئك الذين يكتبون عن الامبريالية الأميركية . ما الذي يجبرنا على أكل بيضنا المقلي هكذا ؟ و قريباً سيقدم لنا عصير القيقب مع السجق . وذاك النبيذ الذي شربناه مساء أمس في السفارة الأميركية ياعزيزتي كان رهيباً ، أعتقد أنه من إنتاج كاليفورنيا » .  
« لا ياعزيزي ، كان أرجنتينياً » .

« آه ، كان يحاول أن يجرب نكهة الكرّي مع وزير الداخلية . لكن الوزير كان يفضل نبيذ مائدة فرنسية جيد كما نقدم نحن هنا » .  
« إنه ليس نبيذاً جيداً كثيراً على أي حال » .

« هذا أفضل ما يمكننا الإنفاق عليه من مخصصاتنا البائسة . هل لاحظت أنه قدم لنا ويسكي أرجنتينية ؟ » .

«المشكلة يا عزيزي هي أنه هو نفسه لا يشرب أي شيء . أتدري أنه صُنعَ تماماً لأنَّ السيد ... السيد المسكين ... أنت تعرف قنصلنا، اسمه ميسون، أظن؟».

«لا، لا . إنه الآخر، فورتنوم».

«حسن، يبدو أن السيد فورتنوم المسكين أحضر معه زجاجتي ويسكي عندما ذهبنا إلى الأطلال».

«الألوميه على ذلك . أتعلمين أنَّ السفير يسافر وهو يحمل معه صندوق كوكا كولا مثلج؟ وماكنت لأشرب كل ذلك القدر من ذاك النبيذ اللعين لو لم يحرص على مراقبتي بعينه اللتين تدلان على مجيئه من نيو انغلاند . شعرت مثل تلك الفتاة في القصة<sup>(١)</sup> التي تحمل حرف (A) على صدرها . والحرف يدل على (الإدمان على الخمر)».

«أظن أنه يعني (الزنا) ، يا عزيزي».

«أعتقد ذلك، أنا شاهدتُ الفيلم فقط . من سنين عديدة . ولم يوضحوا هذه النقطة».

النهار الذي بدأ بداية بائسة مع البيض المقلبي بشكل سيء ازداد سوءاً . فقد جاء كريشتون ، ملحق الصحافة ، ليقابله ويحتج لأنه يكاد يُجنُّ من المكالمات الهاتفية التي يتلقاها من الصحافة ، واشتكى للسير هنري قائلاً: «وأظن أقول لهم إنَّ فورتنوم لم يكن سوى قنصل فخري . لكن مراسل صحيفة لايرينسا لا يفهم الفرق بين صفة الشرفي (الفخري) ، والمشرِّف . ولن أدهش إذا جعلوا منه ابن شخصية نبيلة».

---

(١) القصة المشار إليها هي «الحرف القرمزي» لثانجيل هوثورن . حيث تُتهم البطلة بالزنا ، وعقاباً لها تُلزم بوضع حرف (A) على صدرها ، وهو أول حرف من كلمة «Adulteress» أو زانية . وفي اللغة الإنكليزية كلمتا «Adulteress» زانية ، و«Alcoholism» «الإدمان على الخمر» ، تبدأن بالحرف نفسه .

قال السير هنري مهدنّا: «هذا يجعلني أشك في أنهم يعرفون أي شيء عن القابنا».

«يبدو أنهم يظنون أن القضية برؤمتها على قدرٍ عظيم من الأهمية».

«كل مافي الأمر ياكريتشتون أنها فترة أحداثٍ ساخنة. ليس لديهم هنا وحش مثل الذي في بحيرة لوك نس<sup>(١)</sup> Lock Ness ، والصحون الطائرة تُشاهد على مدار السنة».

«أتمنى، ياسيدي، لو نُدلي بتصريح يهدئ من الوضع».

«وأنا أيضاً ياكريتشتون، وأنا أيضاً. طبعاً يمكنك أن تصرّح بأنني قضيت عدة ساعات ليلة أمس مع السفير الأميركي - ولاداعي لأن تقول إنني أصبت بالنتيجة بصداع شديد لعين».

«لقد تلقّت صحيفة الناسيون مكالمّة هاتفيةً مجهولة - من قرطبة هذه المرة. ولم يبق إلا أربعة أيام».

قال السفير: «حمدًا لله أنه لا أكثر. في الأسبوع القادم سيكون كل شيء قد انتهى. فإما أن يموت أو يُطلق سراحه».

«البوليس يعتقد أن قرطبة ماهي إلا ستار ولعله موجود في روزاريو - أو لعله صار هنا الآن».

«كان يجب أن نُحيله إلى التقاعد منذ ستة أشهر مضت وحينئذٍ ماكان كل هذا قد وقع».

«يقول البوليس إن عملية الإختطاف حدثت خطأ ياسيدي. كانوا يريدون السفير الأميركي، فإذا كان هذا صحيحاً فلا شك أنه جدير بالأميركيين أن يشعروا بالإمتنان لنا وأن يفعلوا شيئاً».

---

(١) تقع في شمال غرب اسكتلندا، ويقال إنه يسكنها وحش مائي أسطوري.

قال السير هنري بلفريج : «إن ويلبور- السفير يصبر على أن أناديه بويلبور - يرفض الإعتراف أنه كان الضحية المستهدفة . ويقول إن الولايات المتحدة الأمريكية تتمتع بشعبية واسعة في باراغواي - وجولة نلسون روكفلر<sup>(١)</sup> أثبتت ذلك . لا أحد يرمي أحجاراً في باراغواي أو يضرم ناراً في أي مكتب رسمي . لقد كان الوضع هادئاً كما هو الحال في هايتي . إنه يتصل بروكفلر نلسون - وقد شوشني هذا الأمر قليلاً . أتدري أنني اعتقدت بحق برهة من الزمن أنه سيدعوني للإتصال بروكفلر نلسون أيضاً؟» .

«لا أستطيع إلا أن أشعر بالأسف لأجل ذاك المسكين» .

«لا أقصده هو - أقصده» .

«أوه ، ميسون ، اللعنة ، زوجتي هي التي بدأت بتسميته ميسون وهأنا أفعل مثلها . إذا ورد اسم ميسون في برقية رسمية ، فيعلم الله كيف سيتهي الأمر في لندن . سيظنون أن الأمر علاقة بخط ميسون - ديكسون<sup>(٢)</sup> . ويجب أن أظل أردد لنفسني فورتنوم ، فورتنوم ، فورتنوم ، كذاك الغراب<sup>(٣)</sup> الذي كان يقول : «لا شيء بعد الآن» .

«أتظن أنهم سيقتلونه حقاً ، ياسيدي؟» .

«طبعاً لا أظن ياكريتشتون . إنهم حتى لم يقتلوا ذاك القنصل الباراغواي الذي اختطفوه قبل بضعة سنوات . الجنرال قال إنه غير مهتم به ، فأدخلوا سبيله» ، ثم أضاف بإدراك قلق لما ضاق مجال الأمل : «ولكن هذه

---

(١) ن . روكفلر (١٩٠٨ - ١٩٧٩) : سياسي أميركي . وقت كتابة الرواية كان حاكماً لولاية نيويورك .

(٢) خط ميسون - ديكسون : في الولايات المتحدة ، هو الخط الذي يعتبر الفاصل بين الشمال والجنوب ، خاصة أثناء الحرب الأهلية ، في القرن الماضي . يقع بين ميريلاند وبنسلفانيا .

(٣) الإشارة هنا هي إلى قصيدة الشاعر الأميركي ادغار آلن بو «الغراب» .

ليست الأوروغواي أو كولومبيا - أو البرازيل ، بالنسبة لهذه القضية . أو بوليفيا . أو فينيزويلا . أو حتى البيرو .

قال كريستون في منطق لا يقبل الجدل : «لكننا مع ذلك مانزال في أميركا الجنوبية ، ليس كذلك؟» .

وَرَدَ بضع بُرقياتٍ مَمْلَةٌ خلال فترة الصباح . إحدى الجهات أثارت الرعب مرة أخرى حول جزر الفوكلاند : فالإهتمام بالجزر يبرز فجأة ، كما في حالة جبل طارق ، في كل مرة تخلو الساحة من أي اهتمام آخر . ووزير الخارجية يريد أن يعرف كنتيجة كيف ستصوّت الأرجنتين في آخر قضايا افريقيا المطروحة أمام الأمم المتحدة . وأصدر كبير الموظفين تعليمات جديدة حول نفقات الترفيه ، وأدرك السير هنري بلفريج أنه سرعان ماسيحين الوقت الذي سيضطر فيه هو أيضاً الى تقديم النيبذ الأرجنتيني . وكان هناك أيضاً تساؤل حول اشتراك بريطانيا في مهرجان مار ديل بلاتا السينمائي - وقد وصف عضو محافظ في البرلمان اشتراك بريطانيا على لسان شخص يدعى رَسِل بأنه إياحي . ولم ترد أية تعليمات بشأن فورتنوم منذ اليوم السابق حين صدرت أوامر لبلفريج بمقابلة وزير الخارجية ، وبعد ذلك بأن يعمل بالإتفاق مع السفير الأميركي - وقد تلقى السفير البريطاني في أسونسيون توجيهات مماثلة ، وتمنّى السير هنري أن يجد الأميركي الذي سيتعامل معه أكثر ديناميكية بقليل من ويلبور .

بعد الغداء أخبرتهُ سكرتيرته أن شخصاً يدعى الدكتور بلار يطلب مقابلته .

«ومن هو هذا البلار؟» .

«إنه قادم من الشمال . أعتقد أنه يريد أن يقابلك بشأن قضية فورتنوم» .

قال السير هنري بلفريج : «أوه ، أدخله ، أدخله ، دعهم يدخلون جميعاً» ، كان غاضباً لأنه خسر قيلولته - إنها الوقت الوحيد من النهار الذي



يستطيع أن يشعر خلاله بخصوصيته . ثمة رواية لأغانا كريستي جديدة تنتظر بالقرب من سريره ، خرجت طازجة من عند بائع الكتب الذي في شارع كرزون .

قال للدكتور بلار : «لقد تقابلنا في مكان ما من قبل» ، ونظر بارتياح الى بلار - يبدو أن كل شخص في بوننس أيريس ماعدا أفراد الجيش الشعبي يحمل لقب دكتور . وفكر في نفسه قائلاً : «إن له وجه محام نحيل ، وهو لا يشعر بارتياح أبداً مع المحامين ، كانت تصدمه فظاظة النكات القانونية - إن المجرم المحكوم لم يكن يعني بالنسبة إليهم أكثر مما يعنيه المريض المصاب بالسرطان العضال بالنسبة الى الجراح .

ذكره الدكتور بلار قائلاً : «نعم - هنا في السفارة . في حفل كوكتيل . لقد أنقذت زوجتك من بين يدي شاعر» .

«طبعاً ، طبعاً ، تذكرت الآن ، يا صديقي العزيز . أنت تعيش هناك . ونحدثنا عن فورتنوم ، ألم نفعل ؟» .

«هذا صحيح ، إنني أعطني بزوجته ، فهي تنتظر مولوداً في الحقيقة» .

«أوه ، أنت طبيب من ذلك النوع إذن ؟» .

«نعم» .

«حمداً لله ! من يدري ماذا قد يحدث هنا ، أليس كذلك ؟ ثم إنك بريطاني حق أيضاً ، وليس مثل آل أوبراين أو هيغيتز . حسن ، حسن ، لا بد أن السيدة فورتنوم المسكينة في حالة قلق رهيب . يجب أن نخبرها أننا نقوم بعمل كل ما في طاقتنا ...» .

قال الدكتور بلار : «نعم ، طبعاً ، هي تدرك ذلك ، لكنني أعتقد أنني أريد أن أعرف شيئاً عن كيفية سير الأمور . لقد طرت الى بوننس أيريس هذا الصباح ، لأنني شعرت أنني يجب أن أقابلك لأزيد معلوماتي قليلاً ، وأنا عائد هذا المساء . فإذا كانت هناك أخبار محددة يمكنني أن أعود بها ... لمواساة السيدة فورتنوم ...» .

«إنه لوضع رهيب يابلار . كما تعلم، إن كل ما هو من مسؤولية كل شخص دائماً لا يتحمل أحد مسؤوليته . الجنرال موجود هنا في الجنوب يصطاد السمك ويرفض أن يناقش المسألة بينما يقضي إجازته، ووزير الخارجية يقول إن القضية هي شأن باراغواي بحت، ولا يمكن التوقع من رئيس الجمهورية أن يمارس ضغطاً على الجنرال، الذي ينزل ضيفاً على البلد . وطبعاً رجال البوليس يقدمون أقصى ما بجهدهم، ولكن ربما لديهم أوامر أن يكون تحركهم سريراً قدر الإمكان، لصالح فورتنوم» .

«لكن الأميركيين ... لاشك أنه يمكنهم أن يمارسوا ضغطاً على الجنرال . إنه ما كان ليقى أربعاً وعشرين ساعة في باراغواي لولا مساعدتهم» .

«أعرف كل هذا، لكن ذلك يجعل الأمر أكثر صعوبة يابلار . كما تعلم الأميركيون يتبنون وجهة نظر معقولة تقول إنه يجب تشبيط همّة هؤلاء الخاطفين - حتى وإن كان هذا يشكل، يعني، كيف أعبر عنه؟ خطراً معيناً على الحياة . مثلما حدث مع ذلك السفير الألماني الذي قتلوه - أين كان ذلك؟ في غواتيمالا؟ في هذه الحالة، ولكن صريحين جداً ... يعني، القنصل الفخري ليس سفيراً . إنهم يشعرون أنهم إذا تدخلوا فسيكون ذلك بمثابة قدوة سيئة . الإنكليز لا يتمتعون بحظوة لدى الجنرال . وطبعاً لو كان فورتنوم أميركياً فلعله كان اتخذ موقفاً مختلفاً» .

«وهكذا ظنَّه الخاطفون، كما قال البوليس . إنهم يظنون أن الخاطفين كانوا يبحثون عن سيارة دبلوماسية في الظلام وحرفاً CC يشبهان كثيراً حرفي CD» .

«نعم، كم مرة قلنا لذلك الأبله الملعون ألا ينشر علماً أو يضع لوحة CC . إذ لا يحق لقنصل فخري أن يستخدمها» .

«ومع ذلك فما يزال الحكم بإعدامه قاسياً قليلاً» .

«ماذا يسعني أن أفعل أكثر من ذلك يابلار؟ لقد توجهتُ إلى وزارة الخارجية مرتين . مساء أمس تحدثت بصفة غير رسمية إلى وزير الداخلية . كان

يتناول العشاء مع ويلبور - أقصد مع السفير الأميركي . لا أستطيع أن أفعل أي شيء آخر دون توجيهات تأتي من لندن ، ولندن لديها حس عجيب بـ - يعني - اللاعجلة . بالنسبة كيف حال والدتك ؟ إنني أتذكر كل شيء الآن . أنت ذاك البلار . كانت والدتك غالباً ماتتناول الشاي مع زوجتي . كلتاهاما تحبان الكعك والحلوى التي تحتوي dulce de leche .

« Alfajores » (نوع من الكعك) .

« هذا هو اسمها . شخصياً لأطيقها » .

قال الدكتور بلار : « أنا أدرك أنني لا بد أسبب لك إزعاجاً كبيراً ، سير هنري ، ولكن والذي موجود في أحد سجون الجنرال إن كان ما يزال حياً . ولعلّ عملية الإختطاف هذه هي آخر فرصة متاحة لإطلاق سراحه . وهذا يجعلني موضع شبهة البوليس ، لذا تراني أشعر أنه شأني الخاص . ثم إن هناك فورتنوم . لا يمكنني إلا أنني أشعر بأنني مسؤول عنه قليلاً . هو ليس أحد مرضاي ، وإنما السيدة فورتنوم هي المريضة » .

« ألم يكن هناك شيء غريب يحيط بذاك الزواج ؟ لقد تلقيت رسالة من هناك ، من شخص فضولي يدعى جيفريز » .

« بل همفريز » .

« نعم . هذا هو الاسم . كتب إليّ يقول إن فورتنوم قد تزوج من امرأة غير مرغوبة » . ياله من محظوظ ! لقد وصلت إلى السن الذي لم أعد أقابل أحداً من هذا النوع » .

قال الدكتور بلار : « يبدو لي أنني أستطيع أن أتصل بالخاطفين . فقد يتصلون بالسيدة فورتنوم بالهاتف إذا وجدوا أنهم لن يصلوا إلى نتيجة مع السلطات » .

« أمر غير محتمل يا صديقي العزيز » .

«لكنه ليس مستحيلاً، ياسيدي . إذا حدث شيء من هذا القبيل واستطعت أن أهبهم الأمل ... فلعلني أستطيع أن أقنعهم بتمديد المدة المحددة - فلنقل أسبوعاً . في تلك الحالة لاشك أنه ستوفر لنا فرصة للتفاوض؟» .

«إذا أردت رأيي الخاص أقول إنك لن تنجح إلا في إطالة أمد الألم - بالنسبة إلى فورتنوم وللسيده فورتنوم . ولو كنت مكان فورتنوم لتمنيت ميتة سريعة» .

«ولكن لاشك أن ثمة ما يمكن عمله» .

«أنا واثق من هذا يا بلار . لقد قابلت ويلبور مرتين والأميركيون لا ينوون أن يتزحزحوا . ولو كان في استطاعتهم أن ينهوا عملية الإختطاف بإطلاق سراح قنصل فخري بريطاني موجود في منطقة مجهولة ، يتحمل ألوان العذاب ، لسعدوا بذلك . يقول ويلبور أن فورتنوم مدمن كحول - فقد أخذ معه زجاجتي ويسكي في نزهتهم إلى الآثار واكتفى السفير بشرب الكوكاكولا . وقد تقصيت عن الأمر في ملفاتنا عنه ، لكنني لم أعثر على أي شيء محدّد بخصوص إدمانه على الكحول ، إلا أن واحداً أو اثنين من تقاريره ... في الواقع ، تبدو مضطربة . وهناك أيضاً رسالة وصلت من ذاك الرجل - اسمه همفريز؟ - يقول فيها إنه رفع العلم البريطاني بالمقلوب . ولكن لاضرورة لأن يكون مدمن كحول ليفعل ذلك» .

«في كل الأحوال ، سير هنري ، إذا أمكن إقناع الحافظين بالتروي ولو قليلاً ...» .

أدرك السير هنري بلفريج أن وقت قيلولته قد ضاع دون أدنى شك - وسيكون على رواية أغاثا كريستي الجديدة أن تنتظر - كان رجلاً دمثاً وحيّ الضمير ، متواضعاً بخصوص الصفقة . قال في نفسه إنه في وضع كوضع الدكتور بلار لم يكن معقولاً أن يطير في حرّ شهر تشرين ثاني إلى بوينس

أيريس ليساعد زوج مريضة له . قال : «هناك شيء قد ترغب في محاولة عمله ، وأنا أشك كثيراً في إمكانية نجاحك فيه ، ولكن مع ذلك ... » .

وتردد . إنه حين يمسك بقلمه يصبح سيد من يمارس الضغط : كانت تقاريره قصيرة وواضحة بشكل يثير الإعجاب ، وكتابة البرقية لا تجد أقل صعوبة في تقديمه على هذه الصورة . كان يشعر باللفة وهو في السفارة كما اللفة التي كان يشعر بها وهو في غرفة الحضانة ، والشمعدان يتلألان مثل الثمار الزجاجية على شجرة عيد الميلاد . في غرفة الحضانة تذكر كيف كان يكون الأشكال بأناقة وسرعة بالعصي الملونة . وكانت الممرضة دائماً تقول : «سيدي هنري ولد شاطر» ، ولكن أحياناً حين كان يترك ليسرح على المساحات الخضراء المترامية لحدائق كينغستون كان ينطلق بجملوح . كانت تمر عليه لحظات مع الغرباء - مثل الذين كان مايزال يقابلهم في حفلة الكوكيتيل السنوية - يكاد يُصاب فيها بالذعر .

«نعم ، سير هنري؟» .

«إنني أسف جداً يا صديقي العزيز . لقد شرد ذهني . رأسي فقطيع هذا الصباح . ذاك النبيذ من ميندوزا ... يا للجمعيات التعاونية ! ماذا تعرف الجمعيات التعاونية عن النبيذ؟» .

«كنت تقول ... »

«نعم ، نعم» ووضع يده في جيب صدره وتلمس قلمه ذا الرأس الدوَّار . كان كالطلسم . قال : «لن يفيد التأخير إلا إذا استطعنا أن نثير اهتمام الناس بما يكفي ... كنت أقوم بكل ما في وسعي ، ولكن لأحد في الوطن يعرف فورتنوم . لأحد يأبه بأمر قنصل فخري . إنه لا ينتهي إلى هيئة السلك . وأقول لك الحق قبل ستة أشهر مضت نصحوني بالتخلص منه . وتلك الرسالة ستُضم إلى الملفات . وهكذا سيرتاح بل كل شخص في الوطن بعد اجتياز المدة المحددة ولا يعود هناك مذكرات تُكتب - ويكون قد أُطلق سراحه كما أظن» .

«وإذا قُتل؟» .

«أخشى أن هذا أيضاً سينال استحسان وزارة الخارجية . فهو يدلُّ على الحزم ، سيرهن على أنهم لايتعاملون مع المبتزّين . أنت تعرف نوع الكلمات التي يستخدمونها في مجلس العموم . القانون والنظام . لاضريبة تاج . وسيقتطفون قولاً من كييلينغ . حتى المعارضة ستُهَلِّل .»

«الأمر لايتعلق فقط بتشارلي فورتنوم ... ثمة زوجته ... إنها تنتظر مولوداً . ماذا لو اعتبرت الصحافة ذلك ...»

«نعم . أفهم ماتقصّد . المرأة التي تنتظر ... الخ . ولكن من مضمون ماكتبه ذاك الرجل همفريز لاأعتقد أن الزوجة التي اقترن بها فورتنوم من النوع الذي يثيرُ النوعية الصحيحة من العواطف في الصحافة البريطانية . لن تكون مادة تصلح لتقرأها العائلة . إنَّ صحيفة «صن» أو أنباء العالم ، قد تستخدم طبعاً القصة الحقيقية ، ولكن لن يكون لها الصدى الذي نبغي» .

«وماذا تقترح ، سير هنري؟»

«يجب ألا تنقل كلامي أبداً ، أبداً ، يابلار . ستستغني وزارة الخارجية عني إذا علموا أنني اقترحت شيئاً من هذا القبيل . ولاأعتقد أبداً أنه ستكون لفكرتي أية فائدة . إن ميسون ليس هو المادة المناسبة» . «ميسون؟»

«آسف . أقصد فورتنوم» .

«إنك لم تقترح أي شيء بعد ، سير هنري» .

«حسن ، ماكنت أرمي إليه ... ليس هناك ما هو أكثر إثارة لحقد موظف حكومي من النباح في صحف «محترمه» . أحياناً تكون الطريقة الوحيدة للحصول على رد فعل عملي هي بث الدعاية المناسبة . إذا استطعت أن تنظّم إحداث رد فعل في مدينتك ... ولو حتى برقية مباشرة يرسلها النادي الإنكليزي الى صحيفة «التايمز» ، تقديراً له على ... » وتلمّسَ قلمه مرة أخرى وكأنه يستلهم منه الرطانة الرسمية الصحيحة « ... على مثابرتة التي لاتعرف الكلل للحفاظ على المصالح البريطانية» .

«ولكن لا يوجد ما يسمى بالنادي البريطاني، يامسيدي. ولا اعتقد أنه يوجد أحد من الإنكليز في المدينة فيما عدا همفريز وأنا».

ألقى السير هنري بلفريج نظرة سريعة على أظافر أصابعه (لقد أضع فرشاة أظافره) وقال شيئاً بسرعة كبيرة حتى أن الدكتور بلار لم يستطع التقاط كلمة واحدة منه.

«آسف، لم أسمع...».

«صديقي العزيز، لست مضطراً لأن أنهجاً كل شيء لك. شكّل نادياً إنكليزياً فوراً وأرسل برقية تقدير إلى «التايمز» و«التلغراف».

«وهل تظن أن هذا سيفيد بشيء؟».

«لا، لا أظن، ولكن لا ضرر في المحاولة. ثمة في صفوف المعارضة في البرلمان واحد يؤيد القضية بالرغم مما يقوله قاداته. إن هذا قد يسبب لسكرتير البرلمان un mouvois quart d'heure<sup>(١)</sup>. ثم هناك الصحف الأميركية. من الممكن أن تناقش الموضوع. يمكن لك «نيويورك تايمز» أن تكون خبيثة تماماً. «حاربوا استقلال أميركا اللاتينية حتى آخر رجل إنكليزي». أنت تعرف نوع الخط الذي قد ينتهجه المناهضون للحرب. إنه طبعاً مجرد أمل للمواساة. ولو كان رجل أعمال جبار لأثار اهتماماً أعظم بكثير. والمشكلة هي، يا بلار، أن فورتنوم شخص تافه يثير الشفقة».



لم تكن هناك طائرة يعود بواسطتها إلى الشمال قبل حلول المساء، ولم يعثر الدكتور بلار على عذر يهدئ به ضميره إذا لم يزر أمه. كان يعرف

---

(١) أي: مدة ربع ساعة سيرة.

بالضبط أكثر شيء يسعدها، فحدّد معها عبر الهاتف موعداً للقاء ولتناول الشاي في محل ريتشموند بشارع فلوريدا - فهي لم تكن تحب الأحاديث العائلية التي لامر من أن تدور إذا بقيا في شقتها التي تبقيا خالية من الهواء، مثل القبة التي تغطي بها الأزهار الشمعية والتي اشترتها من دكان للأنتيكات يقع بالقرب من محلات هارود. كان دائماً ينتابه انطباعٌ وهو في شقتها بأن هناك أسراراً مخفية عنه في مكان ما، على الرفوف والطاولات، بل حتى مخبأة تحت الصوفاء، أسراراً لا تريده أن يطلع عليها - لعلها مجرد تبذيرات صغيرة أنفقت عليها المال الذي يرسله إليها. إن كعك الكريما هو طعام، لكن ببغاء صينياً هو من فئة التبذيرات.

اضطر للتحرك بخطى حلزونية خلال الحشد الذي يملأ الشارع الضيق بعد ظهر كل يوم حين يُغلق لصالح الحركة التجارية. ولم يكن منزعجاً، لأن كل دقيقة يضيّعها قبل أن يقابل أمه كانت ربحاً صافياً له.

رأها جالسة في الطرف البعيد من قاعة الشاي المزدحمة، ترتدي ثوباً أسود غير مريح أمام صحن من الكعك المحلى. قالت: «تأخرت عشر دقائق، يا إدواردو». منذ طفولته وهما يتحادثان دائماً باللغة الأسبانية. مع والده فقط كان يتحدث بالإنكليزية، وكان والده رجلاً لا يُكثر من الكلام.

«أنا آسف يا أمي. كان يجب أن تباشري». حين انحنى ليقبل وجنتها شمّ عبق شراب الشوكولاتة المنبعث من فنجانها كأنفاس حلوة تنبعث من ضريح. «نادي على الخادم يا عزيزي، إذا لم يكن أمامك كعك من النوع الذي يعجبك».

«إنني حقاً لأريد أن أكل أي شيء يا أمي. سأكتفي بفنجان من القهوة». كان تحت عينيها كيسان ثقيلان، لكن الدكتور بلار كان يعلم أنهما ليسا نتيجة للحزن، بل بسبب الإمساك. كان يعتقد أنه لو ضغطهما فسينبجس منهما كريماً أشبه بحلوى الإصبعية. فظيع ما يمكن للزمن أن يفعله بامرأة



جميلة . الرجل غالباً يتحسن مظهره مع تقدمه في العمر ، ونادراً ما يحدث هذا للمرأة . وفكر : على الرجل ألا يعشق امرأة تصغره بأقل من عشرين عاماً . بهذه الطريقة يمكنه أن يموت قبل أن يذوي جمالها . فهل أمّن فورتنوم نفسه ضد الخيبة حين تزوج كلارا ، التي كانت تصغره بأكثر من أربعين عاماً ؟ وفكر الدكتور بلار ، لست حكيماً إلى هذا الحد ، وسوف أعاصر جاذبيتها سنين طويلة .

سأل : « لم الحداد يا أمي ؟ لم أرك أبداً تلبسين الأسود من قبل » .  
« إنني حزينة على والدك » ، قالت السنيورة بلار هذا ومسحت الشوكولاة عن أصابعها بفوطة ورقية .  
« إذن فقد تلقيت أخباراً ؟ » .

« لا ، لكن الأب غالفواو كان يتحدث إليّ بجدية شديدة . إنه يقول أنه يجب أن أكف عن التعلق بأمالٍ وهمية حفاظاً على صحتي . في أي يوم نحن يا إدواردو ؟ » .

بحث في ذهنه عن الجواب دون نجاح - بل كان غير متأكد في أي يوم من الشهر . وسأل : « أهو الرابع عشر ؟ » .

« إنه اليوم الذي ودّعنا فيه والدك في مرفأ أسونسيون » .

وتساءل هل كان والده ، لو دخل قاعة الشاي الآن ، سيتعرف على المرأة الضخمة المنتفخة التي تلتطخ زاويتا فمها بالكريما . إن الناس الذين لم نعد نراهم يتقدمون في العمر بجمالٍ في ذاكرتنا . قالت السنيورة بلار : « الأب غالفواو يقيم قداساً هذا الصباح لراحة روحه » . تفحصت صحن الكعك واختارت منه قطعة معينة ، لا تختلف كثيراً عن الأخريات . ومع ذلك فحين بحث في ذاكرته كان ما يزال يتذكر صورة امرأة جميلة تجلس في غرفتها تبكي . والدموع في عمرها عندئذ كانت تزيد في تألق عينيها . ولم تكن ثمة أكياس تشوههما .

قال : «ما زال لديَّ أملٌ يا أمي ... أتعلمين أن الخاطفين قد وضعوا اسمه في قائمة السجناء الذين يطلبون تحريرهم؟» .

«أيُّ خاطفين؟» لقد نسيَ أنها لا تقرأ الصحف أبداً .

قال : «أه حسن ، إنها قصة طويلة جداً ولا يمكن أن أحكيها لك الآن» ، ثم أضاف بأدبٍ : «ثوبٌ أسود جميل جداً» .

«يسعدني أنه يعجبك . لقد صنعتُه خصيصاً لقداس هذا الصباح . قماشه ليس غالياً أبداً ، وخاططةُ لي امرأة متواضعة ... يجب ألا تعتقد أنني مسرفة» .  
«لا ، طبعاً لا يا أمي» .

«ليت والدك كان أقلَّ عناداً ... مافائدة البقاء في المزرعة وانتظار القتل؟ كان في وسعه أن يبيعها بسعر طيب ، وكان يمكن أن نكون سعداء معاً هنا» .  
قال الدكتور بلار : «لقد كان مثالياً» .

«المثل العليا على عيني ورأسي ، لكنه أخطأ كثيراً وكان أنانياً جداً لأنه لم يضع مصلحة عائلته في المقام الأول» ..

وتساءل عن نوع الصلوات المريرة والملائمة التي تلتها في ذاك الصباح في قداس الأب غالفو . وكان الأب غالفو يسوعياً بورتوغالياً أبعدَ لسبب ما عن ريو دي جانيرو . كان يحظى بشعبية واسعة بين النساء - ربما كُنَّ أكثر استعداداً لاثمائه على أسرارهن لأنه قدِمَ من مكانٍ بعيد جداً .

كان في كل مكان حوله في محل ريتشموند يسمع ثرثرة أصوات نسائية . ولم يكذب يميّز عبارة واحدة . وكأنه داخل قفص كبير للطيور ، يُنصتُ إلى جلبة عصافير من مناطق عديدة مختلفة . فمنهن من تشقشق بالإنكليزية ، وأخريات بالألمانية ، بل إنه سمع عبارة فرنسية من النوع الذي يحظى بإعجاب أمه Georges est tres Coupable<sup>(١)</sup> . ونظر إليها وهي تُبرزُ

---

(١) أي : جورج مذنب تماماً .

فمها نحن الشوكولاتة. تُرى هل شعرت أبداً بأي حب نحو والده أو نحوه، أم كانت تمثلُ ملهأة الحب مثل كلارا؟ لقد كبر، خلال السنوات التي أمضاها وحيداً مع أمه في بوينس آيريس، ولم يعد يزدير الملهأة. إنه لا يحتفظ بأي تذكاري عاطفي في شقته - ولا حتى بصورة فوتوغرافية، لقد كانت عارية وصریحة وتشبه - تقريباً زنازة في محطة بوليس. حتى خلال علاقاته الغرامية مع النساء كان يحاول دائماً أن يتجنب تلك العبارة المسرحية «أحبك». وطالما أنهم بالقسوة، على الرغم من أنه كان يفضل أن يرى في نفسه شخصاً مثابراً ومشخصاً دقيقاً للأمراض. ولو أنه اكتشف مرضاً ولم يجد له أي وصف آخر، لاستخدم ودون تردد عبارة «أحب»، لكنه كان دائماً يستطيع أن يخلع مشاعره التي يحس بها على مرضٍ مختلف تماماً - على الوحشة، أو الكبرياء، أو الرغبة الحسية، أو حتى على إحساس بسيط بالفضول.

قالت السينيورة بلار: «إنه لم يحب قط أيماً مثلاً. كان رجلاً لم يعرف ذهره معنى الحب».

ودلّو يسألها بجديّة: «وهل عرفتِ أنت؟»، لكنه كان يعلم أنها ستفهم كلامه كتأنيب، ولم يكن يرغب في تأنيبها. ولو أراد أن يكون أكثر عدلاً لآثب نفسه على جهل يعادل جهلها. وقال في نفسه، لعلها على حق وأنا أشبه والدي. قال: «لا تذكره بوضوح أبداً، فيما عدا أنني لاحظت، حين ودّعنا، كم أصبح شعره شائناً. أذكر أيضاً كيف كان يتجول في المنزل ليلاً ويُغلق كل الأبواب. كان الضجيج يُوقظني دائماً. إنني حتى لا أعرف كم سيكون عمره لو أنه ما يزال حياً حتى الآن».

«كان سيكون في الحادية والسبعين اليوم».

«اليوم؟ إذن أكان في يوم عيد ميلاده...؟».

«قال لي إن أفضل هدية يتلقاها مني هي أن يرانا ونحن نبتعد باتجاه أسفل النهر. كم كان قولاً قاسياً منه».

«ولكن يا أمي لا أعتقد أنه كان يتعمد القسوة».

«إنه حتى لم يُخبرنا مُسبقاً . لم يتوفر لي الوقت لأحزِمَ الأمتعة كما يجب . ونسيتُ بعض مجوهراتي . من بينها ساعة يدي الصغيرة وبعض الجواهر كنتُ أرديها مع فستاني الأسود . ألا تذكر الثوب الأسود؟ ولكن طبعاً لن تتذكر . لطالما كنتُ ولدأ شاردَ الذهن . قال إنه كان يخشى أن أخبر صديقاتي فيشرترن ويوقفنا البوليس . كنتُ قد أعددتُ له عشاءَ عيد ميلاد جميل جداً ، مع جبن كمقَبَل - كان دائماً يفضلُ المقبلات على الفاكهة . هذه هي نتيجة الزواج من أجنبي . إن أذواقنا لم تتوافق قط . هذا الصباح صليتُ من كل قلبي لكي لا يلقي الكثير من العذاب .»

«ظننتك تعتقدين أنه مات .»

«كنتُ أقصد طبعاً العذاب الذي يلاقيه في المَطهر . يقول الأب غالفاو : «إن أسوأ آلامِ المَطهر تحدث عندما يرى الناس نتيجة أعمالهم والعذاب الذي سببوه للذين أحبوهم» ، وانتقتُ كعكة أخرى .»

«لكنك تقولين إنه لم يُجب أيأ منا» .

«أوه ، أعتقد أنه كان يكنُّ حباً من نوعٍ ما ، وإحساساً بالواجب . لقد كان انكليزياً جداً . كان يفضل صحبة رجال آخرين . ولا أشك في أنه ذهب الى النادي بعد أن أقلع القارب .»

«أي نادٍ؟» ، ولم يكونا قد تحدثنا عن والده كل ذاك القدر منذ سنين عديدة .

«لم يكن من المأمون انتسابه الى ذلك النادي . كان يسمى بـ«الدستوري» ، لكن البوليس أغلقه . بعد ذلك أخذ الأعضاء يجتمعون سراً - بل إنهم اجتمعوا ذات مرة في مزرعتنا . ولم ينصت إلي كلامي عندما أبيت احتجاجي . قلت له : «إن لك زوجةً وطفلاً» فقال لي : «كل عضو في النادي لديه زوجة وطفل» . فقلت : «في هذه الحال يجب أن يكون لديهم أشياء أكثر أهمية من السياسة ليتحدثوا بشأنها» ، وأضافت مع تهيدة قصيرة : «آه حسن ،

تلك مشاحنات مرَّ عليها الزمن . طبعاً أنا سامحته . إحكِ لي قليلاً عن نفسك يا عزيزي ، وأرسلتُ عيناها بريقَ اللاهتمام .  
قال : «أوه ، ليس ثمة ما يستحق الذكر بحق» .



كانت طائرة المساء المتجهة إلى الشمال تُشكِّلُ بالنسبة إلى رجل مثل الدكتور بلارٍ يحبُّ العزلة مجازفةً ، فإن بضعة غرباء وسيّاح يسافرون على متنها . بين المسافرين يكون هناك عادة سياسيون محليون عائدون من زيارة قاموا بها للعاصمة ، أو زوجات ثريات كان أحياناً يتفحصهنَّ (يكنَّ قد ذهبن إلى بوينس آيريس في حملةٍ للتبضع أو لحضور حفلة ، أو حتى لتصفيف الشعر لأنهنَّ لا يثقنَّ في حلاقيهنَّ المحليين) . كُنَّ يشكلنَّ مجموعةً كثيرة الضجيج من المعارف في الطائرة الصغيرة ذات المحركين .

لم تكن هناك إلا فرصة ضئيلة للاستمتاع بسفرٍ دون إزعاج ، وقد غاص قلبه بين جنبيه عندما حيَّته ، عبر الممرِّ مباشرة ، السنيورة إسكوبار ، حتى قبل أن يراها ، بصيحةٍ سرورٍ كصرخة بغاءٍ «إدواردو!» .  
«مارغاريتا!» .

وبدأ يفكُّ حزام الأمان مدعناً ، وذلك ليجلس في المقعد الخالي بجانبها .  
قالت له بهمسٍ سريعٍ : «لا . غوستافو بصُحْبتي . إنه في الخلف يتحدث مع الكولونيل بيريز» .

«الكولونيل بيريز هنا أيضاً؟» .

«إنهما يتحدثان عن عملية الإختطاف . أتُعرفُ ماذا أعتقد؟» .

«لا» .

«أعتقدُ أنَّ الرجلَ المسَمَّى فورتنوم هربَ من زوجته» .

«ولم يفعل ذلك؟».

«لا بد أنك تعرف القصة يا إدواردو. إنها Putain<sup>(١)</sup>. أصلها من ذلك المنزل الفظيع في شارع... ولكنك رجل. أنت تعرف جيداً المنزل الذي أعني».

تذكر أن مارغاريتا كانت دائماً، حين تقصد أن تكون فظة، تستخدم عبارة فرنسية. كاد يسمعها وهي تصرخ، في غرفتها ذات الظلال المحسوبة بإتقان، التي تسميها الـ Persianas<sup>(٢)</sup> الثكني مغلقة، أو Baise moi, boise moi<sup>(٣)</sup> ولم تسمح لنفسها قط باستخدام المرادف الأسباني للعبارة، قالت: «لم أرك منذ وقت طويل جداً يا إدواردو»، وأطلقت تنهيدة مصممة بعناية لأجل هذه المناسبة مثل مصراع نافذة غرفة نومها. وتساءل عما حل بعشيقها الجديد - غاسبار فاليوخو الموظف في الشؤون المالية. وتمنى ألا يكون قد تشاجرا.

أنقذه هدير المحركات من حاجته للإجابة، وحالما سكنت التحذيرات الصادرة من فوق الرؤوس وحلقوا فوق مصب البلاتا ذي اللون الخاكي، الذي تحول أسود مع حلول ظلام المساء، وجد عبارة غامضة مستعدة على طرف لسانه: «أنت تعرفين ماذا يعني أن يكون المرء طبيياً يا مارغاريتا».

قالت: «نعم، أعرف - ومن أفضل مني يعرف؟ هل ماتزال ترى السينيورة فيفا؟».

«لا. أعتقد أنها لا بد غيّرت طبيها».

«ما كنت لأفعل ذلك يا إدواردو - إذ لا يتوفر الكثير من الأطباء الجيدين أمثالك. إن كنت لئن أطلب منك أن تأتي لزيارتي فهذا فقط لأنني على أحسن

---

(١) عامرة.

(٢) ستارة النافذة.

(٣) قبّلني، قبّلني!.

مايرام . ولمَ العجب ، ها أنا قد حصلتُ على زوجٍ أخيراً . أنظرُ منَ معنا هنا ، غوستافو ! لانتظاره بأنك لاتعرف الدكتور بلار .

«وكيف يمكن أن أنساه؟ أين كنت كل تلك المدة يا إدواردو؟» . وضغط غوستافو إسكوبار يده على كتف الدكتور بلار بقوة ودلّكه برفق . كانت لديه رغبة أميركية لاتينية في لمس أي رجل يتحدث إليه . حتى طعنة السكين في إحدى قصص خورخه خوليو سافيدرا يمكن تفسيرها على سبيل اللمس . وتابع بصوت عالٍ كأنه أصم : «اشتقنا إليك» . كم من مرة قالت لي زوجتي : «أتعجب لماذا لم بعد إدواردو يتصل بنا هاتفياً الآن؟» .

كان لغوستافو شارب ضخم أسود بسيلتين كثيتين : وجهه ، الأحمر القرميدي كصخر اللطريط ، يشبه فسحة أرضٍ مكشوفة قُطعت منها الشجيرات ، وأنفه شامخ كحصان أحد الفاتحين Conquistador . قال إسكوبار : «لقد اشتقتُ إليك بقدر اشتياق زوجتي . ما أجمل وجبات العشاء تلك التي كنا نتناولها معاً ...» .

خلال كل الفترة التي كان فيها الدكتور بلار عشيقاً لمارغاريتا لم يكن يستطيع أن يميز عن يقين بين عبثه الحسن وسخريته . وطالما أكّدت له مارغاريتا أن زوجها رجلٌ يتصف بأعنف أنواع الغيرة . وكانت كبرياؤها ستأذى لو أنها أحسّت أنه لايهتم حقاً . لعله كان يغار فعلاً ، فقد كانت على الأقل إحدى عشيقاته ، على الرغم من كثره عددهن . وكان الدكتور بلار قد قابله في مناسبة واحدة في منزل الأم سانشيز حيث كان يسلي أربع فتيات دفعة واحدة . وخلافاً لما تنص عليه قواعد المنزل ، كانت الفتيات يشربن الشمبانيا ، شمبانيا فرنسية جيدة لا بد أنه كان قد أحضرها معه . إذ لم يكن من الممكن فرض أية قواعد على غوستافو إسكوبار . وكان الدكتور بلار يتساءل أحياناً ما إذا كان قد أصبح يوماً زبوناً لكلا را . تُرى أي نوع من الملهاة كانت تؤدي لأجله ؟ لعله دور التذلل ؟

«ماذا كانت تفعل في بوينس آيريس يا عزيزي إدواردو؟»  
ردّ عليه الدكتور بلار بصيحة ممائلة: «ذهبتُ إلى السفارة، وزرتُ  
أمي. وأنت؟».

«زوجتي كانت تتبضع. أما أنا فتناولت طعام الغداء في مطعم  
الهرلينغهام»، وواصل جسّ كتف الدكتور بلار بأصابعه وكأنه يقرّر هل  
يشترية لغرض التوالد (فقد كانت لديه مزرعة في جانب سهل التشاكو من  
نهر بارانا).

قالت مارغاريتا: «سيهجرني غوستافو مرة أخرى طوال أسبوع كامل. إنه  
دائماً يسمح لي بالتبضع قبل أن يهجرني مباشرة».

كان الدكتور بلار يودّ لو يحوّل مجرى الحديث نحو خليفته، غاسبار  
فاليخو، الذي كان من المناسب أكثر أن تنقل إليه هو المعلومات التي أفضت  
بها إليه لتوها. وكان مما سيدعم هذه الفكرة معرفة أن فاليخو كان  
مايزال صديقاً للعائلة.

«مارأيك في أن ترافقني إلى المزرعة يا إدواردو؟ سأعلّمك الصيد  
على أصوله».

قال الدكتور بلار: «الطبيب مربوط إلى مرضاه».  
غاصت الطائرة في جيب هوائي فاضطرّ إسكوبار للتشبث بخلفية  
كرسي بلار.

«انتبه، Caro<sup>(١)</sup>. سوف تؤذي نفسك الشمينية. الأفضل أن تجلس».  
لعلّ التعبير الآلي الذي كشف عن عناية زوجته المفرطة به هو ما أغضب  
إسكوبار. أو لعلّه فهم التحذير على أنه تشكيك في رجولته. فقال بسخرية  
لاشك في وضوحها: «أعتقد أنك في الوقت الحاضر مربوط إلى مريض  
مفضل جداً يا إدواردو؟».

---

(١) يا عزيزي.



«كل مرضاي مفضلين لدي».

«أعتقد أن السيئورة فورتنوم تنتظر مولوداً».

«نعم. وكذا، كما أعتقد أنك تعلم، السيئورة فيغا، لكنها لا تثق بي في مسألة توليدها. إنها تتردد الآن على الدكتور بينيفنتو».

قال إسكوبار: «أنت رجل كتوم يا إدواردو»، ثم أخذ يتلمس طريقه مجتازاً زوجته إلى المقعد المجاور للنافذة وجلس عليه. وحالما أغلق عينيه بدا وكأنه قد نام، وهو جالس بإستقامة تامة. بدا أشبه بأحد أسلافه القدامى، الذي كان ينام وهو على صهوة جواده، أثناء عبوره جبال الأنديز، وهاهو يتهادى برفق على خطى الطائرة عبر الذرى الثلجية للسحب.

سألت زوجته هامسة: «ماذا كان يقصد يا إدواردو؟».

«كيف لي أن أعرف؟».

تذكر أنه طالما كان نوم إسكوبار ثقيلاً. وذات مرة، في مرحلة مبكرة جداً من تعارفهما قالت له مارغاريتا: «لا شيء يوقظه إلا الصمت المفاجيء، لذا تابع كلامك».

سأل: «عم؟».

«عن أي شيء. لم لاتقول لي كم تُحبّني؟». كانا جالسين متجاورين على صوفا وكان زوجها نائماً على كرسي ذي ذراعين في الطرف النائي من الغرفة، وظهر الكرسي مواجهتهما. ولم يكن الدكتور بلار متأكداً حتى إن كانت عيناه مغمضتين. فقال بحذر: «أريدك».

«نعم؟».

«أريدك».

قالت مداعبة إياه: «لاتتكلم بالتقسيط هكذا، إنه بحاجة لأن يسمع غمغمة حديث متواصلة».

من الصعب أن يستمر المرء في التكلّم بمفرده بينما امرأة تمارس الحبّ معه . وبدا الدكتور بلار يائساً بسردِ قصة الدببة الثلاثة ، بادئاً بها من الوسط ، في حين راح يراقب طوال الوقت ويقلق الرأس التمثاليّ القوي من فوق ظهر الكرسي .

«وقال الدب الثالث بصوته الأجش : «مَنْ الذي كان يأكل ثريدي ؟» .  
جلست السينيورة إسكوبار على ساقيه المنفرجتين وكأنها طفل يلعب لعبة الأحصنة .

«وهكذا سعدت الدببة الثلاث الى الطابق العلوي وقال الدب الصغير :  
«مَنْ كان ينام على سريري ؟» . وتشبّث بكتفي السينيورة إسكوبار ، وأضاع تسلسل القصة ، بحيث اضطرّ الى أن يتابع بأول جملة خطرت بباله : «هكذا يركب الخوذي . عَدُوّاً ، عَدُوّاً ، عَدُوّاً» . حين عادا للإسترخاء على الصوفا جنباً الى جنب قالت السينيورة إسكوبار - ولم تكن قد سنحت له فرصة كافية بعد ليفكّر بها على أنها مارغاريتا - «كنت تتكلم بالإنكليزية . ماذا كنت تقول ؟» .

قال الدكتور بلار بحذر : «كنت أعبرُ لك عن مدى رغبتني فيك» . كانت قصة الخوذي لعبة كان يلعبها مع والده ، ولم يكن لدى أمه أية ذخيرة منها . لعلّ الأطفال الأسبان ليست لديهم ألعاب - أو أن ألعابهم ليست طفولية .

سألته مارغاريتا مرة أخرى : «ماذا كان غوستافو يقصد بكلامه عن السينيورة فورتنوم ؟» ، معيدة إياه بهذا الى الحاضر والطائرة التي كانت تتمايل وسط التيارات الهوائية فوق نهر البارانا .  
«ليست لديّ أية فكرة» .

«ستخيّب أمني فيك كثيراً يا إدواردو إن كانت لك أية علاقة بتلك العاهرة الحقيمة . أنا مازلت مدلّهة بك» .

قال : «عن إذنك يامارغاريتا ، أريد أن أقول كلمة للكلونيل بيريز» . وكانت أنوار العاصمة لا باز تخفق من تحتهم - كان هناك خطّ مستقيم أبيض

من المصاييح يمتد على طول النهر بينما كانت الظلمة التامة تشمل الضفة الأخرى ، وكان المصاييح تحدّد طرف عالم مسطّح .

كان بيريز جالساً في الطرف البعيد من الطائرة بالقرب من المرحاض وكان المقعد الذي يجاوره خالياً .

سأله الدكتور بلار : «أما من أخبار ياكولونيل ؟» .

«آية أخبار ؟» .

«عن فورتنوم» .

«لا . لماذا ؟ هل كنت تتوقع شيئاً ؟» .

«حسبت أنه ربما كان لدى البوليس شيء ... ألم يقل الراديو أنكم كنتم تبحثون عنه في روزاريو ؟» .

«إن كان عندئذ حقاً موجوداً في روزاريو فيمكن أن يكونوا في ذلك الحين وبسهولة قد أحضروه إلى بوينس ايريس» .

«وماذا عن المكالمات الهاتفية التي وردت من قرطبة ؟» .

«لعلّ تلك محاولة بلهاء لتشويشنا . لا يمكن أن يكون في قرطبة . إنني أشك في أنهم كانوا قد وصلوا إلى روزاريو وقت ورود المكالمات . إن أسرع سيارة ستستغرق خمس عشرة ساعة لتصل» .

سأله الدكتور بلار : «إذن أين تعتقد أنه موجود ؟» .

«لعلّه مات وألقي به في النهر وإلا فهو مخبأ في منزل قريب . ماذا كنت تفعل في بوينس ايريس ؟» .

كان سؤالاً مهذباً ، لا يصدر عن رجل بوليس . ولم يكن مهتماً أكثر من إسكوبار .

«أردت أن أقابل السفير بشأن فورتنوم» .

«نعم ؟ وماذا كان لديه ليقوله ؟» .

«لقد أفسدتُ عليه قيلولته، المسكين. قال إنَّ المشكلة هي أنه لا أحد يهتم حقاً».

قال الكولونيل بيريز: «أؤكد لك أنني مهتم. بالأمس أردتُ أن أنظّم عملية تفتيشٍ شاملةٍ للحي الشعبي، لكنَّ الحاكم رأى أنه عملٌ ينطوي على خطرٍ جسيم. أراد أن يتجنب إطلاق الرصاص قدر الإمكان. إن مقاطعتنا كان يسودها حتى الآن هدوء تام فيما عدا مشاكل بسيطة مع كُهان العالم الثالث أولئك. وقد أرسلني اليوم إلى بوينس آيريس لأتحدث مع وزير الداخلية. أعتقدُ أن الحاكم يأملُ في أن يؤجّل الأمور. فإذا ما استطاع أن يؤخّر تنفيذ الحكم مدة كافية وكنا محظوظين فعثرنا على جثة فورتنوم خارج المقاطعة، فلن يشتكي أحد من أننا تصرفنا بحمق. وسيكون الإبتزاز قد فشل. وسيسعد الجميع. إلا أنا. حتى حكومتكم ستفرح. ألا يمكن أن نأمل في أن يدفعوا منحةً للأرملة؟».

«أشك في ذلك. إنه لم يكن أكثر من قنصل فخري. ماذا قال الوزير؟». «ذاك الرجل لا يخشى إطلاق النار. نحن بحاجة إلى المزيد من أمثاله. وهو ينصح الحاكم بالهجوم وليحدث ما يحدث وبأن يستخدم القوات إذا لزم الأمر. فرئيس الجمهورية يريد أن يسوّي كل شيء قبل أن يُنهي الجنرال رحلته صيده. ماذا قال سفيركم غير هذا؟».

«قال إنه إذا أثارت الصحف ضجة كافية ...».

«ولم يفعلون؟ ألم تسمع أخباراً بعد الظهر؟ لقد تحطمت طائرة B.O.A.C. هذه المرة ألقي المختطف قبلته فعلاً وكانت الحصيلة مائة وسبعة وستون قتيلًا - مائة وسبعة وستون فورتنوم، وأحدهم نجم سينمائي. لا، يادكتور بلار، يجب أن نعترف بأن قضيتنا صغيرة جداً».

«إذن أنت تريد أن تستسلم؟».

«أوه، لا - طوال حياتي وأنا أتعامل مع القضايا الصغيرة، وطالما كنت أفضل أن أراها تسوّى. إن الملفات الناقصة تحتلُ حيزاً أكبر. بالأمس أطلق الرصاص على مهرّب في النهر، وهكذا استطعنا أن نُغلق ملفه. وأحدهم

سرق مائة ألف بيزو من إحدى غرف نوم فندق الناسيونال - لكننا مانزال نراقبه . وصباح هذا اليوم الباكر عُثِر على قنبلة صغيرة في كنيسة لاكروز . قنبلة صغيرة جداً - لأننا مقاطعة هادئة جداً - وكانت قد أُعدت لتنفجر عند منتصف الليل وقت خلو الكنيسة . ومع ذلك ، فلو أنها انفجرت لدمرت الصليب العجائبي - ولكان ذلك شكلاً خبيراً حقيقياً في صحيفة EL litoral ، حتى وإن لم يرد في صحيفة الناسيون . وربما سيصبح جزءاً من الأخبار في كل الأحوال . وثمة إشاعات تدور الآن تقول إن سيدتنا العذراء نزلت بنفسها من مذبحها وعطّلت مفعول القنبلة بيديها وإن رئيس الأساقفة زار موقع الحادث . أنت تعلم أن الصليب أُنقذ أول مرة - حتى قبل أن توجد بونيس ايريس بزمين طويل - عندما قتلت الصاعقة الهنود الذين كانوا يحرقونه . وفتُح باب المرحاض ، «ألا تعرف زميلي الكابتن فالاردو يادكتور؟ كنتُ أحكي للدكتور عن معجزتنا الجديدة ياروبن» .

«قد تضحك لما سأقوله ياكولونيل ، لكن القنبلة لم تنفجر» .

«أترى يادكتور ، إن إيمان روبن مزعزع»

«إنني أحمل عقلاً متفتحاً ، مثل رئيس الأساقفة . إن رئيس الأساقفة رجل مثقف» .

«أعتقد أن الفاصل كان قد أُعد بشكل خطأ» .

«ولماذا أُعد الفاصل بشكل خطأ؟ يجب أن نعود إلى المنيع ياكولونيل . المعجزة شديدة الشبه بالخرافة . أنت تقول إن الفاصل أُعد بشكل سيء ، ولكن كيف نتأكد من أن سيدتنا العذراء ليست هي التي وجّهت اليد التي أعدت الفاصل؟» .

«في كل الأحوال أنا أفضل أن أؤمن بأن ما يرفعنا في الهواء الآن هي المحركات - حتى وإن لم تكن من نوع رولز رويس - وليس بتدخل إلهي» .

هبطت الطائرة مرة أخرى في جيب هوائي وأضيئت أنوار الإنذار ، طالبة منهم أن يشدوا الأحزمة . وظن الدكتور بلار أن الكولونيل بدا عليه قليل من الإنزعاج ، فعاد إلى مقعده .

## الفصل الثاني

لما كان الدكتور بلار قد أرسل دعوتيه بالهاتف من المطار فقد وقف ينتظر ضيفيه على سُرْفَةِ فندق الناسيول . وعلى ورقة من أوراق الفندق أخذ يدوّن بعناية مسودة رسالة اعتقد أن السفير سيجدها رصينة ومقنعة . كانت المدينة قد بدأت تستفيق استعداداً لاستقبال ساعات المساء بعد قيلولة بعد الظهر الطويلة ، وأخذت سلسلة من السيارات تمرّ على التوالي على طول ضفة النهر ، وشعّ التمثال الأبيض العاري المُقام في الحديقة الغنّاء تحت ضوء المصباح ، وتوهّجت لافتة الكوكا كولا بحروفها القرمزية كأنّها ضريح قديس . وخلال الظلام كانت المعدّية تُرسل زعيقها محدّرة من شاطئ سهل التشاكو . كانت الساعة قد بلغت التاسعة وبضع دقائق - وقت مبكر جداً لأغلب الناس لتناول وجبة العشاء - والدكتور بلار وحده في المصطبة ، لولا وجود الدكتور بينيفنتو وزوجته . وقد جلس الدكتور بينيفنتو يرشف رشقات صغيرة من مشروب فاتح للشهية ، وكأنه يتذوق بتشكُّكٍ شراباً مقوياً لأحد المنافسين ، بينما زوجته ، المرأة الصارمة المتوسطة العمر التي تضع صليباً كبيراً ذهبياً كأنه شارة مميزة ، لم تتناول أي شيء متفاخرةً بذلك ، وراحت تراقب اختفاء مشروب زوجها المشهّي بمظهر زائفٍ من الصبر . وتذكّر الدكتور بلار أن اليوم هو الخميس ، وربما كان الدكتور بينيفنتو قد عاد مباشرة إلى الفندق قادماً من جولاته التفتيشية الأسبوعية على فتيات الأم سانشيز . وتجاهل كل من الطبيبين الآخر : فعلى الرغم من مرور كل تلك السنين منذ وصوله من بوينس ايريس إلا أن الدكتور بلار كان لا يزال في عيني الدكتور بينيفنتو متطفلاً أجنبياً .

كان همفريز أول من وصل إلى ضيفيه . كان يرتدي بذلة قائمة اللون مُحَكَّمة الإغلاق وكانت جبهته مبللة برطوبة الليل . ولم يكن مزاجه قد

تحسن، بعد أن جلس فوراً، حين هاجمت بعوضة جريئة كاحله من خلال الجوارب الصوفي الرمادي السميك، فضربها أستاذ اللغة الإنكليزية غاضباً واشتكى قائلاً: «كنت أنوي التوجه إلى النادي الإيطالي وإذا بي أتلقى رسالتك»، وكأنه يكره أن يُحرم من تناول وجبته المفضلة من الغولاش. ثم نظر إلى المقعد الثالث على الطاولة وسأل: «من سيأتي؟».

«الدكتور سافيدرا».

«لماذا بحق الله؟ لأفهم ماذا يعجبك في ذاك الرجل. إنه جحش طنان».

«خطر لي أن نصيحته قد تفيد. أريد أن أكتب رسالة إلى الصحافة باسم النادي الأنكلو- أرجنتيني نيابة عن فورتنوم».

«أنت تهزأ بي. أي نادٍ لا وجود لنادٍ بهذا الاسم».

«أنت وأنا سنؤسس النادي هذا المساء. وأمل أن يقبل سافيدرا منصب الرئيس. سأكون أنا رئيس المجلس. وأظن أنك لا تمنع بتولي منصب السكرتير الفخري. لن يكون هناك عمل كثير».

قال همفريز: «هذا جنون صرف. فحسب علمي لا يوجد في المدينة كلها إلا أنكليزي واحد آخر. أو كان موجوداً. أنا مقتنع بأن فورتنوم هرب واختفى عن العيون. لا بد أن زوجته تلك كانت تكلفه مبالغ طائلة من المال. وعاجلاً أو آجلاً سنسمع أن حساب القنصلية قد مُني بخسارة. أو من المحتمل أكثر أننا لن نسمع أي شيء. فموظفوا السفارة في بوينس آيريس سيعملون حتماً على إسكات كل الأصوات، حفاظاً على شرف ما يسمونه خدماتهم. إن المرء لا يصل لحقيقة أي شيء». وكانت تلك شكواه الدائمة والصحيحة تماماً. كانت الحقيقة أشبه بجملعة صعبة لم ينجح تلامذته في التوصل إلى كتابتها بطريقة قواعدية صحيحة.

قال الدكتور: «على الأقل ليس هناك أي شك حول عملية الإختطاف. هذا أمر صحيح تماماً. وقد تحدثتُ إلى بيريز».

«وهل تثق فيما يقوله رجل بوليس؟».

«هذا الرجل، نعم. انظر يا همفريز، يجب أن تكون معقولاً. يجب أن نفعل شيئاً لأجل فورتنوم. حتى وإن كان حقاً قد رفع العلم البريطاني مقلوباً. لم يبقَ أمام المسكين في الحياة غير ثلاثة أيام. اليوم اقترح السفير عليّ - وأراد أن يبقى الأمر سراً - أن نكتب ما يشبه التقدمة ونرسلها إلى الصحف. أن نفعل أي شيء من شأنه أن يثير قليلاً من الاهتمام. ومن النادي الإنكليزي هنا. أه، نعم، نعم، لقد قُلتها لتوك. طبعاً لا وجود لمثل هذا النادي. لقد خطر لي أثناء عودتي بالطائرة أنه من الأفضل أن نسمي النادي بالأنكلو - أرجنتيني. بهذه الطريقة يمكننا استغلال اسم سافيدرا وتسنع لنا فرصة أكبر لإنجاح مسعانا في صحافة بوينس ايريس. يمكننا أن نتكلم عن الأثر الطيب الذي طالما خلّفه فورتنوم في العلاقات مع الأرجنتين. ويمكننا أن نتحدث عن نشاطاته الثقافية».

«نشاطاته الثقافية! أبوه كان سكيراً سفيهاً وكذا كان تشارلي فورتنوم. ألا تذكر تلك الليلة التي اضطررنا فيها إلى جرّه والعودة به إلى البوليغار؟ لم يكن حتى يستطيع أن يقف على قدميه. كل ما فعله لأجل علاقتنا مع الأرجنتين هو أنه تزوج من عاهرة محلية».

«في كل الأحوال لا يمكننا أن نتركه يموت».

قال همفريز: «لن أرفع حتى إصبعي الصغير لأجل ذاك الرجل».

كان هناك أمرٌ ما يحدث داخل الفندق. فرئيس الخدم، الذي كان قد خرج إلى الشرفة ليستنشق الهواء قبل أن يبدأ نشاطاته الليلية، هرع عائداً إلى غرفة الطعام. والخدام، الذي كان في منتصف الطريق إلى مائدة الدكتور بينيفتو، غير اتجاهه استجابةً لإشارة تلقّاها. ومن خلال النافذة الفرنسية الطراز للمطعم رأى الدكتور بلار الوميض الرمادي القاتح لبذلة خورخه خوليو سافيدرا حين وقف المؤلف ليتبادل بضع كلمات مع هيئة الفندق. وتناولت امرأةٌ من غرفة الملابس قبعته، وأخذ الخادم منه عصاه، وجاء المدير مسرعاً من



مكتبه لينضم إلى رئيس الخدم. كان الدكتور سافيدرا يشرح لهم شيئاً، يشير إلى هذه الجهة وإلى تلك، وحين خرج إلى المصطبة تقدموه على شكل كتيبة نحو مائدة الدكتور بلار. حتى الدكتور بينيفتو نهض بضعة إنشات عن مقعده، بينما الدكتور سافيدرا يتقدم بقدميه الشبيهتين بمخالب الحمام بحذاء المدبب اللمّاع.

قال همفريز ساخراً: «هاقد أتى الروائي العظيم. أراهن على أنه لا أحد منهم قرأ كلمة واحدة مما كُتب».

قال الدكتور بلار: «لعلك على حق، لكن جدّه الأكبر كان حاكماً هنا. في الأرجنتين لديهم حسٌ قوي بالتاريخ».

أراد المدير أن يعرف إن كانت المائدة موضوعة في الموضع الذي يُرضي الدكتور سافيدرا، وهمس رئيس خدم الفندق في أذن الدكتور بلار بخبر وجود صنف ثانٍ لم يكن مُدرجاً في لائحة الطعام - فقد وصل في ذلك اليوم سمك سلمون طازج من إغوازو، بالإضافة إلى السمك الذهبي إذا رغّب ضيوف الدكتور بلار به.

بعد ذهاب أفراد هيئة إدارة الفندق واحداً إثر آخر، قال الدكتور سافيدرا: «لقد أثاروا حولي ضجة سخيفة. كنت فقط أخبرهم أنني سأضمن روايتي الجديدة مشهداً يدور في مطعم فندق الناسيونال. أردت أن أشرح أين أريد لبطلتي أن يجلس. كان يجب أن أرى بالضبط ماذا سيقع ضمن مجال رؤيته حين يدخل فيورابيا، الذي سيعتدي عليه، من الشرفة وهو مسلّح».

سأله همفريز بخبث: «أهي قصة بوليسية؟ أنا أحب القصص البوليسية الجيدة».

«أنا واثق من أنني لن أكتب قصصاً بوليسية أبداً يادكتور همفريز، إذا كنت تقصد بالقصة البوليسية إحدى تلك الألغاز التافهة، والتي هي الموازي الأدبي للأحاجي. في كتابي الجديد أنا مهتم بسايكولوجي العنف».

«عن الغوشو<sup>(١)</sup> مرة أخرى؟».

«لا، ليس عن الغوشو. هذه رواية معاصرة. مغامرتي الثانية في السياسة. إنها تجري في زمن الدكتاتور روزاس».

«أظنك قلت إنها معاصرة».

«الأفكار معاصرة. لو كنت كاتباً يادكتور همفريز، بدل أن تدرّس الأدب، لعرفت أنّ الروائي يجب أن يقف على مبعدة من موضوعه. لاشيء يعتق بسرعة كبيرة أكثر من المعاصر الفوري. يمكنك أيضاً أن تتوقع مني أن أكتب قصة عن اختطاف السينيور فورتنوم»، والتفت إلى الدكتور بلار: «لقد عانيت من بعض الصعوبة في الفرار هذا المساء، حدث شيء مزعج، ولكن حين اتصل بي صاحبي الدكتور كان يجب أن ألبي النداء، ما القضية؟».

«الدكتور همفريز وأنا قرّرنا أن نؤسس نادياً أنكلو أرجنتينياً».

«فكرة ممتازة. ماهي نشاطاته...؟».

«ثقافية طبعاً. أدبية، حفريات أثرية. نريدك أن تتولى منصب الرئيس».

قال الدكتور سافيدرا: «بشرّفني هذا».

«من أول الأشياء التي أودّ أن يقوم بها النادي هي توجيه نداء إلى الصحافة حول مسألة خطف فورتنوم. ولو كان هنا لأصبح عضواً».

سأل الدكتور سافيدرا: «كيف لي أن أساعدكم؟ إنني بالكاد تكلمت مع السينيور فورتنوم. مرة واحدة فقط في منزل السينيورة سانشيز...».

«لقد أحضرتُ مسودة أولية - أولية جداً. إنني لست كاتباً - فيما عدا الوصفات الطبية».

قال همفريز: «الرجل فرّ واختفى. هذا كل ما يمكن قوله. لعلّه هو نفسه الذي رتبّ القضية كلّها. شخصياً أرفض أن أوقّع».

---

(١) المرادف الأرجنتيني لرعاة البقر، أو الكاويوي.

«إذن يجب أن نعمل من دونك ياهمفريز . ولن يتساءل إلا أصدقاؤك - إذا بقي لك منهم أحداً - حين تنشر الرسالة ، لماذا لست عضواً في النادي الأنكلو أرجنتيني . بل قد يظنون أننا لم نقبل بك» .

«أنت تعلم أنه لا وجود لمثل هذا النادي» .

«بل نعم ، يوجد ، وقد وافق الدكتور سافيدرا على أن يكون رئيسنا . وهذا أول عشاء للنادي . ولدينا سمك سلمون من إغوازو جيد جداً . فلماذا كنت لا تريد أن تصبح عضواً فاغرب عنا وتناول بعض الغولاش في بيورتك الإيطالية» .

«هل تحاول ابتزازي؟» .

«لسبب وجيه» .

«من الناحية الأخلاقية لست أفضل من المختطفين في شيء» .

«لست أفضل - ومع ذلك أفضلُ الأَ يقتلوا تشارلي فورتنوم» .

«إنَّ تشارلي فورتنوم وصمة عار على جبين بلده» .

«لاتوقيع . لاسلمون» .

قال الدكتور همفريز ، وهو يفك فوطته : «إنك لا تترك لي مجالاً للاختيار» .

قرأ الدكتور سافيدرا الرسالة بعناية ، ثم وضعها بجانب الصحن . قال : «يجب أن آخذ هذه إلى البيت لأعالجها . ينقصها - لعلكما من نقدي ، فهو نابع من ضميري المهني - ينقصها حس العجلة . نبرتها باردة وكأنها تقرير لإحدى الشركات . لو تتركنا الرسالة في عهدي فسأكتب شيئاً مفعماً بالألوان وبالأثر الدرامي . شيئاً تنشره الصحافة على علاته» .

«أريد أن أبرق بها هذا المساء إلى صحيفة «التايمز» اللندنية وأجعلها تظهر في صحف بوينس آيريس» .

«رسالة كهذه لا يمكن الإستعجال بكتابتها يادكتور بلار، ثم إنني كاتب بطيء. أعطني مهلة حتى الغد وأعدك بأن تكون النتيجة جديدة بالإنظار» .  
«قد لا يتبقى للمسكين إلا ثلاثة أيام من الحياة. أفضل أن أبرق مسودتي هذه الليلة على أن أنتظر حتى الغد. فهناك في إنكلترا يكون الغد قد حل الآن» .

«إذن عليكما أن تعملوا دون توقيعي. أنا آسف يادكتور، سيسيء إلي أن أضع اسمي على الرسالة كما هي الآن، لن يصدق أحد في بومنس ايريس أن لي يدأ فيها. إنها تحتوي على - وسامحني - بعض الكليشيهات الفظيعة. إسمع هذه فقط ...» .

«لهذا أريدك أن تعيد كتابة الرسالة. لاشك في أنك تستطيع أن تفعل ذلك الآن، على المائدة» .

«أعتقد أن الكتابة تتم بهذه السهولة؟ هل تجري عملية دقيقة، ارتجالياً، على هذه المائدة؟ سأظل يقظاً طوال الليل إذا لزم الأمر. إن نوعية الرسالة التي سأكتبها لكما ستعوض كثيراً عن التأخير، حتى في نسختها المترجمة. بالمناسبة، من الذي سترجمها - أنت أم الدكتور همفريز؟ أريد أن أراجع الترجمة قبل أن ترسلها الى الخارج. طبعاً أنا أثق في دقتكما، لكنها مسألة أسلوب. ففي رسالة كهذه يجب أن نحرك عواطف القارئ، أن نوضح له جوانب شخصية هذا الرجل المسكين ...» .

قال همفريز: «كلما أخفيت جوانب شخصيته كان أفضل» .  
«في رأيي، إن السينيور فورتنوم رجل بسيط - وليس حكيماً جداً أو ذكياً - وفجأة إذ به يجد نفسه قاب قوسين من الموت العنيف. ربما لم يفكر في الموت من قبل. إن رجلاً مثله في وضعه هذا إما أن يستسلم للخوف أو تتعاضم مكانته. ففكر في حالة سينيور فورتنوم إنه متزوج من فتاة صغيرة، وثمة طفل قادم على الطريق ...» .

قال الدكتور بلار: «ليس لدينا وقت لكتابة رواية حول الموضوع» .

«حين قابلته كان قد أسرف قليلاً في الشرب . وجدتُ صحبتته مُربكةً إلى أن رأيت خلف مرحة الظاهري كآبة عميقة» .

قال بلار مندهشاً : «إنك لاتخطيء كثيراً هنا» .

«أعتقد أنه كان يشرب للسبب نفسه الذي يجعلني أكتب - أي ليهرب من ظلام روحه . لقد أسرَّ إليَّ بأنه كان عاشقاً» .

هتف همفريز : «عاشق في الستين ! كان يجب أن يكون تجاوز كل ذلك الهراء» .

قال الدكتور سافيدرا : «أنا لم أتوصل لتجاوزه . ولو كنتُ تجاوزته لما استطعتُ أن أكتب . إنَّ الغريزة الجنسية والغريزة الخلاقة تعيشان وتموتان معاً . إنَّ الشباب ، يادكتور همفريز ، يدوم في بعض الرجال مدة أطول مما قد تظن ، وعلى ضوء تجربتك الخاصة» .

«هو فقط يريد أن تكون له عاهرة تحت تصرفه . فهل تسمي هذا حباً؟» .

قال الدكتور بلار : «ليتنا نعود إلى موضوع الرسالة ...» .

«وما هو الحب بالنسبة إليك يادكتور همفريز؟ زواجٌ معدٌّ وفق التقاليد الأسبانية؟ عائلة كبيرة من الأطفال؟ دعني أقول لك إنني أنا نفسي أحببت عاهرة . يمكن لعاهرة أن تتحلَّى بسخاءٍ في الروح أكثر مما تجده عند الطبقة البورجوازية في بوينس ايريس . وبوصفي شاعراً تلقيتُ من العون من عاهرة أكثر مما تلقيتُ من أي ناقد - أو أستاذ في الأدب» .

«حسبتُ أنك روائي ، وليس شاعراً» .

«في اللغة الأسبانية لانهصرُ لقبَ شاعر في مَنْ يكتب نظماً» .

قاطعه الدكتور بلار «الرسالة» ، دعونا نحاول أن ننهي الرسالة قبل أن نأتي على السلمون» .

«يجب أن تتركني لأفكر بهدوء - إن الجملة الافتتاحية هي مفتاح كل مايليها . يجب النقر على النبرة الصحيحة ، بل وعلى الإيقاع الصحيح» .

الإيقاع الصحيح في النشر مهم بكل دقائقه مثلما الوزن الصحيح في قصيدة .  
هذا سلمون جيد جداً . هل لي بكأس نبذة أخرى ؟ » .

« يمكنك أن تشرب الزجاجاة كلها إذا كتبت الرسالة » .

قال الدكتور همفريز : « ما أكثر ما نبثر من ضجة حول تشارلي فورتنوم » .  
أنهى نصيبه من السلمون ، وملاً كأسه ، ولم يعد ثمة ما يبخشاه . « في الحقيقة  
هناك دافع معقول آخر لاختفائه - إنه لا يريد أن يكون أباً لطفل رجل آخر » .

قال الدكتور سافيدرا : « أريد أن أبدأ الرسالة بدراسة شخصية الضحية » ،  
والقلم بيده وثمة أثر من سمك السلمون على شفته العليا ، « ولكن بشكل ما  
السينيور فورتنوم يرفض أن يعود حياً . إنني أضطر إلى حذف كلمة بعد كل  
كلمة . ولو كنت أكتب رواية لاستطعت أن أخلقه بوضع جمل . إن واقعيته  
هي التي تدحرني . إنني أقف عاجزاً أمام واقعيته . عندما أكتب عبارة أشعر  
كأن فورتنوم هو الذي أمسك بيدي وقال : « ولكنني لست هكذا أبداً » ،  
« دعني أصب لك كأساً أخرى » .

« ثمة شيء آخر يقوله لي يجعلني أتردد : « لماذا تحاول أن تعيدني إلى نمط  
الحياة الذي كنت أعيشه ، حياة حزينة وبلا شرف ؟ » .

قال الدكتور همفريز : « إن تشارلي فورتنوم لا يمكن أن يهتم كثيراً بمسألة  
الشرف ، مادام يتوفر لديه ما يكفي من الويسكي » .

« إذا استطعت أن تسبر غور شخصية أي إنسان ، حتى وإن كان أنت ،  
فسوف تجد حس الرجولة machismo كامناً هناك » .

كانت الساعة قد تجاوزت العاشرة وبدأ الضيوف يتوافدون إلى الشرفة  
لتناول العشاء . تحركوا في صفيْن منفصلين ، مارّين من جانبي مائدة الدكتور  
بلار ، كقبيلتين مهاجرتين تمرّ بصخرة في الصحراء ، وهم يحملون أولادهم  
معه . بينهم طفل صغير ، يمكن أن يكون تمثالاً من الشمع ، جالس بشكل  
قائم في عربة للأطفال : وطفلة ذات ثلاث سنوات شاحبة الوجه تترنح تعباً  
وهي تعبر الصحراء الرخامية ترتدي ثوباً للحفلة أزرق ، وقد ثُبت أذناها

الصغيرتان لتعليق قرطين ذهبيين منهما، وصبي في السادسة يمشي كأنما على إيقاع طبل، يتشاءب عند كل خطوة، على طول جدار الشرفة. ويتهيأ للناظر أنهم قطعوا القارة بأكملها ليصلوا إلى هنا. ولا شك في أنهم عند الفجر، وبعد انتهاء الرعي، سيحزمون أغراضهم ويتقلون إلى أرض أخرى ليخيموا فيها. قال الدكتور بلار بصبر نافذ: «أعد إلي رسالتي، سأبعثُ بها كما هي». «في هذه الحالة لا يمكنني أن أضع اسمي عليها».

«وأنت، ياهمفريز؟».

«لن أوقع. لم يعد في وسعك أن تهددني الآن. لقد أنهيتُ حصَّتي من السلمون».

أخذ الدكتور بلار الرسالة ومزَّقها قطعتين. وضع بعض النقود على المائدة ونهض.

«دكتور بلار، أنا آسف لأنني أغضبتك. أسلوبك لا بأس به، إنه بارع، ولكن لن يصدق أحد أنني أنا من كتب الرسالة».

ذهب الدكتور بلار إلى غرفة الغسل. وبينما هو يغسل يديه راح يفكر: إنني أشبه ببيلاطس، كليشة لن يوافق عليها الدكتور سافيدرا. غسل يديه بدقة وكأنه ينوي أن يُعائِن مريضاً. رفعهما من الماء ونظر في المرأة وألقى سؤالاً على الصورة القلقة هناك - إذا قتلوا فورتنوم هل سأتزوج كلارا؟ ليس من الضروري، لن تتوقع أبداً منه أن يتزوجها. إذا ورثت المخيم يمكنها أن تبيعه وتنتقل إلى مكان آخر؟ إلى موطنها في توكومان؟ أو لعلها تشتري شقة في بوينس آيريس وتأكل الكعك المحلي مثل أمه؟ سيكون من المريح أكثر لهم جميعاً إذا بقي فورتنوم حياً. سيكون فورتنوم أباً أفضل للطفل منه - فالطفل يحتاج إلى الحب.

حين كان يجفِّف يديه سمع صوت الدكتور سافيدرا من خلفه يقول: «إنك تظن أنني خذلتك يادكتور، لكنك لا تحيط بملايسات كل الظروف».

كان الروائي يتبول . كان قد رفع الكُمّ الأيمن لسترته الرمادية بلون اللؤلؤ .  
كان رجلاً صعب الإرضاء .

قال الدكتور بلار : «ماظنت أنني أطلب الكثير حين سألتك أن توقع على الرسالة ، مهما كان أسلوبها سيئاً ، ولعلّها تُنقذ حياة رجل» .

«أعتقد أنه من الأفضل أن أفضي إليك بالسبب الحقيقي . إنني بحاجة إلى أكثر من حبة من حبوبك هذا المساء يادكتور ، لقد جُرحت جرحاً عميقاً» زرّر الدكتور بلار بنطاله والتفت : «ألم أحدثك لتوي عن مونتيث؟» .  
«مونتيث؟ لا ، لا أذكر الاسم» .

«إنه روائي شاب في بوينس ايريس - لم يعد شاباً جداً الآن ، على ماأظن ، فهو أكبر منك ، السنون تمر بسرعة . لقد ساعدته في نشر روايته الأولى . رواية غريبة جداً . سورالية لكنها كُتبت بشكل ممتاز . إيميسه<sup>(١)</sup> رفضها ، وسور<sup>(٢)</sup> لم يقبلها ، أنا فقط عملت على إقناع ناشري الخاص بقبولها بعد أن وعدته بأن أكتب نقداً جيداً عنها . في تلك الأيام كنت أكتب عموداً أسبوعياً في صحيفة ناسيون كان له كبير أثر . كنت مولعاً بمونتيث . شعرت أنني بمثابة أب له . مع أنني ، خلال أعوامي الأخيرة في بوينس ايريس لم أره إلا نادراً . فقد كوّن لنفسه بعد نجاحه أصدقاءه الخاصين . مهما يكن فأنا لاأتوانى عن تقريظ إنجازاه كلما سنحت لي الفرصة ، والآن أنظر ماذا كتب عني» ، وأخرج من جيبه ورقة مطبوعة مطوية .

كانت مقالة طويلة حسة الصياغة . موضوعها يدور حول الأثر السيء للقصيدة الملحمية «مارتين فييرو» على الرواية الأرجنتينية . واستثنى المؤلف بورغيس من نقده . وذكر بضع كلمات تقدير للماليا mallea

---

Emece (١)

إثنان من أصحاب دور النشر الشهيرة .

Sur (٢)



وساباتو Sabato<sup>(١)</sup>، إلا أنه جعل من روايات خورخه خوليو سافيدرا أضحوكة قاسية. وظهرت كثيراً كلمة «عادي»، وكان نرين كلمة -machis-mo الساخر يصدر في كل فقرة تقريباً. هل كان ينتقم من الرعاية التي أسبغها عليه سافيدرا ذات مرة، ومن كل النصائح المملة التي لعلّه أجبره على سماعها؟ قال الدكتور بلار: «نعم، إنها خيانة يا سافيدرا».

«ليس في حقي فقط، بل في حق وطنه. إن قصيدة «مارتين فييرو»<sup>(٢)</sup> هي الأرجنتين. ولم أعجب، إن جدي الأكبر مات أثناء مباراة. لقد تقاثل أعزل مع غوشو سكير أهانه. ماذا كان مصيرنا الآن» - ولوحت يده ما بين الحوض والمبولة - «لولا تبجيل آبائنا للمachismo؟ هأنت قد رأيت ماذا يكتب عن فتاة سالتنا. إنه حتى لم يفهم رمز ساقها الوحيدة. ولو كنت وقّعت على رسالتك فتخيّل كيف كان سيسخر من أسلوبها» مسكين خورخه - هذا ما يحدث للكاتب الذي يهرب من أنداده ويختبئ في الأقاليم. إنه يكتب بأسلوب موظف إداري. «أتمنى لو كان مونتييز موجوداً هنا الآن حتى ألقنه درساً في معنى machismo. هنا على هذه الأحجار القرميدة».

سأل الدكتور بلار، آملاً عبثاً في أن يشيع ابتسامة: «ألا تستعد بسكين؟».

«سأقاتله مثلما فعل جدي الأكبر: أعزل».

قال الدكتور بلار: «لكن جدك الأكبر قُتل».

قال الدكتور سافيدرا: «لست أخشى الموت».

«أمّا تشارلي فورتنوم فيخشاه. والمطلوب عمل شيء صغير جداً - أن توفّع على رسالة».

---

(١) إدواردو ماليا، وأرنستو ساباتو: روايان من أميركا اللاتينية.

(٢) «مارتين فييرو»: قصيدة ملحمية كتبت بأسلوب حماسي جيّاش وتحدث عن بطل حقيقي.

«شيء صغير؟ أن أوقع على مقطوعة نثرية كهذه؟ سيكون أسهل كثيراً أن أعطي حياتي. آه، أنا أعرف أنه من المستحيل على من ليس كاتباً أن يفهم».

قال الدكتور بلار: «إنني أحاول أن أفهم».

«إن غرضك هو أن تلفت الإنتباه إلى قضية تشارلي فورتنوم، اليس صحيحاً؟».

«نعم».

«إذن إليك اقتراحي. أبلغ الصحف وحكومتك بأنني مستعد أن أقدم نفسي رهينة بدلاً منه».

«أأنت جاد؟».

«كل الجدّة».

قد تنجح، فكّر الدكتور بلار، ثمة فقط إمكانية ضعيفة في هذا البلد المجنون لأن تنجح. وقال بفعل التأثير: «إنها شجاعة منك ياسافيدرا».

«على الأقل سأبرهن لذلك الشاب مونتيث أن الـ machismo ليست من اختراع مؤلف «مارتين فييرو»».

قال الدكتور بلار: «أتدرك أنهم قد يقبلون عرضك؟ بعد ذلك لن تكون هناك روايات بقلم خورخه خوليو سافيدرا - اللهم إلا إذا قرأ الجنرال أعمالك وأصبحت لك شعبية واسعة في باراغواي».

«وهل ستبرق إلى بوينس آيريس وإلى صحيفة «التايمز» اللندنية أيضاً؟ لن تنسى صحيفة التايمز؟ إن اثنتين من رواياتي طُبعتا في إنكلترا. والـ El litoral: يجب أن تخبرهم. لا بد أن المختطفين يقرؤون الـ El litoral».

توجها معاً إلى غرفة مكتب المدير التي كانت خالية، وراح الدكتور بلار يكتب نصوص البرقيات، وحين استدار رأى عيني الدكتور سافيدرا حمراوين من أثر الدموع المحبوسة.

قال سافيدرا: «كان مونتيث مثل إبني . وقد أعجبتُ بكتبه . كانت تختلف كثيراً عن كتبني ، وكانت رفيعة المستوى - لقد ميّزتُ مستواها الرفيع . ومع ذلك لا بدّ أنه كان طوال الوقت يحتقرني . أنا رجل عجوز يادكتور بلار ، والموت ليس بعيداً كثيراً عني على أية حال . تلك القصة التي كنت أصفها لمدير الفندق - قصة الدخيل - كنت أنوي أن أطلق عليها اسم «الدخيل» - لعلها لن تنتهي أبداً . حتى حين كنت أخطط لها أدركتُ أنها تنتمي إلى منطقته من الأدب وليس إلى منطقتي . كنت في الماضي أنفحه بنصيحتي ، وهأنا الآن - أعمل على تقليده . والجدير بالشبان أن يلجأوا إلى التقليد . . إنني أفضل الموت بطريقة تدعو حتى مونتيث لإحترامها» .

«سيقول إنك أنت بدورك قُلتَ في النهاية على يد «مارتين فييرو» .  
«في الأرجنتين أغلبنا يموت على يد «مارتين فييرو» ، ولكن يحق للرجل أن يختار لحظة موته» .

«تشارلي فورتنوم لم يُسمَح له بالإختيار» .  
«السينيور فورتنوم قبض عليه مُصادفة . وأوافقك على أن هذه ليست طريقة محترمة للموت . إنها أشبه بحادثٍ طريقٍ أو بإصابةٍ بالرشح» .



تبرّع الدكتور بلار بتوصيل سافيدرا إلى منزله . ولم يكن قد دُعي بعد لزيارة الروائي وكان يتخيّله يشغل منزلاً عتيقاً من الطراز الكولونيالي ، له نوافذ ذات قضبان تطل على شارع مظلم ، مع بعض أشجار البرتقال والـ lapachos في الحديقة ، منزلاً مهيباً عتيق الطراز مثل ملابسه . وربما كانت هناك لوحات شخصية معلقة على الجدار تمثل جدّه الأكبر الذي كان حاكم الإقليم وجدّه الذي قُتل على يد الغوشو .

قال سافيدرا: «إنه ليس بعيداً. يمكنني بسهولة أن أمشي إليه» .  
«أعتقد أننا يجب أن نتحدث أكثر عن عرضك وعن كيفية تنفيذه» .  
«كل هذا خرج من بين يدي الآن» .  
«ليس تماماً» .

بينما كان الدكتور بلار يقود سيارته لفت نظر الروائي إلى أنه منذ اللحظة التي سينشر فيها عرضه في El litoral سيبدأ البوليس بمراقبته . «سيعمل الخاطفون على أن يتصلوا بك ويقدموا اقتراحهم من أجل تنفيذ عملية التبادل . وسيكون من الأسهل إذا غادرت البلدة هذه الليلة قبل أن يعرف البوليس . يمكنك أن تتواري عن الأنظار مع أحد الأصدقاء في الريف» .  
«وكيف سيبحث علي الخاطفون؟» .

«ربما من خلالي . لعلهم يعرفون أنني صديق للسينيور فورتنوم» .  
«لا يمكنني أن أهرب وأختبئ كأبي مجرم» . «إذن سيجدون من الصعب قبول عرضك» .

قال الدكتور سافيدرا: «ثم هناك عملي» .  
«يمكنك أن تأخذه معك بالتأكيد» .

«سهل عليك أن تقول هذا . يمكنك أن تذهب وتعود مريضاً في أي مكان ، إنك تحمل تجربتك معك . لكن عملي مرتبط بالغرفة التي أعمل بها . حين أتيت إلى هنا من بوينس ايريس مرت سنة تقريباً قبل أن استطعت أن أخطأ حرفاً على الورق . كانت غرفتي أشبه بغرفة في فندق . إن الكتابة تتطلب بيتاً» .

بيت : دُهِش الدكتور بلار حين وجد أن الروائي يعيش في بناية أكثر حداثة وورثاة حتى من بنيته في حي قريب من سور السجن . كانت البيوت الرمادية مبنية ضمن مربعات وكأنها تشكّل امتداداً للسجن . حتى أن المرء يتوقع أن تكون معلّمة بالأحرف الأبجدية أ ، ب ، ث ... ومخصصة لفئات

مختلفة من المجرمين . وكانت شقة الدكتور سافيدرا تقع في الطابق الثالث وليس هناك مصعد . شاهد أولاد يلعبون مايشبه لعبة البولينغ بعلب تنك أمام المدخل ، وقد أقنعتهم رائحة الطبخ بصعود الدرج . وربما شعر الدكتور سافيدرا بأن الأمر يتطلب تفسيراً ، فراح يتكلم وهو يلهث قليلاً بعد أن توقفَ عند الطابق الثاني «أنت تعلم أن الروائي لا يقوم بزيارات مثل الطبيب ، وعليه أن يتعاش مع موضوعه . لا أستطيع أن أعيش مرتاحاً وسط مجتمع بورجوازي لأنني أكتب عن الناس . إن المرأة التي تنظف بيتي هنا زوجة حارس السجن ، وأنا أحس أنني في الـ milieu<sup>(١)</sup> الصحيح . لقد ذكّرتُها في كتابي الأخير . ألا تذكرها؟ كانت تُدعى كاتيرينا وكانت أرملة رقيب . أعتقد أنني تعرّفت على طريقتها في التفكير » . فتح بابَه وقال بنبرة تحدٍ : «هأنت في قلب مايسميه النقاد عالم سافيدرا» .

وكان بحق عالماً صغيراً جداً . وخيّل إلى الدكتور بلار أن طولَ مسير الروائي في طريق الأدب لم يوفر له إلا أقلّ مقابل مادي خلاف بذلته الأنيقة وحذائه الملمع واحترام مدير الفندق له . كانت غرفة المعيشة ضيقة وطويلة كمقصورة قطار . رفٌّ من الكتب (أغلبها من مؤلفات سافيدرا نفسه) ، وطاولة قابلة للطّي لو فُتحتْ لاحتلتْ مساحة الغرفة كلها تقريباً ، ولوحة من القرن التاسع عشر تمثل غوشو يمتطي صهوة حصان ، وكرسي للاسترخاء وكرسيان قائمان - هذا كل ماكانت تحتويه ، فضلاً عن خزانة ضخمة عتيقة من الماهاغوني لا بد أنها كانت تنتمي إلى نمطٍ أرحب من المساكن ، لأنّ الالتفاتات الباروكية فوق القوصرة قد نُحِتَتْ لتتطابق وعلو السقف . ومن خلال بايين مفتوحين ، سارع الدكتور سافيدرا إلى إغلاقهما ، لمح الدكتور بلار هيكل سرير رهباني ومدفأة للطبخ طلاؤها مشقّق . وعبر نافذة مجزّعة بشبكة صدنة دفعاً للبعوض ، أته قرقعة التنك الذي كان الأولاد يلعبون به في الأسفل .

---

(١) الوسط ، الجو .

«هل أقدمُ لك كأسَ ويسكي؟».

«كأساً صغيرة من فضلك».

فتح الدكتور سافيدرا الخزانة، كانت أشبه بصندوق هائل الحجم رُصَّت فيه ممتلكات العمر كله استعداداً للرحيل. علَّقت فيها بذلتان. وثمة قمصان وألبسة داخلية وكتب كُدِّست على الرفوف بلا تمييز: مظلة مطروحة بين أشياء غير واضحة في الخلف: أربع ربطات تتدلى من عصا: حزمة صغيرة من الصور بأطر عتيقة الطراز تشارك الأرضية مع زوج من الأحذية وبعض الكتب لم يتوقَّف لها حيِّز في أي مكان آخر. وعلى إفريز وفوق البدلات وقفت زجاجة ويسكي، وزجاجة نصف ممتلئة من النبيذ وبضع كؤوس - إحداها مكسورة - ومجموعة من سكاكين المائدة وطاس مملوء بالخبز. قال الدكتور سافيدرا بتحدٍ: «إنني أشعر بضيق المكان، لكنني أريد أن تمتد حولي أصغر مساحة ممكنة عندما أكتب. فإذا اتَّسعت المساحة تبدَّد التركيز»، ونظر بقلق إلى الدكتور بلار وحاول أن يبتسم «هذا هو رحمُ شخصياتي يادكتور، وثمة متسع لحفنة أخرى. يجب أن تعذرني لأنني لم أقدم لك ثلجاً، لأنَّ ثلاجتي تعطلَّت هذا الصباح والكهربائي لم يأت بعد».

قال الدكتور بلار: «أفضل الويسكي صِرفاً بعد العشاء».

«إذا سأحضر لك كأساً أصغر».

كان عليه أن يقف على أطراف حذائه الصغير اللمَّاع ليصل إلى أعلى الخزانة. كانت كُمة المصباح البلاستيكية الرخيصة المرسومة عليها أزهار قرمزية، وقد بدأ لونها يميلُ إلى البني بسبب الحرارة، بالكاد تخفَّف من قسوة الضوء الأساسي. وبينما هو يراقب الدكتور سافيدرا يمد يده نحو الكأس، شعره الأبيض، ببذلة الرمادية بلون اللؤلؤ، وحذائه الملمَّع حتى السطوع، شعر الدكتور بلار بالدهشة نفسها التي انتابته وهو في حي الفقراء عندما رأى فتاة صغيرة تظهر مرتدية ثوباً أبيض نظيفاً من كوخ مبني من الطين والتنك ومحروم من الماء. أحسَّ باحترام جديد نحو الدكتور سافيدرا. إنَّ ولعه

بالأدب ليس تافهاً مهما كانت نوعية الكتب . لقد كان يرغب في أن يعاني الفقر لذاته ، ومعاناة الفقر المستتر أسوأ بكثير من معاناة الفقر الصريح . وذاك الجهد المطلوب لتلميع حذائه ، وكوي بذلته ... ماكان في مقدوره ، كالشبان ، أن يصرف الانتباه عنه . حتى شعره كان يجب أن يَقْصَّه بانتظام . إن زراً مقطوعاً جديرٌ بأن يكشف الكثير . لعله لن يُذكر في تاريخ الأدب الأرجنتيني إلا في حاشية ، لكنه سيستحق تلك الحاشية . إن عُرِي غرفته يمكن مقارنته بالجوع الذي لَا يُشبع هاجسه الأدبي .

مشى الدكتور سافيدرا نحوه حاملاً كأسين ، وسأله : « كم في اعتقادك يجب أن نتظر لتلقَى رداً ؟ » .  
« قد لا يأتي أبداً » .

« أعتقد أن اسم والدك موجود في لائحة المطلوب إطلاق سراحهم ؟ » .  
« نعم » .

« أتصور أنه سيكون غريباً عليك أن ترى والدك ثانية بعد مرور كل ذاك الزمن . كم ستسعد أمك إذا ... » .

« أظن أنها تفضله ميتاً . لم يعد يلائم أسلوب حياتها الآن » .

« وربما لو عاد السينيور فورتنوم لن يلقي ترحيباً حتى من زوجته ؟ » .  
« كيف لي أن أعرف ؟ » .

« آه كفك يا الدكتور بلار ، إن لي أصدقاء في منزل السينيورة سانشيز » .  
سأل الدكتور بلار : « إذن فقد عادت إلى هناك ؟ » .

« كنت هناك في أول هذا المساء وهي أيضاً كانت موجودة . كانوا يثيرون حولها الكثير من الجلبة - حتى السينيورة سانشيز . لعلها تأمل في عودتها . وحين أتى الدكتور بينيفنتو لرؤية بقية الفتيات أخذتها إلى القنصلية » .  
« هل حكّت لك شيئاً عني ؟ » .

ارتبك قليلاً من تهورها ، إلا أنه مع ذلك أحس بالإرتياح ، كان يهرب من السرية . لم يكن في المدينة شخص واحد يستطيع أن يحدثه عن كلارا ،

وَمَنْ أَفْضَلُ مِنْ مَرِيضِهِ الْخَاصِ يَثِقُ بِهِ؟ وَثَمَّةُ أَسْرَارٍ لَنْ يَرْغِبَ الدُّكْتُورُ سَافِيدِرَا  
أَيْضاً فِي كَشْفِهَا .

«أَخْبَرْتَنِي كَمْ كُنْتَ لَطِيفاً مَعَهَا» .

«أَهَذَا كُلُّ مَا قَالَتْهُ؟» .

«إِنْ ذَلِكَ هُوَ كُلُّ مَا يَلْزِمُ بَيْنَ الْأَصْدِقَاءِ الْحَمِيمِينَ» .

سَأَلَ الدُّكْتُورُ بِلَارَ: «أَكَانَتْ إِحْدَى فَتَيَاتِكَ؟» .

«أَظُنُّ أَنِّي كُنْتُ مَعَهَا مَرَّةً وَاحِدَةً» .

لَمْ يَشْعُرْ بِلَارَ بِالْغَبْرَةِ . كَانَ التَّفَكِيرُ فِي كِلَارَا تَنْتَظِرُ عَارِيَةً فِي صُومَعَتِهَا  
عَلَى ضَوْءِ الشَّمْعَةِ بَيْنَمَا الدُّكْتُورُ سَافِيدِرَا يَعْثُ بِذَلَّتِهِ الرَّمَادِيَّةِ بِلَوْنِ اللَّوْلُو أَشْبَهَ  
بِمَشَاهِدَةِ مَشْهَدٍ مَسْرُوحِي ، حَزِينٍ وَهَزَلِي مَعاً ، مِنْ مَقْعَدٍ بَعِيدٍ فِي آخِرِ الصَّالَةِ .  
لَقَدْ أَبْعَدَتْ الْمَسَافَةُ الشَّخْصِيَّاتِ عَنْهُ كُلَّ ذَاكَ الْقَدْرِ بِحَيْثُ لَمْ يَعُدْ يَتَأَثَّرُ إِلَّا  
بِالْعَاطِفَةِ الشَّكْلِيَّةِ . وَسَأَلَ : «هَلْ أَعْجَبَتْكَ بِحَيْثُ رَغَبْتَ فِي إِعَادَةِ التَّجَرُّبَةِ؟» .

قَالَ الدُّكْتُورُ سَافِيدِرَا : «لَمْ يَكُنِ الْأَمْرُ مَسْأَلَةً إِعْجَابٍ . كَانَتْ امْرَأَةً غَضَّةً  
جَيِّدَةً ، أَنَا وَاثِقٌ ، وَجَذَابَةً تَمَاماً أَيْضاً ، وَلَكِنْ لَا يُمَيِّزُهَا شَيْءٌ خَاصٌّ بِالنِّسْبَةِ إِلَيَّ .  
فَهِيَ لَمْ تَفْاجِئْنِي بِشَخْصِيَّتِهَا - كَشَخْصِيَّةٍ مُمَيِّزَةٍ - وَاعْفُرْ لِي إِنْ تَكَلَّمْتُ كَالنَّقَادِ  
- مِنْ عَالَمِ خُورْخِو خُولِيُو سَافِيدِرَا . إِنْ مَوْنِتِيزُ يَدَّعِي أَنَّ الْعَالَمَ لَا وَجُودَ  
حَقِيقِيٍّ لَهُ . وَمَاذَا يَعْرِفُ وَهُوَ فِي بُونِسْ أَيْرِيسْ؟ أَلَيْسَتْ تِيرِيزُ مَوْجُودَةً -  
أَتَذْكُرُ لَيْلَةَ قَابِلَتِهَا؟ قَبْلَ أَنْ يَجْتَمِعَ بِخَمْسِ دَقَائِقٍ أَصْبَحْتَ تِيرِيزَا هِيَ الْفَتَاةُ  
الْقَادِمَةُ مِنْ سَالْتَا . قَالَتْ شَيْئاً - لَمْ أَعُدْ أَذْكُرُ كَلِمَاتِهَا الْآنَ . ذَهَبَتْ مَعَهَا أَرْبَعَ  
مَرَّاتٍ ثُمَّ كَانَ يَجِبُ أَنْ أَتْرَكَهَا ، لِأَنَّهَا كَانَتْ تَقُولُ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً لَيْسَتْ مُنَاسِبَةً .  
كَانَتْ تَشْوِشُ تَفَكِيرِي» .

«كِلَارَا قَدِمَتْ مِنْ توكومان . أَلَمْ تَحْصُلْ عَلَى شَيْءٍ مِنْهَا؟» .

«توكومان لَيْسَتْ الْمُنَاطِقَةُ الْمُنَاسِبَةُ لِي . مِنْطَقَتِي هِيَ مِنْطَقَةُ الْمُنْطَلَقَاتِ .

مَوْنِتِيزُ لَا يَفْهَمُ هَذَا . تَرِيلِيُو ... سَالْتَا . توكومان لَيْسَتْ مَدِينَةً أُنِيقَةً ، وَهِيَ  
مَحَاطَةٌ بِنِصْفِ مِلْيُونِ هِكْتَارٍ مِنْ حَقُولِ السَّكْرِ . أَيُّ مَلٍّ! كَانَ وَالِدُهَا حَاصِداً  
قَصَبِ سَكْرٍ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟ وَأَخُوهَا اخْتَفَى» .



«ظننتُ أن هذا جدير بأن يكون موضوعاً جيداً لك ياسافيدرا» .  
«ليس لي . إنها لا تبدو لي حية أبداً» ، وأضاف بشجاعة وكأن الليل  
لا يضيحُ بالتك المتدحرج جيئةً وذهاباً في الباحة الإسمتية في الأسفل «ليس  
هناك إلا فقرٌ عملٌ خالٍ من machismo على امتداد نصف مليون هكتار .  
أنت لاتدرك كم يمكن للفقر المجرد أن يكون هادئاً وعملاً . دعني أقدم لك  
جرعة أخرى صغيرة من الويسكي . إنه «جونى ووكر» أصلي» .  
«لا ، لا شكرأ . يجب أن أعود الى البيت» ، ومع ذلك تلكاً من المفروض  
على الروائيين أن يكتسبوا حكمة معينة ... وسأل : «ماذا في اعتقادك سيحدث  
لكلارا إذا مات فورتنوم؟» .

«ربما ستزوجه؟» .

«وهل يمكنني؟ سيكون عليّ أن أبتعد عن هذا المكان» .  
«يمكنك بسهولة أن تعيش حياة أفضل في مكان آخر . هل أقول في  
روزاريو؟» .

قال الدكتور بلار : «هذا وطني أيضاً - أو هو الأقرب إلى كونه وطناً منذ  
مغادرتي الباراغواي» .

«وهل تشعر أن والدك ليس بعيداً جداً؟» .

«أنت بحق رجل متبصّر ياسافيدرا . نعم ، ربما كان قُرب والدي  
ما أحضرني إلى هنا . في حي الفقراء أعني أنني أقومُ بعملٍ كان سيحب أن  
يراني أقوم به ، ولكن حين أكون مع المرضى الأثرياء أشعر وكأنني غادرت  
أصدقاءه لأساعد أعداءه . إنني حتى أضاجعهم أحياناً ، وحين أستيقظ أنظر  
إلى الوجه الملقى على الوسادة من خلال عينيه . وأعتقد أن هذا أحد أسباب  
عدم دوام علاقاتي الغرامية طويلاً ، وحين أشرب الشاي مع أمي في شارع  
فلوريدا بين كل سيدات بوينس ايريس الأخريات ... أجده جالساً أمامي أيضاً  
يتقنني بعينيهِ الإنكليزيّتين الزرقاوين . وأظن أن والدي كان سيحنو على  
كلارا . إنها واحدة من فقرائه» .

«أحب الفتاة؟».

«حب، حب، أتمنى أن أعرف ماذا تعني أنت وكل الآخرين بهذه الكلمة. أنا أرغبها، نعم. بين وقت وآخر»، ثم أضاف: «الرغبة الجنسية لها، كما تعرف جيداً، إيقاعاتها الخاصة. وهذه الفتاة دامت معي أطول مما ظننته ممكناً. تيريزا بالنسبة إليك هي الفتاة ذات الساق الوحيدة في سالتا. وربما كلارا هي -فتاتي المسكينة. لكنني لم أردّها أبداً أن تكون ضحيتي. فهل هذا ماسعُ به تشارلي فورتنوم عندما تزوجها؟».

قال الدكتور سافيدرا: «قد لأراك ثانية. جئتُ إليك أريد أقرصاً ضد الكآبة، ولكن على الأقل لديّ عملي. وأتساءلُ إن لم تكن أنت بحاجة إلى الأقرص أكثر مني».

نظر الدكتور بلار إليه دون أن يفهم، كانت أفكاره تجول في مكانٍ آخر. حين دخل المصعد ليصل إلى شقته تذكر الدكتور بلار إثارة كلارا عندما صعدت به لأول مرة. وفكر في أن يتصل بها في القنصلية ويطلب منها أن تأتي إليه. السرير في القنصلية ضيق جداً عليهما معاً، وإذا ذهب هو إليها سيضطر إلى مغادرتها قبل أن تأتي المرأة الشبيهة بالصقر في الصباح.

دخل شقته ودخل أولاً إلى غرفة الاستشارة ليرى إن كانت سكرتيرته أنا قد تركت له ورقة على مكتبه، لكنه لم يجد شيئاً. أزاح الستارة وألقى نظرة إلى الميناء في الأسفل: ثمة ثلاثة رجال من البوليس يقفون بجانب كشك لبيع الكوكا كولا، ربّما لأنّ القارب الأسبوعي المتوجه إلى أسونسيون موجود في المرسى. كان أشبه بمشهدٍ من زمن طفولته، لكنه نظر إليه من الجهة المقابلة من نافذة طابقه الرابع المُطل على النهر.

قال: «كان الله في عونك يا أبي، أينما كنت»، وتكلم بصوت عالٍ. كان من الأسهل الإيمان بالله له حسٌّ إنساني بالسماع على الإيمان بقوةٍ كَلِيّةٍ يمكنها أن تقرّ أفكاره المضمرّة. والغريب في الأمر أن الوجه الذي استحضره في ذهنه وهو يتكلم لم يكن وجه أبيه بل وجه تشارلي فورتنوم، القنصل الفخري

وهو متمدّد على طوله على الثابوت ويهمس «تد». لقد سمّى والد الدكتور بلار ابنه إدواردو وكأنما إرضاءً لزوجته. وحين حاول أن يضع وجه هنري بلار محلّ وجه تشارلي فورتنوم وجد أنّ معالماً وجه أبيه قد أمّحت مع السنين، وكما يحدث لقطعة النقد العتيقة التي اندفنت ردىاً من الزمن في الأرض لم يميّز إلا تمعّجاً خفيفاً على السطح لعله كان ذات مرة حدوداً لوجنة أو شفة. وهتف له صوت تشارلي فورتنوم من جديد «تد».

استدار مبتعداً - ألم يقم بكل ما في مقدوره للمساعدة؟ - وفتح باب غرفة النوم. رأى على الضوء الأثني من المكتب جسد زوجة فورتنوم بارزاً من تحت الغطاء. قال: «كلارا!». جلست على الفور واعتدلت جالسة. ولاحظ أن ملابسها كانت مطوية بعناية وموضوعة على أحد الكراسي، كانت تملك حسّ الترتيب من مهنتها السابقة. فبالنسبة إلى امرأة عليها أن تنزع عنها ملابسها عدة مرات في الليلة فمن الأساسي ترتيبها بعناية وإلا سيتجعّد الثوب بشكل سيء بعد زيارة زبونين أو ثلاثة. وقد قالت له ذات مرة إن السينيورة سانشيز كانت تلح على أن تدفع كل فتاة أجرة غسيل ملابسها - حرصاً على الترتيب. «كيف دخلت؟».

«طلبتُ من البواب».

«أهو الذي فتح لك الباب؟».

«إنه يعرفني».

«هل سبق ورآك هنا؟».

«نعم. وهناك أيضاً».

إذن فقد تقاسمها مع البواب أيضاً، هكذا فكّر. كم من المحاربين المجهولين في ساحتها سيظهرون أيضاً عاجلاً أم آجلاً؟ ليس هناك ماهو أكثر تغريماً للحياة من شارع فلوريدا ورنين فناجين الشاي وكعك الـ dulce de leche، الأبيض كالثلج. لقد تقاسم مارغاريتا لفترة من الوقت مع سينيور فاليوخو - فمعظم العلاقات الجنسية تتداخل في بدايتها أو نهايتها - وهو يفضل

البواب على السينيور فاليخو، الذي كان يشم رائحة غسول بعد حلاقته أحياناً على بشرة مارغاريتا خلال الأشهر البطيئة الأخيرة.  
«قلتُ له إنك ستنتفحه بعض المال. ألن تفعل؟»  
«طبعاً. كم؟ لنقل خمس مائة بيزو؟»  
«ألف تكون أفضل».

جلس على طرف السرير وأزاح الغطاء.  
لم يكن بعد قد ملَّ جسدها النحيل ورائحة نهديها اللذين لم يكادا يدلان على حبلى أكثر من بطنها. قال: «أنا سعيد جداً لأنك هنا. كنت سأطلبك، مع أن ذلك ماكان سيكون تصرفاً حكيماً كثيراً. فالبوليس يظن أن لي علاقة بعملية الإختطاف»، ثم أضاف: «إنهم يشكُّون في أن الدافع قد يكون الغيرة» وابتسم لهذه الفكرة. «لن يجروا على إيدائك بأي شيء، إنك تعتني بزوجة السكرتير المالي».

«لعلهم بدأوا بمراقبتي على أية حال».  
«وماذا يهم هذا؟ إنهم يراقبونني».  
«هل تبعوك إلى هنا؟».

«أوه، أنا أعرف كيف أتعامل مع أمثال أولئك الرجال. ليس البوليس من أحسبُ له الحساب، بل ذاك الصحافي الخنزير. لقد أتاني هناك في المخيم بعد أن ساد الظلام، وعرضَ عليّ نقوداً».  
«لماذا؟ لكتابة قصة؟».

«كان يريد أن يضاجعني».  
«وماذا قلت؟».

«قلتُ له إنني لم أعد بحاجة إلى نقوده، فغضب. لقد دخل في خلكه حقاً أنني أحببته لذاته عندما كنت في منزل السينيورة سانثيز. ظنَّ أنه عاشق عظيم ثم تابعت مستمتعة: «آه كم جرحت كبرياءه عندما قلت له إنَّ تشارلي يعادل إثنين من أمثاله».

«وكيف تخلصت منه؟».

«طلبت البوليس (كانوا قد تركوا أحدهم في المخيم - قالوا إنه هناك لحمايتي، لكنه كان يراقبني طول الوقت)، وبينما الإثنان يتجادلان ركبت السيارة وهربت». «لكنك لاتعرفين كيف تقودين سيارة ياكلارا».

«كنت قد راقبت تشارلي مرات كافية. ليس الأمر صعباً جداً. أنا أعرف الأشياء التي فيها أزرار تُضغَط وأشياء تُسحب. في أول الأمر اختلط عليّ الأمر، ولكن كل شيء سار على مايرام في النهاية. وراحت تهتزُّ إلى أن وصلتُ إلى الطريق العامة، وبعد ذلك عرفتُ كيف أقوم بالعملية كما يجب وضررتُ أقود أسرع من تشارلي».

قال بلار: «مسكينة فخر فورتنوم».

«أعتقد أنني قد قدتُ بسرعة كبيرة قليلاً لأنني لم أَرَ الـ Camion<sup>(١)</sup> قادمة نحوي».

«وماذا حدث؟».

«وقعت حادثة».

«وهل تضررت؟».

«الجيب تضررت، أما أنا فلا».

ومضتُ عيناها وهي تنظر إليه من على الوسادة، كانتا براقبتين بفعل إشارة الأحداث الغريبة. لم يالفهما من قبل تتكلم كل ذلك القدر. كانت ماتزال بالنسبة إليه تمثل جاذبية الشخص الغريب - كأنها فتاة مجهولة في حفلة كوكتيل.

قال: «أنا معجب بك»، بخفة، بلا تفكير، كما كان يمكن أن يقولها أثناء شرب الكوكتيل، ولم يفهم أي منهما هذه الكلمات إلا على أنها تعني «تعال ضاجعني».

قالت: «لقد أوصلني السائق. طبعاً أراد أن يضاجعني. وقلت له سأفعل حين نصل إلى البلدة في بيت سيذهب إليه في سان خوزيه، لكنني نزلت عند

---

(١) الشاحنة.

أول إشارة مرور، وقبل أن يتمكن من إيقافني، وذهبتُ إلى السينيورة سانشيز. آه كم فرحت برؤياي، فرحت بحق، ولم تكن غاضبة مني، وضمّدتني بنفسها».

«إذن فقد أوديت بحق؟».

قالت: «قلت لها أنني أعرف طبيباً جيداً» وابتسمت وأزاحت عنها الغطاء لثريه الرباط الذي يحيط بركبتها اليسرى.

«كلارا، يجب أن أنزعه لأرى إن ...».

قالت: «أوه، يمكنه أن ينتظر. ألن تحبني قليلاً؟» وأسرعت بتصحيح كلامها: «هل تريد أن تضاجعني؟».

«الوقت متسعٌ لهذا. ابقِي ساكنةً ودعيني أنزع الرباط».

حاول أن يكون لطيفاً قدر المستطاع، لكنه كان يعلم أنه لا بد من إيلاهما. استلقتُ هادئةً ولم تشتتْ، وفكّر في بعض مرضاه البورجوازيين الذين كانوا يُقنعون أنفسهم بأن الألم لا يُحتملُ، حتى أنهم يفقدون الوعي من الخوف أو ليكسبوا انتباهه. قال مبدئياً إعجابه: «عضدٌ فلاحِي جيد».

«ماذا تقصد؟».

«أنت فتاة شجاعة».

«ولكن هذا الجرح ليس شيئاً. يجب أن ترى ماذا يفعل الرجال بأنفسهم في الحقول وهم يحصدون قصب السكر. لقد رأيتُ ولداً ونصف قدمه مقطوعة»، وسألتُ عَرَضاً، وكأنها تتحدث عن قريب مشترك بينهما: «ألم تصل أخبار بعد عن تشارلي؟».

«لا».

«هل ماتزال تظن أنه قد يكون على قيد الحياة؟».

قال: «أنا واثق كل الثقة».

«هل أفهم أنك حصلت فعلاً على أخبار؟».

«تحدثتُ إلى الكولونيل بيريز، وذهبتُ اليوم إلى بوينس أيريس لأقابل السفير».

«ولكن ماذا سنفعل إذا عاد؟».

«نفعل؟ أظننا سنفعل مانفعله الآن. وأي شيء آخر؟» وأنهى إعادة ربط الضماد. «سنستمر في مافعلناه دائماً. سأتي لرؤيتك في المخيم، وسيذهب تشارلي ليهتم بالزراعة». كان كأنما يصف نمطاً من الحياة كان ممتعاً ذات يوم، ولكنه لم يعد يؤمن به.

«كان أمراً طيباً ذهابي لرؤية الفتيات ثانية في منزل السينيورة سانشيز. قلت لهنَّ أن لي عشيقاً. طبعاً لم أقل لهنَّ من هو».

«إنني مندesh لأنهن لم يعرفن. يبدو أن كل شخص في هذه البلدة يعرف ماعدا المسكين تشارلي».

«لماذا تدعوه المسكين تشارلي؟ لقد كان سعيداً. كنت دائماً أقوم بما يريدني أن أفعله».

«وماذا كان يطلب؟».

«ليس الشيء الكثير. وليس غالباً. كان مملاً، يا إدواردو. إنني لأملك الكلمات لأعبر لك بها عن مدى مللي معه. كان رقيقاً وحريصاً معي. إنه لم يؤذني أبداً كما تؤذيني أنت. أحياناً أشكر ربنا وسيدتنا المباركة على أن المزرع هنا داخلي هو طفلك، وليس طفله. أي نوع من الأطفال كان سيأتي من صلب تشارلي؟ طفل رجل عجوز. كنت سأودُّ خنقه منذ ولادته».

«كان تشارلي سيكون أباً أفضل بكثير مني».

«إنه لا يستطيع أن يفعل أي شيء أفضل منك».

«آه، بل نعم، يستطيع، هكذا فكر الدكتور بلار، يستطيع أن يموت بشكل أفضل، وهذا أمر لا يُستهان به».

مدَّت يدها ولمست وجنته. كان في استطاعته أن يستشعر أعصاب أطراف أصابعها. إنها لم تداعبه هكذا من قبل. الوجه جزء من منطقة الرقبة المحرمة،

ونقاء الإيماء صَعَقَهُ تماماً كما لو أنَّ فتاةً صغيرةً أثارتَه جنسياً. وانسحبَ مسرعاً. قالت: «أتذكرُ تلكَ المرةَ في المخيم عندما أخبرتك أنني كنتُ أدّعي؟ ولكن، Caro، أنا لم أكن أدّعي. الآن حين تضاجعني أدّعي. أدّعي أنني لأشعر بشيء. أعرضُ على شفّتي لكي أدّعي. هل أفعل ذلك لأنني أحبك يا إيداردو؟»، ثم أضافت بمذلة جعلته يتنبه كأنه حارس يتلقى أمراً: «أتظن أنني أحبك؟ أنا أسفة. لم أقصد قول ذلك ... الأمر سيان، أليس كذلك؟».

سيان؟ كيف يستطيع أن يبدأ فيشرح لها مدى الفرق الشاسع؟ «الحب» ادّعاءٌ لن يواجهه، مسؤوليةٌ يرفض أن يقبلها، طلبٌ... كم من مرة استخدمت أمّه الكلمة حين كان طفلاً. كان أشبه بتهديد يوجّهه لصّ مسلح (ارفع يديك وإلا...)، شيءٌ يطلب دائماً مقابل شيء آخر: طاعة، اعتذار، قبلة لارغبة للمرء في إعطائها. لعلّه أحب أباه أكثر من ذي قبل لأنه لم يستخدم الكلمة قط ولاطلب شيئاً. كان يتذكر فقط قبلةً واحدة تلقّاها على المرسى في أسونسيون وكانت قبلةً من النوع الذي يمنحه رجل لآخر. كانت أشبه بقبلة رسمية رأى الجنرالات الفرنسيين يمنحونها في الصور الفوتوغرافية بعد تسليم وسام، ولم تكن تعني أي شيء. كان والده يشدّه أحياناً من شعره أو يربت على خده. والعبارة ذات الطابع الإنكليزي «صديق حميم» هي أقرب تعبيرٍ رآه للتحبّب. تذكرُ أمّه، حين بكت في المقصورة بينما السفينة تطفو مع التيار، وقالت له: «لم يعد لي أحدٌ غيرك الآن يُحبّني»، واقتربت منه وهما في سريرها الجداري وكرّرت على مسمعه حبيبي، ولدي الحبيب، كما اقتربت منه مارغاريتا بعدها بسنوات وهما في سريرها، قبل أن يأتي السينيور فاليوخو ليأخذ مكانه، وتذكرُ كيف نادته مارغاريتا «ياحب حياتي»، كما كانت والدته تناديه بـ«ولدي الوحيد». إنه لم يشعر قط بأي إيمان بالحب الجنسي، ولكن كان وهو مستلقٍ يقظاً في الشقة المزدحمة في بوينس آيريس يتذكر أحياناً، وهو يسمع خطوات أمّه تصرّ متجهة نحو المرحاض، الأصوات المحرّمة الحزينة التي سمعها في المزرعة في باراغواي. الترددات المنمنمة للطرق الخافت، وقعٌ غريب لأقدام تتسلل في الطابق السفلي، همسٌ يصدر



من القبو، طلق ناري يعلن تحذيراً عاجلاً من البعيد عبر الحقول - كانت تلك إشارات تنمُّ عن رقة أصيلة، حنو أعمق من أن يكون أبوه مستعداً للموت من أجله. أكان ذلك حباً؟ هل شعر ليون بالحب؟ أو حتى أكوينو؟.

«إدواردو»، عاد من البعد السحيق لسمعها تناديه مناشدة: «سأقول كل ماتريد. لم أقصد أن أغضبك. ماذا تريد يا إدواردو؟ قل لي. أرجوك. ماذا تريد؟ أود أن أعرف ماذا تريد، ولكن كيف أعرف إذا لم أكن أفهم؟».

«تشارلي أبسط مني، أليس كذلك؟».

«إدواردو، هل ستغضب دائماً إذا أحببتك؟.. أقسم بأنه لن يغيّر شيئاً في الأمر. سأبقى مع تشارلي. سأأتي فقط عندما تريدني، تماماً كما كنت أفعل في المؤسسة».

أجفله رنين جرس الباب الذي توقف ثم رنَّ من جديد. وتردَّد في الإجابة. ولم يتردَّد؟ لم يكن يمر أسبوعٌ دون أن يتلقى فيه مكالمات هاتفية أو يرنُّ له باب أثناء الليل. قال: «إبقي مكانك هادئة. إنه مجرد مريض»، وانتقل إلى الصلاة ونظر خلال العين السحرية في الباب، لكنه لم ير أحداً في ظلام أعلى الدرج. وشعر وكأنه عاد إلى باراغواي في طفولته. كم من مرة كان والده يضطر إلى أن يهتف من وراء باب موصد كما فعل هو الآن، قائلاً: «مَنْ هُنَا؟»، محاولاً أن يجعل نبرة صوته حازمة.

«بوليس».

فتح الباب، فإذا به وجهاً لوجه مع الكولونيل بيريز: «أتسمح لي بالدخول؟».

سأل الدكتور بلار: «حين تقول «أتسمح» كيف لي أن أرفض؟ ولو كنت قلت «أنا بيريز»، لطلبتُ منك، مادمت صديقاً، أن تتصل بي غداً صباحاً، في وقت أفضل».

«ولأننا صديقان قلتُ «بوليس» لأعلمك أنها زيارة رسمية».

«أهي رسمية إلى حد عدم شرب كأس؟».

«لا. لم تصل إلى ذلك الحد بعد».

قاد الدكتور بلار الكولونيل بيريز إلى غرفة الإستشارة وأحضر زجاجتي ويسكي من الصنف الأرجنتيني، وقال: «إنني أحتفظ بالمقدار القليل من النوع الأسكتلندي الأصيل الذي لديّ للزيارات الإجتماعية».

«نعم. أنا أفهم. ولقاؤك مع الدكتور سافيدرا هذا المساء، أعتقد أنه كان اجتماعياً بحثاً؟».

«أترقبني؟».

«ليس حتى الآن. ربما كان يجب أن أفعل منذ وقت مبكر. لقد أخبرني أحدهم في صحيفة EL litoral عن مكالمتك الهاتفية هذا المساء، وطبعاً البرقيات التي تركتها في الفندق أثارت اهتمامي عندما عرضوها عليّ. لا أظن أن ثمة وجوداً في هذه المدينة لما يسمى بالنادي الأنكلو-أرجنتيني، أليس كذلك؟».

«لا. هل أرسلت البرقيات؟».

«ولمّ لا؟ لا ضرر منها. ولكن هناك كذبة ألقيتها على مسمعي بالأمس ... يبدو أنك متورط كثيراً في هذه القضية يادكتور».

«أنت على حق طبعاً، إذا كنت تقصد أنني أبذل أقصى ما في وسعي لإطلاق سراح فورتنوم. ولكن لاشك في أن كليتنا ينشط في هذا الاتجاه».

«ثمة فرق شاسع يادكتور. إنني لست مهتماً حقاً بفورتنوم، اهتمامي منصب فقط على الخاطفين. أنا أفضل أن تفشل عملية الإبتزاز، لأن ذلك سيحبط همّة الآخرين. وأنت من ناحية أخرى تريد للإبتزاز أن ينجح. ولاشك - بل من الطبيعي - أنني أحب أن أربح اللعبة في كلتا الطريقتين، أنقذُ السينيور فورتنوم وأأسر أو أقتل خاطفيه، لكن الحل الثاني أهم بكثير بالنسبة إليّ من حياة سينيور فورتنوم. أنت وحدك هنا؟».

«نعم، لماذا؟».

«كنت أنظر من النافذة خيّل إليّ أنني رأيت نوراً ينبعث من الغرفة المجاورة».

«كانت سيارة مارة على الطريق المحاذية للنهر».

قال وهو يرشف الويسكي ببطء: «نعم، ربما». تكون لدى الدكتور بلار انطباع غريب بأنه أضاع الكلمات. «أتصدق حقاً دكتور أنه يمكن لأولئك الرجال أن يطلقوا سراح والدك؟».

«حسن، ثمة سجناء أفرج عنهم بالطريقة نفسها».

«ليس مقابل مجرد قنصل فخري».

«حتى القنصل الفخري بشر - إنَّ له حقاً في الحياة. والحكومة البريطانية لن تقبل باغتياله».

«الأمر لا يتوقف على الحكومة البريطانية، بل يتوقف على الجنرال، وأشك في أن الجنرال قلق كثيراً حول أي حياة إنسانية. لإحيائه، طبعاً».

«إنه يعوّل على المعونة الأميركية. فإذا أصرُّوا...».

«نعم، لكنه أعطى الأميركيين لتوه شيئاً بالمقابل وهو أثنى بكثير لديهم من قنصل فخري إنكليزي. إنَّ الجنرال يتَّصفُ بميزة واحدة عظيمة، كما كان بابا دوك<sup>(١)</sup> في هاييتي: إنه معادٍ للشيوعية. هل أنت متأكد تماماً من أنك وحدك يادكتور؟».

«طبعاً».

«كل مافي الأمر أنني ... حسبتي سمعت ... طيب، لا بأس. هل أنت شيوعي يادكتور؟».

«لا. لطالما وجدت أن قراءة ماركس لا تُحتمل، كأغلب الاقتصاديين. ولكن هل تصدِّق حقاً أن أولئك الخاطفين من الشيوعيين؟ إذ ليس فقط الشيوعيون يناهضون الاستبداد والتعذيب».

«بعض الرجال الذين يطلبون الإفراج عنهم شيوعيون - أوهكذا يدَّعي الجنرال».

«والدي ليس كذلك».

«إذن فأنت تصدِّق فعلاً أنه ما يزال حياً؟».

---

(١) بابا دوك: اللقب الذي أطلق على رئيس هاييتي من عائلة دوفالبيبة الحاكمة. كتب غرين رواية «الهزليون» عن الوضع في تلك الجزيرة.

رَنَّ الهاتف عند مرفق الدكتور بلار، فرفع السماعه على مضضٍ. قال صوتٌ عَرَفَ فيه صوت ليون: «لقد جدَّ جديد. نحتاج إليك على عجل. كنَّا نحاول طوال النهار...».

«هل الأمر ملحاح إلى هذه الدرجة؟ لديَّ صديق يشاركني شرب كأس». همس الصوت عبر الخط: «أقبضوا عليك؟». «ليس في الوقت الحاضر».

مال الكولونيل بيريز إلى الأمام، وهو يراقبه، ويحاول أن ينصت. «ماكان يجب أن تتصل بي في مثل هذا الوقت المتأخر. نعم، نعم، أعلم. قليل من الخوف طبيعي تماماً في ظل الظروف الراهنة، لكن درجة حرارة الطفل دائماً ترتفع. أعطها قرصي أسبرين آخرين». «سأتصل بك بعد ربع ساعة».

«أرجو ألا تعتبر الأمر هاماً. اتَّصل بي غداً صباحاً ولكن ليس باكراً جداً. لقد أمضيت يوماً طويلاً مضنياً: ذهبتُ إلى بوينس آيريس»، ثم أضاف وعينه على الكولونيل بيريز: «وأريد أن أوي إلى السرير». كرَّر صوت ليون: «بعد ربع ساعة»، وعلَّق الدكتور المهتاف.

سأله بيريز: «مَن المتحدث؟ أوه، إغفر لي، لقد استولتُ عليَّ عادة طرح الأسئلة. إنها رذيلة رجل البوليس».

قال الدكتور بلار: «مجرد أهل قلقون».

«أظنني سمعتُ صوت رجل».

«نعم. هو الوالد. غالباً ما يقلق الرجال على أطفالهم أكثر من النساء. الأم موجودة في بوينس آيريس للتبضع. عمَّ كنَّا نتحدث أيها الكولونيل؟».

«عن أبيك. غريبٌ أن هؤلاء الرجال أدرجوا اسمه في لائحتهم. هناك الكثير غيره يمكن أن يكونوا أكثر فائدة لهم. من الشبان. لا بدَّ أن والدك قد أصبح عجوزاً تماماً الآن. يبدو وكأنهم يدفعون لك مقابل مساعدة قدمتها لهم... أنهى جملة بإشارة غامضة».

«ماذا كان في وسعي أن أفعل لأجلهم؟».

«كل هذه الدعاية التي تحاول أن تنظّمها - إنها مفيدة لهم - وهي أمر لا يستطيعون القيام به وحدهم. إنهم لا يريدون أن يقتلوا الرجل. سيكون موته نوعاً من الهزيمة. ومن ثم - تبدّى لي اليوم فقط، فأنا مفكر بطيء - أنهم يعرفون ما لا تنشره الصحف - أي البرنامج الحقيقي الذي وضعه الحاكم لزيارة السفير. من المضحك كيف يغيب عن ذهني شيء بكل هذا الوضوح طوال ذلك الوقت. لا بد أنهم تلقوا معلومات، معلومات موثوقة».

«ربما. ولكن ليس مني. إنني لا أحظى بثقة الحاكم».

«لا، لكن السينيور فورتنوم كان يعلم ولعلّه أخبرك. أو ربما السينيورة فورتنوم». فليس غريباً للمرأة أن تذكر هذا لعشيقتها بينما زوجها غائب».

«إنك تجعل مني دون جوان مع مريضاتي ياكولونيل. قد أكون أخشى زوجاً في انكلترا، أمّا هنا فالمجمع الطبي العام لا يعمل. أرجو ألا تكون قد أزعجت السينيورة فورتنوم؟».

«أردت أن أبادل كلمة معها، لكنها لم تكن في المخيم. وهذا المساء زارت منزل سانشير. ثم ذهبت إلى القنصلية، لكنها ليست هناك الآن. لقد قلقْتُ قليلاً في أول الأمر لأن سيارة السينيور اللاندروفر وجدت محطّمة على جانب الطريق - مسكين الرجل، لقد تحطمت له سيارتان خلال يومين. وأسعدني أن أسمع أنها كانت مع السينيورة سانشير، وأن جروحها كانت بسيطة. أظنك كنت ترعى مريضاً يادكتور، أليس كذلك؟ إن كمك الأيمن مرفوع».

دفع الدكتور بلار الهاتف بعيداً عنه. كان يخشى أن يتكلم مرة أخرى في أي وقت. قال: «ما أكثر ماتلا حظ ياكولونيل. إنني لم أثق بالسينيورة سانشير لتقوم بدور الطبيب. إن كلارا معي هنا».

«وكنت مُحقّاً أيضاً بشأن أكاذيبك بالأمس».

«كل علاقة عاطفية تشتمل على بضع أكاذيب».

«أنا آسف لأنني قطعت عليك أمسينتك يادكتور، لكن الأكاذيب أزعجتني. إننا أصدقاء قبل أي شيء. إننا حتى تقاسمنا بضع مغامرات في وقت ما. مع السيبيورة إسكويار، مثلاً».

«نعم، أتذكر. قلت لك أنني سأتركها وكانت الطريق - تقريباً - مفتوحة أمامك. إنني لأفهم لماذا فضلتُ في النهاية فاليخو عليك».

«لم تكن تثق في دوافعي. إنه قَدَّرَ رجلُ البوليس المعروف. أنت تعلم أن السيبيورة إسكويار يمتلك مهبطاً للطائرات في مزرعته في سهل التشاكو. وربما كان الويسكي والسجائر تأتي من باراغواي عن ذاك الطريق».

«رجل خيرٌ ذو شعبية».

«نعم، طبعاً لا يمكن أن أتدخل في شؤونه أبداً. أمل أن تنفعني أقرص الأسبرين. لا أظن أنك تريد أن يقاطعك أحد مرة أخرى». جرع الكولونيل ماتبقى من الويسكي ونهض واقفاً «لقد أرحتُ بالي كثيراً جداً. طبعاً صرتُ أفهم الآن لماذا تريد أن يُطلق سراح الدكتور فورتنوم. إن الزوج له أهمية عظمى في علاقة الحب إنه يُعتبر حجة للهرب عندما تصبح العلاقة مملة. لأحد يرغب في أن يترك امرأة وحيدة تماماً. حسن، علينا أن نحاول أن ننقذ لك السيبيورة فورتنوم - ونأسر خاطفيه أيضاً. وسيعرفون ماذا يفعلون بهم في الطرف الآخر للنهر».

صَحَبَه الدكتور بلار حتى الباب: «أنا سعيدٌ لأنَّ قلبك أرتاح من ناحيتي»

«الأسرارُ بالنسبة إلى رجل البوليس تفوح منها رائحةٌ كريهة. حتى البريء منها. نحن مدربون، كما الطلب عند اقتفاء أثر الحشيش على شمْ رائحتها. خذها مني نصيحة يادكتور، لقد فعلتُ حقاً ما يكفي حتى الآن. وأرجو ألا تتدخل أكثر من ذلك. لطالما كانت علاقتنا ودية، ولكن إذا تورطت في هذه القضية فيجب أن تتبه إلى نفسك. سأكونُ أوَّل من يطلق الرصاص وآخر من يُرسل إكليل الزهور».

«تبدو أشبه بآل كابوني».

«نعم، كابوني أيضاً دعم النظام على طريقته الخاصة». فتح الباب وتلكأ لحظة عند العتبة المظلمة، وكأن شيئاً هاماً أفلت من ذاكرته «ثمة أمر آخر ربما كان يجب أن أخبرك به باكراً. لديّ فعلاً أخبار عن والدك. من رئيس قسم البوليس في أسونسيون. طبعاً أطلعنا معه على كل الأسماء التي أدرجها الخاطفون في لائحةهم. لقد قُتل والدك منذ أكثر من عام. حاول أن يهرب مع رجل آخر - رجل يدعى أكوينو ريبيرا - لكنه كان قد أصبح شديد العجز وبطيء الحركة. فلم ينجح وترك وحده. كما ترى - لم يعد من الحكمة الظن أن في إمكانك أن تفعل أي شيء الآن لمساعدته. أسعدت مساء يادكتور. أنا أسف لأنني جلبت إليك أبناء سيئة. ، ولكن على أية حال أنا أتركك مع امرأة. إن المرأة هي أفضل مواساة يمكن للرجل أن يحصل عليها».

بدأ الهاتف يُرن من جديد، حالما أغلق الباب تقريباً.

وفكر الدكتور بلار: لقد خدعني ليون. كان يكذب عليّ طوال الوقت ليحصل على مساعدتي. لن أجيب على الهاتف. فليخرجوا من ورطتهم على طريقتهم. لم يخطر بباله لحظة واحدة أنه يمكن أن يكون الكولونيل بيريز من يكذب. إن البوليس من القوة بحيث يصرّح بالحقيقة.

ظلّ الجرس يرن ويرن وهو واقف بعناد في الصالة، ثم استسلم كائناً من كان الذي يطلبه. كل ما كان يعرفه هذه المرة أنه ربما كان أحد مرضاه، ووسط الصمت المتهم بدأ يشعر بالذنب لأنانيته: كان أشبه بالصمت الذي يتبع صرخة المنتحر طالباً النجدة. ثمة صمت في غرفة النوم أيضاً. قبل قليل صدرت عن كلارا مناشدة. هذه أيضاً أدار لها ظهره.

قطعة الرخام الصغيرة من الأرضية التي وقف عليها بدت كأنها حافة هاوية الجحيم، لم يكن يستطيع الحراك خطوة واحدة في أي اتجاه دون أن يسقط أعرق داخل ظلمة الثورط أو ارتكاب الذنب. وقف وأنصت إلى الصمت - في الشقة حيث تستلقي كلارا، في شارع منتصف الليل في الخارج حيث مرت سيارة بوليس تتجه الآن إلى البيت، في الحي الشعبي حيث لا بد أن ثمة شيئاً حدث بين أكواخ الطين والتنك.. صمت، أشبه بجمهورية

أثيرية يتمدد فيها والده ميتاً في أعماق صمت ممكن - لقد كان شديد العجز وبطيئاً، فلم ينجح وتخلّوا عنه». أحسّ بالدوار وهو على حيزه من الرخام المزخرف. لم يستطع أن يقف ثابتاً طوال الوقت. مرة أخرى رنّ جرس الهاتف وعاد إلى غرفة مكتبه.

تكلم صوت ليون: «ماذا حدث؟».

«كان عندي زائر».

«البوليس؟».

«نعم».

«أأنت وحدك الآن؟».

«نعم، وحدي».

«أين كنت طوال النهار؟».

«في بوينس آيريس».

«ولكن حاولنا أن نتصل بك مساء أمس».

«كانت لدي زيارة خارجية».

«وهذا الصباح في السادسة؟».

«جافاني النوم. خرجتُ أتمشى بمحاذاة النهر. قلتُ لي لن تحتاجني

بعد ذلك».

«مريضك يحتاج إليك الآن. إنزل إلى النهر وقف بالقرب من كشك

الكوكاكولا. نستطيع أن نرى إن كان ثمة من يراقبنا. إذا كانت الطريق

خالية سنأخذك».

«تلقيتُ ثلوي أخباراً عن والدي. من الكولونيل بيريز. أهي صحيحة؟».

«أية أخبار؟».

«عن أنه هرب، لكنه كان بطيء الحركة، وتخليتم عنه».

فكر: إذا اكتشفتُ كذبة واحدة عبر الهاتف - ولو حتى تردّد - سأضع

المهاتف مكانه، ولن أجيب مرة أخرى.



قال ليون: «نعم. أنا آسف. هذا صحيح. لم أستطع أن أخبرك من قبل. كنا بحاجة إلى مساعدتك».

«ومات والدي؟».

«نعم. قتلوه فوراً، بعدما وقع على الأرض».

«كان يمكنك أن تخبرني».

«ربما، لكننا لم نرغب في المجازفة».

وصله صوت ليون وكأنهما من مسافة لامتناهية: «ألن تأتي؟».

قال الدكتور بلار: «آه نعم، سأتي» ووضع الهاتف ودخل غرفة النوم. أدار مفتاح النور ورأى كلارا، كانت عيناها مفتوحتين واسعاً، تراقبه.

«من الذي أتى؟».

«كولونيل بيريز».

«وهل أوقعك في مشكلة؟».

«ليس هو».

«والهاتف؟».

«مريض. يجب أن أخرج لبعض الوقت يا كلارا».

تذكر أنه كان هناك سؤال ما ظل بينهما معلقاً دون إجابة، لكنه لم يعد يذكر الآن ماذا كان. قال: «أبي مات».

«أوه، إدواردو. أنا آسفة. أكنت تحبه؟». لم تكن أكثر منه استعداداً للتسليم بوجود الحب، حتى بين أب وابن. «ربما كنت».

تعرفت ذات مرة على رجل في بوينس آيريس كان إبناً غير شرعي. ومات الأم دون أن تخبره بإسم والده. بحث بين رسائل أمه، وسأل عن أصدقائها. حتى أنه تفحص حسابها في البنك - كانت أمه تتلقى دخلاً يأتيها من مصدر ما. لم يغضب، ولا صدم، لكن رغبته في معرفة هوية والده كانت تلح عليه كالْحِكَّة. وشرح للدكتور بلار وضعه قائلاً: «إنه أشبه بإحدى أحاجي الصور

المجزأة الموضوعية في الزئبق. لا أستطيع أن أثبت عيني في المكان الصحيح، ومع ذلك لا أستطيع أن أتخلى عن الأحجية. وذات يوم عرف اسم أبيه: كان صاحب بنك عالمي وقد مات منذ زمن بعيد. قال لبلار: «لن تتصور كم أشعر بالفراغ الآن. ماذا بقي هناك ليثيرني؟» وفكر الدكتور بلار، إن ذلك النوع من الخواء هو ما أمر به الآن.

«تعال واستلق يا إدواردو».

«لا. يجب أن أذهب».

«إلى أين؟».

«لست متأكداً. إنه أمر يتعلق بتشارلي».

سألت: «هل وجدوا الجثة؟».

«لا، لا. ليس لهذا»، وكانت قد أبعدت الملاء عنها حتى منتصفها فذترها بها. قال: «سوف تصابين بالبرد من تأثير المكيف».

«سأعود إلى القنصلية».

«لا، إبقى هنا. لن أغيب طويلاً».

في العزلة، يرحب المرء بأي مخلوق حي - فأر، عصفور على عتبة نافذة، عنكبوت روبرت بروس<sup>(١)</sup> في العزلة الكاملة يمكن أن تنشأ رقة من نوع خاص قال: «أنا أسف يا كلارا. عندما أعود - لكنه ما استطاع أن يستحضر أي شيء يستأهل حقاً ليعدها به. وضع يده على بطنها وقال: «اعتني به. نامي هنيئاً».

أطفأ النور حتى لا يعود يرى عينيها تراقبانه - محترتين، وكأن تحركاته أعقد بكثير بالنسبة إلى أي فتاة من مؤسسة السنيورة سانشيز من أن تفهمها. على الدرج (لا بد أن الجيران سمعوا صوت تحرك المصعد) حاول أن يتذكر سؤالها الذي لم يجب عنه. لعلّه لم يكن بتلك الأهمية. الأسئلة الهامة الوحيدة هي تلك التي يطررها الإنسان على نفسه.

---

(١) عنكبوت روبرت بروس، أو روبرت البروس (١٢٧٤ - ١٣٢٩): ملك اسكتلندا بين (١٣٠٦ - ١٣٢٩). حارب الانكليز من أجل استعادة المنطقة الإسكتلندية بعد أن استولى على العرش. يقال إن شجاعته استمدها من طول مراقبته لعنكبوت ينسج خيوطه.

## الجزء الخامس

### الفصل الأول

عاد الدكتور بلار من الغرفة الداخلية وقال للأب ريفاس: «سيكون على مايرام. ماكان رجلك سدّد أفضل مما لو كان يقصد ذلك. لقد أصاب وتر أخيل<sup>(١)</sup>. طبعاً سيستغرق وقتاً ليلتأم. إذا منحته وقتاً. ماذا حدث؟».

«حاول أن يهرب. أطلق أكويو النار أولاً على الأرض ومن ثم على ساقيه».

«من الأفضل لو ينقل إلى المشفى».

«أنت تعرف أن هذا مستحيل».

«كل ما أستطيع فعله هو أن أضمّده. يجب أن يوضع كاحله في قالب من الجبس. لماذا لا تتخلى عن العملية كلها ياليون؟ يمكنني أن أحتفظ به في سيارتي مدة ثلاث أو أربع ساعات لأتيح لك فرصة للاختفاء، وسأقول للبوليس إنني عثرت عليه على جانب الطريق».

لم يزعج الأب ريفاس نفسه بالإجابة. قال الدكتور بلار: «يحدث الشيء نفسه دائماً عندما تسير الأمور سيراً خاطئاً - إنه كوقوع خطأ في معادلة ... أول خطأ ارتكبته أنك اختطفته بدل السفير والآن انظر إلى أين وصل الأمر. إن معادلتك لن تحل أبداً».

«لعلك على حق، ولكن إذا لم نتلق أوامر من إل تيغره ...».

«احصل عليها إذن».

---

(١) كاحل القدم.

«مستحيل . بعد أن أعلنّا عن عملية الإختطاف انقطعت كل صلة بيننا . نحن نعمل وحدنا هنا . وعلى هذا الأساس إذا قبضوا علينا لا يمكننا أن نبوح بأي شيء» .

«يجب أن أذهب عليّ أن أنام قليلاً» .

قال الأب ريفاس : «ستبقى معنا هنا» .

«هذا غير ممكن . إذا شوهدتُ وأنا أغادر في ضوء النهار ...» .

«إذا كان هاتفك مراقباً سيعرفون أنّك كنتَ شريكاً لنا . إذا عدتَ قد يقبضون علينا وسيتركُ صديقكُ فورتنوم دون طبيب» .

«لديّ مرضى آخرون لأعالجهم باليون» .

«أمّا أولئك فيمكنهم أن يجدوا أطباء آخرين» .

«إذا نفذتَ خطتكِ ... أو قتلتَ ماذا سيحدث لي؟» .

أشار الأب ريفاس إلى الزنجي المدعو بابلو الواقف عند عمر الباب : «إنّك ممنوعٌ من الخروج ومُحتجز هنا بالقوة . هذه هي الحقيقة البسيطة . لا يمكننا أن نسمح لك بالذهاب الآن» .

«وماذا لو تخطيتُ عتبة هذا الباب؟» .

«سأمره أن يطلق النار . كنْ عاقلاً يا إدواردو . كيف يمكننا أن نثقَ في أنّك لن تقود البوليس إلى هنا؟» .

«أنا لستُ مخبراً للبوليس باليون على الرغم من الخدعة التي لعبتها عليّ» .

«إنني أتعجب ضمير الانسان ليس شيئاً بسيطاً . إنني أؤمن بصداقتك .

ولكن كيف أتأكد من أنّك لن تقنع نفسك بأن تعود إكراماً لمريضك؟ ويتبعك البوليس ، ويؤدي قسمك لأبقراط<sup>(١)</sup> بنا جميعاً إلى الموت . ثم هناك الإحساس بالذنب الذي أظنّك تشعر به . يقولون إنّك تضاجعُ زوجة فورتنوم . إذا كان هذا صحيحاً ، فإنّ محاولتك التّكفير عن هذا قد يتطلّبُ موتنا جميعاً» .

---

(١) قسم أبقراط : يقسمه الأطباء في حفل تخرجهم .

«لم أعد مسيحياً ياليون . ولا أفكر بهذه الطريقة . أنا لاضميرَكي . أنا رجلٌ بسيطٌ» .

«أنا لم أقابل رجلاً بسيطاً دهرى . ولا حتى على كرسي الإعتراف مع أنني كنت أجلس هناك لساعات طويلة . الإنسان لم يُخلق بسيطاً . حين كنتُ كاهناً شاباً كنت أحاول أن أتبيّن دوافع كل رجل وامرأة ، والإغواءات وتضليل الذات التي يتعرضون لها . لكنني سرعان ما تعلّمت أن أتخلّى عن ذلك ، لأنه لا وجود لجوابٍ صريح . لأحد كان بسيطاً بما يكفي لأفهمه . وفي آخر الأمر أكتفي بالقول : «ردّد ثلاثاً أبانا الذي في السموات ، وثلاثاً ليكون سلامٌ لك يا مريم . اذهب في سلام» .

تحرك الدكتور بلار مبتعداً نافذ الصبر . وألقى نظرةً أخرى على مريضه . كان تشارلي فورتنوم نائماً بهدوء تام - نوماً راضياً مُخدراً . كانوا قد جمعوا من مكان ما مزيداً من الملاءات لجعل الكفن مريحاً . عاد الدكتور بلار إلى الغرفة الخارجية وتمدد على الأرض . خيّل إليه أنه أمضى يوماً طويلاً جداً . لا يكاد يصدق أنه كان قد شرب الشاي في فترة بعد ظهيرة اليوم السابق فقط في مقهى ريتشموند في شارع فلوريدا وراقب أمه وهي تأكل الحلوى الأصبية .

ظلّت صورة أمه في مخيلته حين استغرق في النوم وراحت تحدّثه بنبرة صوتها الشاكية المعتادة ، تقول له كيف أن والده لن يستريح كرجل محترم ذي مكانة في جوف تابوته . لقد اضطروا إلى دفعه إلى الداخل مراراً ، وتلك ليست الطريقة اللائقة بـ Caballero<sup>(١)</sup> ليستمتع بها براحتة الأبدية . كان الأب غالفاء في طريقه قادماً في ريو دي جانيرو ليرى ماذا في إمكانه أن يفعل ليقنعه بالركون إلى السكينة .

فتح الدكتور بلار عينيه . كان ميغيل الهندي نائماً على طولهِ على الأرض الى جانبه ، وكان الأب ريفاس قد ناب عن بابلو في جلسته عند عمر الباب

---

(١) تعني : سيد محترم أو فارس .

ويندقية في حجره . كانت شمعة مثبتة في صحيفة ترمي ظلًا لأذنيه على الجدار خلفه . ذكّر هذا الدكتور بلار بالكلاب التي كان والده يشكلها له على جدار غرفة نومه . ظلّ مستلقياً لفترة من الوقت ينظر إلى رفيقه في المدرسة . ليون ، ليون صاحب أذني الكلب ، الأب صاحب أذني الكلب . تذكّر ليون وهو يقول ، أثناء أحد أحاديثه الطويلة الجادة التي اعتادا على تبادلها وهما في الخامسة عشرة ، أنه لا توجد إلا نصف دزينة من المهن التي تستحق أن ينخرط فيها الرجل لفترة من الوقت : على الرجل أن يكون طبيباً ، كاهناً ، محامياً (على أن يسير دائماً ، طبعاً ، على الصراط المستقيم) ، شاعراً (إن كان يجيد الكتابة) ، أو عاملاً يدوياً . ولم يعد يذكر الآن كيف كانت المهنة السادسة ، إلا أنها حتماً لم تكن مهنة الخاطف أو القاتل .

وهمسَ عبر الغرفة : « أين أكونو والآخرين ؟ » .

قال ليون : « هذه عملية عسكرية . لقد تدرّبنا على يدي إل تيغره . إننا نحدّد نقاطنا الأمامية ، ونبقى يقظين ليلاً » .

« وزوجتك ؟ » .

« إنها في البلدة مع بابلو . هذا الكوخ له ، وهو معروف هناك . هكذا آمن . لا حاجة بك إلى الهمس . الهندي يستغرق في النوم ، في أية لحظة ، حين لا يكون مطلوباً . الصوت الوحيد الذي يوقظه هو اسمه — أو ضجّة تنمُّ عن خطر . انظر إليه ، يستلقي هناك بينما نحن نتحدث . إنني أحسده . هذه دعة حقيقية . هكذا يجب أن يعني النوم لنا جميعاً ، لكننا فقدنا اللمسة الحيوانية .

« إحك لي عن أبي ياليون . أريد الحقيقة » . وما إن قال هذا حتى تذكر كيف كان الدكتور همفريز يطلب دائماً الحقيقة الحقّة ، حتى من نادل مطعم النيوليتان ، ولا يحصل إلا على جوابٍ مبهم .

« كان أبوك وأكونو موجودين في مركز واحد للبوليس يقع على بعد مائة كيلومتر إلى الجنوب الشرقي من أسونسيون . بالقرب من مدينة فيلاريكا . كان

إل تيغره ضد محاولتنا لإنقاذ والدك، لكننا صوّتنا ضد هذا الرأي. وكنا على خطأ. لعل والدك كان حياً الآن لو كنّا سمعنا كلام إل تيغره».

«نعم. ربما. في مركز بوليس. يموت ببطأ».

«كانت مسألة ثوانٍ. حركة سريعة. كان يمكن أن ينجح بسهولة أيام كنت تعرفه، لكن خمس عشرة سنة في مركز للبوليس - إن المرء يتهدم بسرعة أكبر مما يحدث له وهو في السجن. إن الجنرال يدرك أن الرفقة تتكون في السجن. وهكذا فهو يذرع ضحاياه في أصصٍ متفرقة يزودهم بكميةٍ غير كافية من التربة، فيذبلون يأساً».

«هل رأيت أبي؟».

«لا، كنتُ جالساً في سيارة الهروب وفي حجري قبلة يدوية معدةً للانفجار. وأنا أصلي».

«أما تزال تؤمن بالصلاة؟».

لم يُدلِ الأب ريفاس بجوابٍ واستغرق الدكتور بلار في النوم.



حين استيقظ كان ضوء النهار قد ساد وأتجه من فوره إلى الغرفة الداخلية ليلقي نظرة على مريضه. ورآه تشارلي فورتنوم آتياً إليه، قال: «إذن فأنت حقاً واحد منهم».

«نعم».

«أنا لافهمك ياتد. مادخلُ هذا كله بك؟».

«كنتُ غالباً أحدثك عن والدي. حيث أن هؤلاء الرجال يمكن أن يساعدوه».

«كنتُ صديقاً لي - ولكلارا».

«لستُ مسؤولاً عن خطئهم. كيفَ حال كاحلك؟».

«عانيتُ آلاماً أسوأ بكثير من أسناني . يجب أن تخرجني من هنا ياتد .  
إكراماً لكلا را» .

أخبر الدكتور بلار فورتنوم عن زيارته للسفير . وأدرك وهو يتكلم أنها  
ليست قصة تبث الشجاعة . ولم يهضم تشارلي فورتنوم التفاصيل بسرعة .  
«أوصلتَ حقاً إلى العجوز بنفسك؟» .

«نعم . وهو يذل أقصى جهده» .

«أوه ، سيشعرون بالارتياح في بوينس ايريس حين سأموت . أعرف جيداً  
هذا . عندئذ لن يضطروا شحني . وهذا تصرفٌ غير لائق ، فكلهم سادة  
محترمون ملاعين هناك» .

«الكولونيل بيريز أيضاً يفعل كل ما في وسعه . لن يطول بهم الأمر حتى  
يعثروا على هذا المكان» .

«ستكون النتيجة واحدة إذا فعلوا . أنتظن هؤلاء الناس سيدعونني أخرج  
من هنا حياً؟ هل تحدثت مع كلا را؟» .

«نعم . إنها على مايرام» .

«والطفل؟» .

«لاداعي للقلق بشأنه» .

«حاولتُ أن أكتب لها رسالة بالأمس . أردتها أن تنال شيئاً تستطيع أن  
تحتفظ به فيما بعد ، مع أنني أشك في أنها ستفيد منها فيما بعد . إنها ماتزال  
تجد القراءة صعبة جداً . ففكرت أنه قد يقرأها أحدٌ عليها بصوت عالٍ - ربما  
أنت ياتد . طبعاً هذا يعني أنني ما استطعت أن أعبر عن كل شعوري نحوها ،  
لكنني رأيت أنه إذا حدث لي شيء أن تعلمها أنت» .  
«أعلمها بماذا؟» .

«بشعوري . أعلم أنك سَمكةٌ باردة الدم ياتد . لطالما سميتك هكذا . أبدو  
لك عاطفياً ، لكنني توصلت إلى التفكير في أمورٍ كثيرة وأنا مستلقٍ هنا - كان  
يتوفر لدي وقتٌ بحجم الجحيم لأملاه . يبدو لي أن طوال السنين التي سبقت



تعرفني على كلارا - تلك التي يصفها البلهاء بريعان الشباب - كانت في الحقيقة سنوات خاوية تماماً ، بلا أي هدف ، كنت فقط أزرع أعشاب الماتيه اللعينة تلك لأكسب بعض المال - مال من أجل ماذا ، بل لمن ؟ أردت أن يكون معي شخص أفعل شيئاً لأجله - وليس فقط أن أكسب عيشي لنفسي . هناك أناس يتولعون بالقطط والكلاب ، لكنني لم أهتم بها قط . ولا حتى بالخيول . خيول ! لم أحتمل دهري تلك الوحوش اللعينة . كل ولعي كان منصّباً على فخر فورتنوم . كنت أقنع نفسي بأنها حية . وكنت أزودها بالوقود والزيت وأنصت الى أصواتها الداخلية ، لكنني كنت أدرك أنها ليست أكثر حقيقة من إحدى تلك الدمى التي تصدر أصواتاً . وطبعاً اهتممتُ بزواجتي لبعض الوقت ، إلا أنها كانت دائماً متفوقة بشكل لعين - لم يكن ثمة ما أصنعه لأجلها ولا تستطيع هي أن تفعله لنفسها بشكل أفضل . أنا أسف . إنني أكثر من الكلام ، لكن تبدو أقرب إليّ من أي شخص آخر لأنك قابلت كلارا .

« قل كل ما عندك . ليس بمقدورنا أن نفعل أي شيء آخر في الظرف الذي نحن فيه . إنني سجين هنا مثلك تماماً » .

« ألن يدعوك تذهب ؟ » .

« لا » .

« وكلارا - إنها مقطوعة من شجرة ؟ » .

قال الدكتور بلار بغضب : « تستطيع هي أن تعتني بنفسها ليوم أو اثنين . فالوضع أسهل بكثير بالنسبة إليها مما هو بالنسبة إليك وإلي » .

« إنهم لن يقتلوك أنت » .

« لا . لن يقتلوني إذا ما استطاعوا تجنب ذلك » .

« في الحقيقة مرّ عليّ وقت طويل قبل أن أقابل كلارا أحسستُ خلاله أنني عثرت على شخص أحبّه . كانت أيضاً فتاة عند الأم سانشيز . كان اسمها ماريا ، لكن تلك الفتاة كانت سيئة » .

« قتلها أحدهم بسكين » .

«نعم. أراك تعرف. حسن، بعد ذلك بوقتٍ قصير قابلت كلارا. لا أعلم لماذا لم أكن قد لاحظتُ وجودها من قبل أعتقد أنني لست خبيراً بالنساء، وماريا- يعني، يمكن القول إنها بهرتني. كلارا لم تكن جميلة بهذه الطريقة، بل كانت صادقة. كان في إمكانني أن أثق بها. إن إسعاد فتاةٍ مثل كلارا هو بمثابة إحراز نجاح، أليس كذلك؟».

«نوعٌ متواضعٌ من النجاح».

«نعم، أنت تستطيع أن تقول هذا، أمّا أنا فقد اعتدتُ على الفعل، ولا أستطيع أن أصبو الى الكثير. إذا تحسّنت الأمور، فمن يدري ... عندما عيّنتني قنصلاً فخرياً أقلت عن الشرب فترة حوالي أسبوع، لكن هذا طبعاً لم يستمر. مازلت أحتفظ بالرسالة التي بعثوا بها إليّ من السفارة. أودُّ لو تنقلها إلى كلارا إذا لم أخرج من هنا. إنها في الدرج الأيسر الأعلى من طاولة المكتب في القنصلية. يمكنك أن تخرجها بسهولة بسبب وجود شعار السلاح الملكي على لسان الظرف. يمكنها أن تحتفظ بها لتُريها للولد ذات يوم».

وحاول أن يغيّر من وضعه على التابوت فأجفل.

«هل أملك ذلك؟».

قال مع ضحكةٍ خفيفة: «طعنةٌ بسيطة. عندما أفكرُ في زوجتي وكلارا- ياالله، الى أي مدى يمكن لامرأتين أن تختلفا. زوجتي قالت لي ذات مرة أنها تزوّجتني بدافع الشفقة. شفقةٌ على ماذا؟ لقد كانت تتصرف كرجلٍ في البيت- تفهم في كل شيءٍ لعين يتعلّق بالكهرباء. كان في إمكانها أن تُصلح جلدة الحنفية. وإذا ماتجاوزت قليلاً معياري المعتاد لاترحمني. طبعاً لم يكن من التعقل توقع مايزيد عن ذلك منها. لقد كانت من المؤمنين بالعلم النصراني<sup>(١)</sup> وحتى السرطان لا وجود له بالنسبة إليها، مع أن والدها مات به، لذا ما كان في الإمكان التوقع منها أن تؤمن بالآثار المتخلفة عن عادةٍ ما. ومع

---

(١) العلم النصراني: يؤمن أصحاب هذا المذهب بأن الخطيئة والمرض والموت يمكن القضاء عليها عن طريق فهم تعاليم المسيح فهماً كاملاً.

ذلك لم يكن هناك من داع لأن تتكلم بصوت عال عندما علمت أن لديّ عادةً مثلها . كان صوتها يخترق رأسي كالثقاب والآن كلارا - كلارا امرأة حقيقية ، هي تعرف متى تصمت . فليباركها الله . أريد أن أسعدها حتى النهاية . « كان يجب أن يكون هذا سهلاً . أنا لأجدها امرأة صعبة المراس . «  
« لا . ولكن أعتقد أنه عاجلاً أم آجلاً يحين دائماً وقت الاختبار . هو أشبه بالامتحانات اللعينة التي كنّا نجربها ونحن في المدرسة . إنني لست مؤمناً تماماً ضد الفشل . »

وفكر الدكتور بلار أنهما ربّما كانا يتحدثان عن امرأتين مختلفتين - إحداهما المرأة التي أحبها تشارلي فورتنوم - والأخرى عاهرة من منزل السينيورة سانشيز كانت تنتظره في سريره الليلة الفائتة . وكانت قد سألته سؤالاً ، ثم رنّ الكولونيل بيريز الجرس . لم يعد ثمة فائدة من محاولة تذكّر ماذا كان سؤالها .

قراءة نهاية فترة الصباح عادت مارتا من المدينة مع نسخة من صحيفة EL litoral - إذ لم تكن صُحف بوينس ايريس قد وصلت بعد . كان الناشر قد أفرد العناوين الرئيسية لعرض الدكتور سافيدرا - ووجد الدكتور بلار أن القصة قد حظيت بعناوين أكبر مما كان ممكناً أن تغطّي به في أي مكان آخر . وانتظر رؤية ردّة فعل ليون ، لكنه لم يدل بأي تعليق عندما رَدّ الصحيفة دون أن يفوه بكلمة لأكوينو . قال أكوينو : « ومن هو هذا السافيدرا ؟ » .  
« روائي . »

« ولماذا يعتقد أننا نريد روائياً مكان قنصل ؟ ما فائدة روائي ؟ هو أرجتيني على أية حال . منْ يهتم إذا مات أرجتيني ؟ ليس الجنرال . ولا رئيسنا نحن . ولا حتى العالم . إنه مجرد واحد نكرة من العالم المتخلف لا يفكر أحد بمقايضته بالنقود . »

في الساعة الواحدة أدار الأب ريفاس مفتاح المذيع على نشرة الأخبار من بوينس ايريس . لم يأتوا فيها حتى على ذكر عرض الدكتور سافيدرا . وتساءل

الدكتور بلار تُرى هل كان ينصت وهو في تلك الغرفة الصغيرة القريبة من السجن، يُصغي إلى صمت لا بد أنه وجده أشدّ إذلاً من الرفض؟ لم يعد أمر الاختطاف يثير اهتمام الرأي العام الأرجنتيني.

ثمة أحداث أكثر إثارة تضج لفتاً للانتباه: رجل قتلَ عشيق زوجته (في عراق بالسكاكين طبعاً) - هذه قصة لا تفقد إثارتها أبداً بالنسبة الى إنسان أميركا اللاتينية، وخبرُ الصحون الطائرة المعتاد آت من الجنوب، وثمة انقلابٌ عسكري في بوليفيا، وسردٌ تفصيليٌ لنشاطات فريق كرة القدم الأرجنتيني في أوروبا (أحدهم يتقدّم الحكم بشدة). عند انتهاء الإرسال قال المذيع: «ماتزال الأخبار منقطعة حول اختطاف القنصل البريطاني. والمدة التي حدّدها الحافظون لتنفيذ الشروط تنتهي عند منتصف ليل يوم الأحد».

ربّت أحدهم على الباب الخارجي. التصق الهندي الذي كان قد عاد إلى حراسته بالحائط وقد أخفى بندقيته. كان الستة كلهم في الغرفة في تلك اللحظة - الأب ريفاس ودييغو، سائق السيارة، والزنجي ذوبشات الجدرى بابلو، ومارتا وأكوينو. كان من المفروض على اثنين منهم أن يقوموا بالحراسة خارجاً، ولكن الآن في ضوء النهار الساطع حيث كل شيء هادىء سمح لليون لهما بالدخول ليستمعا إلى الأخبار عبر المذياع، وتلك خطيئة لعله كان يندم على ارتكابها. سُمعَ القرع مرة أخرى، وأغلق أكوينو المذياع.

قال الأب ريفاس: «بابلو».

اقترب بابلو من الباب على مضض. أخرج مسدساً من جيبه، لكنّ الكاهن قال له بِحِدَّةٍ: «أَعِدْهُ».

وتساءل الدكتور بلار بإحساس بالإذعان، وحتى بالإرتياح، إن كانت ذروة القضية السخيفة كلها قد حانت. هل سيكون هناك قصفٌ من إطلاق الرصاص عندما يُفتح الباب؟.

ربما خطرت الفكرة نفسها للأب ريفاس، لأنه انتقل الى الغرفة وكأنه، إذا كانت هذه هي النهاية، أراد أن يكون أول من يموت. وفتح بابلو الباب.

في الخارج كان يقف رجلٌ عجوز، يتمايل في ضوءِ الشمس المبرقش ويحملق بصمت فيهم بفضول بدا غير طبيعي، إلى أن أدرك الدكتور بلار أنه أعمى بسبب إعتام في عدسة العين، راح العجوز يتحسس حُرُفَ الباب بيدٍ رقيقة كالورقة، معروقة كورقة نباتٍ قديمة.

هتف الزلجي: «خوزيه، ماذا تفعل هنا؟».

«جئت أطلبُ الكاهن».

«لا يوجد كاهن هنا ياخوزيه».

«آه، نعم، بل يوجد يابابلو. كنت جالساً بجانب حنفية الماء أمس وسمعت أحدهم يقول: «الكاهن الذي يعيش مع بابلو كاهن صالح».

«ولماذا يلزمك كاهن؟ على أية حال لقد ذهب».

حرك العجوز رأسه من طرف إلى آخر وكأنما كان يُنصت بكل أذنٍ على حدة، يميز بين الأنفاس المختلفة التي تتردد في الغرفة، أنفاس ثقيلة وأخرى خرساء، أنفاس أحدهم مسرعة وأنفاس آخر - هو ديفغو - تُصدرُ صغيراً ربوياً.

قال لهم: «لقد ماتت زوجتي. حين استيقظتُ هذا الصباح ومددتُ يدي لأوقظها كانت باردة كحجر رطب. كانت على أحسن مايرام ليلة أمس. صنَّعتُ لي حسائي، وكان حساءً طيباً جداً. لم تذكر لي قط أنها ستموت».

«عليك أن تستعين بكاهن الحّي ياخوزيه».

قال العجوز: «إنه ليس كاهناً صالحاً. هو كاهن الأسقف. أنت تعرف هذا جيداً يابابلو».

«الكاهن الذي أتى إلى هنا كان مجرد زائر. قريب لابن عمي في روزاريو. لقد سافر من جديد».

«ومن كل الناس الموجودين في الغرفة يابابلو؟».

«أصدقائي. وماذا نظن؟ كنّا نستمع إلى الراديو عندما أتيت».

«ياإلهي، أليديك راديو يابابلو؟ كم أصبحت غنياً فجأة».

«إنه ليس لي . هو يخص أحد أصدقائي» .  
«ما أغنى صديقك . أنا أحتاج إلى تابوت لأجل زوجتي بابابلو ، وليس معي نقود» .  
«أنت تعلم أن هذا الأمر سيبدّر يا خوزيه . نحن في الحى سوف نؤمنه لك» .  
«يقول خوان إنك اشتريت تابوتاً منه . أنت ليست لديك زوجة بابابلو . دعني آخذ تابوتك» .  
«إنني أحتاج التابوت لنفسي يا خوزيه . لقد أخبرني الطبيب بأنى مريض جداً . سيصنع لك خوان تابوتاً وكلّنا في الحى سندفع له ثمنه» .  
«ولكن هناك القداس . أريد الكاهن ليتلو القداس . لأريد كاهن الأسقف» وخطا العجوز خطوة داخل الغرفة ، وهو يتحسس طريقه نحوهم بيديه ، وراحتهما موجّهتان إلى أعلى .  
«لاوجود لكاهن هنا . لقد قلتُ لك . لقد عاد إلى روزاريو» .  
وقف بابلو حائلاً بين العجوز والأب ريفاس وكأنه يخشى أن يتعرّف ، حتى وهو أعمى ، على الكاهن .  
سأله ديفغو : «كيف اهتديتَ إلى الطريق إلى هنا يا خوزيه ؟ كانت زوجتك هي العينان الوحيدتان لديك» .  
«أهذا ديفغو ؟ أستطيع أن أرى كفاية بيديّ ومدّهما ، بأصابعهما التي أشارت أولاً إلى ديفغو ، ومن ثم إلى حيث وقف الطبيب ، وبعد ذلك أدارهما بإتجاه الأب ريفاس . كانت أشبه بعيون على أطراف عيدان لحشة ما غريبة . إنه حتى لم ينظر إلى بابلو . فوجود بابلو أصبح بديهياً . ولكن عن الآخرين ، الغرباء ، كانت يدها وأذناه تبحث . كان يوحى بأنه يعدّهم كأنه حارس سجن ، وهم واقفون صامتون أمام تفتيشه . ثمة أربعة غرباء هنا بابابلو» وخطا خطوة نحو أكوينو وانتفض أكوينو مرتدّاً .  
«كلهم أصدقائي يا خوزيه» .

«لم أكن أعلم أن لديك كل هذا العدد من الأصدقاء يابابلو. إنهم ليسوا من هذا الحي».

«لا».

«أهلاً بهم على أية حال ليأتوا ويروا زوجتي».

«سيأتون فيما بعد، ولكن يجب أن أقودك إلى البيت الآن ياخوزيه».

«دعني أستمع إلى الراديو وهو يتكلم يابابلو. أنا لم أسمع قط الراديو يتكلم».

«تدا! نأدى صوت تشارلي فورتنوم من الغرفة الثانية «تدا!».

«مَن الذي ينادي يابابلو؟».

«رجل مريض».

«تدا! أين أنت ياتدا؟».

أضاف العجوز فزعاً: «! A gringo<sup>(١)</sup>. لم أسمع بوجود gringo في الحي من قبل. وراديو. لقد أصبحت رجلاً مهماً يابابلو».

أدار أكوينو مفتاح الراديو على آخره ليطفئ على صوت تشارلي فورتنوم فتعالى صوت امرأة يُعدّد المزايا الرائعة لرقاقات الأرز من ماركة كيلوغ. قال الصوت: «يفرقع حياة وحيوية. ذهبي وحلو كالعسل».

أسرع الدكتور بلار بالدخول إلى الغرفة الخلفية. وهمس: «ماذا تريد ياتشارلي؟».

«حلمت بأن هناك شخصاً في الغرفة. كان يوشك أن يقطع عنقي. لقد خفت خوفاً لعيناً. أردت أن أتأكد من أنك ماتزال هنا».

«لا تعاد الكلام. ثمة غريب هنا. إذا تكلمت سوف تعرّض حياتنا جميعاً للخطر. سأعود إليك بعد أن يذهب».

---

(١) كلمة يقولها الأسبان إشارة إلى أي شخص من الدول المتحدة باللغة الإنكليزية، ويقصد بها الإزدراء والاستخفاف.

حين عاد إلى الغرفة الأخرى كان صوت المرأة المزيف يقول : «سوف تحب النعومة العطرة لخدك» .

قال العجوز : «إنه أشبه بالمعجزة . تصور أن صندوقاً قادراً على أن يقول أشياء جميلة كهذه» .

ثم بدا شخص يغني أغنية عاطفية عن الحب والموت .

«خذ ياخوزيه ، المس الراديو . احمله بيدك» ، وغمرهم شعور بالارتياح حين انشغلت يدا العجوز - ولم تعودا تدوران لتنظرا إليهم .

قرَّب الراديو من أذنيه وأنه يخشى أن تفوته كلمة واحدة من الكلمات الجميلة التي تصدر عنه . تنحَّى الأب ريفاس ببابلو جانباً ، وهمس له : «سأذهب معه إذا كنت ترى أن هذا يفيد» .

قال بابلو : «لا . سيتجمع كل الحي في هذا الكوخ ليروا جثة زوجته . سيعلمون أنه ذهب ليبحث عن كاهن . وإذا أتى كاهن الأسقف سيطلب معرفة هويتك . سيطلب رؤية أوراقك . وقد يستدعي البوليس» .

قال أكوينو : «يجب أن تقع حادثة للعجوز قبل أن يعود» .

قال بابلو : «لا . لن أوافق على هذا . إنني أعرفه مذ كنتُ صبياً» .

وأدلى السائق ديفغو برأيه بصوت نكد : «مهما يكن ، فقد فات أوان إسكاته الآن . كيف عرفت المرأة عند الحنفية بوجود كاهن هنا؟» .

قال بابلو : «أنا لم أخبر أحداً» .

قال الأب ريفاس : «لأسرار تخفى طويلاً في الحي» .

قال ديفغو : «أصبح يعرف أمر الراديو وال gringo . وهذا أسوأ شيء على الإطلاق . يجب أن نتقل من هنا بسرعة» .

قال الدكتور بلار : «سيكون عليكم أن تحملوا فورتوم على نقالة» .

هزَّ العجوز الراديو ، واشتكى قائلاً : «إنه لا يحشرج» .

سأله بابلو : «ولم يحشرج؟» .

«هناك صوت في داخله» .

قال بابلو : «هيا ياخوزيه حان وقت عودتك إلى زوجتك المسكينة» .



قال خوزيه : «لكن ماذا عن الكاهن ؟ . أريد الكاهن ليمسحها بالزيت» .  
«أقول لك ياخوزيه لا يوجد كاهن هنا . كاهن الأسقف سيقوم باللازم» .  
إنه لا يأتي أبداً حين نرسل في طلبه . إنه دائماً مشغول في اجتماع ما .  
ستمضي ساعات عديدة قبل أن يأتي ، وأين ستحومُ روح زوجتي المسكينة  
أثناء كل ذلك الوقت ؟» .

قال الأب ريفاس : «لن ينالها أي أذى أيها العجوز . إن الله لا ينتظر  
مجيء كاهن الأسقف» .

توجَّهتْ يدا الرجل بسرعة نحوه وقال : «أنت - أنت هناك الذي تكلم -  
أنت لك صوت كاهن» .

«لا ، لا ، لست بكاهن . لو كنت تبصر لرأيت زوجتي هنا الى جانبي .  
تحدثي إليه يا مارتا» .

قالت بصوت منخفض : «نعم . هذا زوجي أيها العجوز» .

قال بابلو : «هيا . سأصحبك إلى البيت» .

تشبَّث العجوز بالراديو بعناد . كانت الموسيقى تنبعث عالية لكنها ليست  
عالية عليه . وضغطه على أذنه .

همس ديفغو : «قال لنا إنه جاء إلى هنا وحده . كيف استطاع ؟ لنفرض أن  
أحدًا قاده إلى هنا عمداً وتركه عند الباب ...» .

«لقد جاء إلى هنا مرتين من قبل مع زوجته . والأعمى يتذكَّر الدرب  
جيداً . على أية حال إذا أخذته إلى البيت يمكنني أن أعرف إن كان ثمة مَنْ  
ينتظره أو يراقب» .

قال أكوينو : «إذا لم ترجع في غضون ساعتين ، إذا أوقفوك ... فسوف  
نقتل القنصل» ، ثم أضاف : «قل لهم هذا . ليتني فقط أطلقت الرصاص على  
ظهره بالأمس ، لكننا الآن بعيدين» .

قال العجوز مندهشاً : «أنا استمعتُ إلى الراديو» ، ووضع برفق وكأنه  
شيء هش . «ليت كان في استطاعتي أن أخبر زوجتي ...» .

قالت مارتا: «إنها تعرف، تعرف كل شيء». «هيا ياخوزيه» وأمسك الزنجي بيد العجوز اليمنى وجره باتجاه الباب، لكنه كان عنيداً. فدار حول نفسه، وبيده الحرة بدا كأنه يعدّهم مرة أخرى. قال: «ما أكبر الجمع الذي لديك هنا يا بابلو. أعطني شيئاً أشربه. أعطني بعض الـ Cana<sup>(١)</sup>».

«ليس لدينا ما يشرب هنا ياخوزيه» وجراً الأعمى إلى الخارج وعجلّ الهندي بإغلاق الباب خلفهما. وشعروا للحظة بارتياح شبيه بهبة ريح تبرد النهار المثقل بالعودة.

سأل الدكتور بلار: «مارأيك ياليون؟ أكان جاسوساً؟». «كيف لي أن أعرف؟».

قالت مارتا: «أعتقد أنه كان يجب أن تذهب مع الرجل الفقير يابّت. زوجته ميتة ولا يوجد كاهن يساعده».

«لو ذهبت لعرّضتكم جميعاً للخطر».

«أنت سمعت ما قال. كاهن الأسقف لا يابه بالفقراء».

«وهل تظنّيني لأبه بهم؟ إنني أعرض حياتي للخطر لأجلهم يامارتا».

«أعلم هذا يابّت. لم أكن أتهمك. أنت رجل صالح».

«لقد مرّت ساعات على موتها. أي فرق يمكن لقليل من الزيت أن يشكّله الآن؟ إسألني الطبيب؟».

قال الدكتور بلار: «أوه، أنا أتعامل فقط مع الأحياء».

لمست المرأة يد زوجها: «لم أقصد أن أهينك يابّت. أنا امرأتك».

قال الأب ريفاس بنفاذ صبر غاضب: «لست امرأتني، بل زوجتي».

«كما تشاء».

«شرحت لك الأمر مراراً وتكراراً».

«أنا امرأة غيبية يابّت. لا أفهم دائماً. هل الأمر هامٌ إلى هذه الدرجة؟

امرأة، زوجة ...».

---

(١) عصير قصب السكر.

«نعم بهم». الكرامة الإنسانية تهمّ يامارتا. الرجل الذي يغلبه الشبق يتخذ امرأة طوال فترة شهوته، أما أنا فأخذتك مدى الحياة. وهذا زواج». «كما تشاء يا أبت».

قال الأب يفاس بصوت بدا تعباً لأنه يضطر على الدوام إلى تعليم الشيء نفسه: «ليس كما أشاء أنا يامارتا. بل هي الحقيقة».

«نعم، يا أبت. سأشعر بتحسّن إذا سمعتك أحياناً تصلي ...». «لعلّي أصلي أكثر مما تظنين».

«أرجوك لا تغضب يا أبت. إنني شديدة الفخر لأنك انتقيتني».

التفتت نحو الآخرين في الغرفة وقالت: «كان في إمكانه أن يضاجع أي امرأة تعجبه في حيناً في أسونسيون. إنه رجل صالح. فإذا لم يعد مع القديمة فلا بد أن لديه سبباً وجيهاً. فقط، أرجوك يا أبت ...».

«أتمنى ألا تناديني أبت طوال الوقت. أنا زوجك يامارتا. زوجك».

«نعم، لكنني سأكون شديدة الفخر لو أراك ولو مرة واحدة كما كنت قبلاً ... بلباسك الكامل على المذبح ... تستدير لتسبغ علينا البركة، يا أبت».

أفلتت الكلمة منها مرة أخرى، فوضعت راحة يدها على فمها بعد فوات الألوان لتوقّفها.

«أنت تعلمين أنني لا أستطيع أن أفعل ذلك».

«لو أراك كما رأيتك في أسونسيون. بلباسك الأبيض في عيد الفصح ...». «لن ترينني هكذا مرة أخرى».

أشاح ليون ريفاس بوجهه. قال: «أكوينو، ديفغو، عودا إلى مركزيكما. سترتاحان بعد ساعتين. وأنت يامارتا، عودي إلى البلدة وانظري إن كانت صُحُف بوينس إيريس قد وصلت».

قال الدكتور بلار: «كان من الأفضل لو تبستاع مزيداً من الويسكي لفورتنوم، فإنّ معياره الخاص سوف يُنهي الزجاجة قريباً».

قال الأب ريفاس: «هذه المرة لن يشاركه فيها أحد».

سأله أكوينو: «إلام تلمح؟».

«الآن إلى أي شيء. أظن أنني لم أشم رائحة أنفاسك بالأمس؟».

\*\*\*

في الرابعة كان أكوينو هو من أدار مفتاح الراديو، ولكن هذه المرة لم يرد تنويه واحد إلى عملية الاختطاف. وكأنهم مسحوا ذاكرة العالم. قال أكوينو للدكتور بلار: «إنهم حتى لا يذكرون اختفاءك أنت».

قال الدكتور: «لعلهم لم يعلموا بعد. إنني أفقد عادة عدّ الأيام. أهو الخميس؟ أذكر أنني منحتُ سكرتيرتي عطلة أسبوعية مطوَّلة. ستكون منشغلة في مكانٍ ما تجمع الغفرانات للأرواح في المطهر، أمل ألا نعمل على الاستفادة منها».

بعد ساعة عاد بابلو. لم يُد أحدٌ منهم أية ريبة، لكنه أطل غيبته أكثر مما كان ينوي لأنه صمّم على الوقوف في الطابور الذي كان ينتظر تقديم آخر واجب للاحترام للمرأة المتوفاة. حين غادر الموكب لم يكن كاهن الأسقف قد وصل بعد. والقلق الوحيد الذي انتابه كان عندما راح خوزيه يثرثر مع الجميع عن الراديو. فقد كان العجوز فخوراً إلى أقصى حد لأنه كان الوحيد بينهم استمع أبداً إلى مذياع، بل إنه في الحقيقة ضمّ جهازاً بين يديه. في تلك الأثناء يبدو أنه نسي أمر الـ gringo.

قال ديفغو: «سرعان ما سيتذكر. يجب أن نبتعد عن هذا المكان».

أفحمهم أكوينو قائلاً: «لو كان إل تيغره هنا لقال «اقتله الآن»».

قال ديفغو: «كانت قد أتيت لك هذه الفرصة».

سأل بابلو: «أين الأب ريفاس؟».

«في الحراسة».

«يجب أن يكون منكم إثنان في الخارج».

«على الرجل منا أن يتناول مشروباً. كميتي من الماتني نفذت. كان من

واجب مارتا أن تُحضّر المزيد، لكن الأب ريفاس أرسلها إلى البلدة لتشتري ويسكي للـ gringo. إذ يجب ألا ندعه يعطش».

«أكوينو، اذهب أنت».

«أنا لا أتلقى أوامر منك يا بابلو».

قال الدكتور بلار في نفسه، لو أن هذا التكاسل يستمر فترة أطول لتقاتلا معاً.



في الوقت الذي عادت فيه مارتا كان المساء قد حلّ. كانت الصُّحف قد وصلت من يوينس ايريس وفي الناسيون خُصِّصَت بضعة أسطر للحديث عن الدكتور سافيدرا، إلا أن المراسل وجد من الضروري أن يذكر قراءه من هو سافيدرا. كتب يقول: «الروائي الذي عرف أكثر ما عرف بكتابه الأول (القلب الصامت)» مُخطئاً بذلك في العنوان.

بدا كأن المساء قد استطل إلى ما لانهاية وكأنهم وهم جالسون هناك لساعات في صمتٍ قد شكّلوا جزءاً من صمتٍ كونيّ يشملُ كلَّ ماحولهم، صمتُ الراديو، صمتُ السلطات، وحتى صمتُ الطبيعة. لا كلبٌ ينبح. والعصافيرُ كَفَّتْ عن التغريد، وحين بدأ المطر يهطل كانت حباته ثقيلة تفصل بينها فراغات، وغير منتظم ككلماتهم. وأعمق الصمت كان الذي فصل بين القطرات. وفي مكانٍ ما في البعيد هبَّت عاصفة، لكنَّ العاصفة كانت تدوم عبر النهر في بلد آخر.

كلّما تكلم أيّ منهم حام خطرُ نشوب شجارٍ من أكثر الملاحظات براءة. الهندي وحده لم يكن يتأثر. جلس وابتسامة الرضا الرقيق على شفثيه وهو يزيّت بندقيته. فنظف شقوق الرتاج برقّة ولذّة حسية كامراً ترعى وليدها الأول. وحين قدّمت لهم مارتا شوربة تدمّر أكوينو من نقص الملح، وظنَّ الدكتور بلار لبرهة من الزمن أنها تنوي أن ترمي صحناً ملأً بالشوربة المرفوضة في وجهه. فتركهم ودخل الغرفة الداخلية.

. قال تشارلي فورتنوم : «ليتَ لَدَيَّ شيئاً أقرأه ...» .

قال الدكتور بلار : «لا يوجد ضوء كافٍ للقراءة» . لم يكن يضيء الغرفة غير نور شمعة واحدة .

«لا شك في أنه يمكنهم أن يزودوني بمزيد من الشمع» .

«هم لا يرغبون في أن يشعّ مزيدٌ من الضوء إلى الخارج ، أغلب سكان هذا الحي ينامون حالما يهبط الظلام ... أو يتضاجعون» .

«شكراً لله لأنه ما يزال هناك الكثير من الويسكي . خذ كأساً . إنها علاقة غريبة ، أليست كذلك ؟ يطلقون الرصاص عليّ كأنني كلب ومن ثم يعطونني الويسكي . هذه المرة إنني حتى لم أدفع ثمنه . أما من أخبار ؟ عندما فتحو الراديو أخفضوا صوته بشكلٍ لعين بحيث لم أسمع أي شيء» .

«لا أخبار على الإطلاق . كيف حالك ؟» .

«شيعة جداً . أنظن أنني سأعيش حتى أرى نهاية هذه الزجاجة ؟» .

«طبعاً» .

. «إذن كُنْ متفائلاً وعبّ جرعة أكبر» .

اشتركا في الشرب وسط الصمت الذي لم يخرقاه إلا للحظات . وتساءل بلار أين تكون كلارا . أفي المخيم ؟ أفي القنصلية ؟ وأخيراً قال : «ما الذي جعلك تتزوج من كلارا ياتشارلي ؟» .

«لقد قلت لك - أردتُ أن أساعدها» .

«لم تكن مضطراً للزواج منها لتفعل ذلك» .

«لو لم أفعل لخسرت الكثير في دفع الضرائب بعد موتي . ثم أنني أردت طفلاً . أنا أحبها ياتد . أردتها أن تشعر بالأمان . أتمنى لو أنّك تعرفت عليها أكثر قليلاً . إن الطبيب لا يرى إلا الظاهر - آه ، والداخل أيضاً ، أظن ، لكنك تعرف ما أعني . هي بالنسبة إليّ أشبه ... أشبه ...» لم يستطع أن يعثر على الكلمة التي أراد ، وشعر الدكتور بلار برغبة بتزويده بها . قال في نفسه ، إنها

أشبه بمرآة، مرآة صنعتها السينيورة سانشير لتعكس صورة أي رجل ينظر فيها - لتعكس رقة تشارلي المتعثرة مع تقليدها الخاص لها و... و... لكن الكلمة الصحيحة خذكته هو أيضاً. من المؤكد أنها ليست (هيامي). ماذا كان السؤال الذي طرحته عليه مباشرة قبل أن يغادرها؟ عكست حتى ارتياب المرء بها. كان غاضباً منها وكأنها جرحته بطريقة غامضة. وفكر، يمكن للمرء أن يستخدمها للحلاقة. وتذكر نظارات غروب الشمسية.

تابع تشارلي فورتنوم: «سوف تضحك مني، لكنها تذكّرني قليلاً بميري بيكفورد<sup>(١)</sup> أيام السينما الصامتة القديمة ... أنا لا أقصد وجهها طبعاً بل، يعني، مايشبه ... أعتقد أنه يمكن تسميته البراءة».

«إذن أمل أن يكون الوليد بتّاً. إنَّ ولدًا يشبه ميري بيكفورد لن يتمكن من شق طريقه في الحياة».

. «لا يهمني ماذا يكون. لكن يبدو أن كلارا تريده صبيّاً» ثم أضاف بنبهة سخرية ذاتية: «لعلها تريده أن يحذو حذوي».

انتابت الدكتور بلار رغبة وحشية بأن يُفضي إليه بالحقيقة كلها، لولا أن منعه جسده الممدّد بلا حراك على غطاء التابوت. إن إزعاج مريض سيكون عملاً منافياً لشرف المهنة.

رفع تشارلي فورتنوم كأسه بالويسكي وأضاف: «ليس على غرار ماأنا عليه الآن طبعاً، في صحتك».

سمع الدكتور بلار الأصوات تتعالى في الغرفة المجاورة.

سأل تشارلي فورتنوم: «ماذا يحدث هناك؟».

«إنهم يتشاجرون فيما بينهم».

«حول ماذا؟».

«ربما حولك».

---

(١) ميري بيكفورد: ممثلة أميركية كانت معروفة أيام السينما الصامتة. (١٨٩٣-١٩٧٩)

## الفصل الثاني

بُعِيدَ السَّاعَةِ التَّاسِعَةِ مِنْ صَبَاحِ يَوْمِ الْجُمُعَةِ حَامَتِ طَائِرَةُ هَلِيوكبترَ تَطِيرُ مِنْخَفُضَةً فَوْقَ الْحَيِّ . وَصَارَتْ تَرُوحُ وَتَجِيءُ بِخَطٍّ مُنْتَظِمٍ ، كَمَرُورِ قَلَمٍ رِصَاصٍ عَلَى حَافَةِ مَسْطَرَةٍ ، وَمَسَحَتْ كُلَّ دَرْبٍ مُوَحَلٍّ ، فَوْقَ الْأَشْجَارِ مُبَاشِرَةً ، دُونَ كُلِّ وَبْدَقَةٍ . ذَكَرَ هَذَا الدُّكْتُورُ بِلَارَ بِالطَّرِيقَةِ الَّتِي كَانَ يَحْرُكُ بِهَا أَصَابِعَهُ أحياناً عَلَى جَسَدِ مَرِيضِهِ ، بَحْثاً عَنْ مَوْضِعِ الْأَلَمِ الدَّقِيقِ .

أَمَرَ الْأَبُ رِيْفَاسَ بِابِلُو أَنْ يَنْضَمَ إِلَى دِييَغُو وَمَارِيَا اللَّذِينَ كَانَا يَقُومَانِ بِالْحِرَاسَةِ خَارِجاً . قَالَ : « سَيَكُونُ الْحَيُّ كُلُّهُ يَرَاقِبُهُمْ . سَيَلْاحِظُونَ إِنْ كَانَ أَنْاسُ هَذَا الْكُوخِ وَحْدَهُ يُبْدُونَ لَامِبَالَاةً » وَأَمَرَ أَكُوينُو أَنْ يَرَاقِبَ فُورْتَنُومَ فِي الْغُرْفَةِ الدَّاخِلِيَةِ . مَعَ أَنَّ لَاسَبِيلَ مُمْكِناً لِفُورْتَنُومَ لِيَلْفِتَ الْإِنْتِبَاهَ إِلَى وَجُودِهِ هُنَاكَ ، لَكِنَّ الْأَبَ رِيْفَاسَ لَمْ يَكُنْ لِيَخَاطِرُ .

جَلَسَ الدُّكْتُورُ بِلَارَ وَالْكَاهِنُ صَامَتِينَ يَرَاقِبَانِ سَقْفَ الْغُرْفَةِ وَكَانَهُمَا يَتَوَقَّعَانِ فِي آيَةٍ لَحْظَةً أَنْ تَنْقُضَ الطَّائِرَةُ مَتَحَطِّمَةً فَوْقَ رَأْسَيْهِمَا . بَعْدَ أَنْ ذَهَبَتِ الطَّائِرَةُ صَارَ إِمَّاكَنْهُمَا أَنْ يَسْمَعَا حَفِيفَ وَرَقِ الْأَشْجَارِ وَهُوَ يَسْقُطُ كَحَبَابِ الْمَطَرِ . وَحِينَ تَوَقَّفَ هَذَا الصَّوْتُ ظَلاً أَبْكَمِينَ ، فِي أَنْتِظَارِ عَوْدَةِ الْهَلِيوكبترِ . دَخَلَ بَابِلُو وَدِييَغُو . وَأَفْضَى بِابِلُو بِمَا لَدَيْهِ : « كَانُوا يَلْتَقِطُونَ صُوراً » .

« لِهَذَا الْكُوخُ ؟ » .

« لِلْحَيِّ بِأَكْمَلِهِ » .

قَالَ الدُّكْتُورُ بِلَارَ : « إِذَنْ فَقَدْ رَأَوْا السَّيَّارَةَ . سَوْفَ يَتَسَاءَلُونَ مَاذَا تَفْعَلُ سَيَّارَةُ هُنَا » .

قَالَ الْأَبُ رِيْفَاسَ : « لَقَدْ أَحْسَنَّا إِخْفَاءَهَا . إِنَّنَا فَقَطْ نَأْمَلُ ... » .

وَأَخْبَرَهُمْ بِابِلُو : « إِنَّهُمْ يَقُومُونَ بِتَفْتِيشٍ دَقِيقٍ » .

قَالَ دِييَغُو : « مِنْ الْأَفْضَلِ أَنْ نَقْتُلَ فُورْتَنُومَ الْآنَ » .



«إنذارنا لا تنتهي مدته إلا عند منتصف ليل الأحد» .

«لقد رفضوه منذ الآن . الهليكوبتر تبرهن على ذلك» .

قال الدكتور بلار : «مدد مدة إنذارك بضعة أيام . يجب أن نفسح بعض الوقت ليعمل إعلاني عمله . ليس هناك من خطر يهددكم . إن البوليس لا يجرو على مهاجمتكم» .

«قال الأب ريفاس : «إل تيغره هو الذي حددّ المدة» .

«يجب أن تجد طريقة للاتصال به ، مهما قلت» .

«ليست لدينا أية طريقة» .

«لكنك أرسلت له أخبار فورتنوم» .

«ذاك الخطُ قطع من فوره» .

«إذن تصرف بنفسك . دع أحداً يتصل هاتفياً بـ EL litoral . امنحهم أسبوعاً آخر» .

قال ديفغو : «نمنح البوليس أسبوعاً آخر ليعثر علينا» .

«إن بيريز لا يجرو على إجراء تفتيش عن قرب . إنه لا يريد أن يجد رجلاً ميتاً» .

مرة أخرى سُمع هدير الهليكوبتر . سمعوه من مكان بعيد ، لا يكاد صوتها يعلو عن همهمة رجل . في المرة الأولى عبرت من الشرق إلى الغرب . والآن هي تعبر من فوق الأشجار مباشرة متجهة من الشمال إلى الجنوب لتعود من جديد . عاد بابلو وديغو إلى الفناء ، وعادوا انتظارهما الطويل على إيقاع سقوط ورق الأشجار . وأخيراً عاد الصمت .

وعاد الرجلان . قال ديفغو : «كانوا يلتقطون مزيداً من الصور . لابد أنهم أخذوا صورة لكل درب وكوخ في الحي» .

قال الزنجي : «أكثر مما فعله مجلس المدينة في أي وقت . لعلهم بعد هذا سيدركون أننا نحتاج إلى مزيد من حنفيات المياه» .

دعا الأب ريفاس ماريا إلى الدخول من الفناء ، وهمس لها ببعض التعليمات . حاول الدكتور بلار أن يسمع ماكان يقول ، لكنه لم يستطع سماع أي شيء حتى ارتفع صوتاهما .

قالت ماريا : « لا ، لا . لن أتركك يابَّت » .  
« هذه أوامري » .

« هل قلت لي بأني زوجتك أم امرأتك ؟ » .  
« طبعاً أنت زوجتي » .

« آه نعم ، أنت تقول ذلك ، سهل أن تقول ذلك ، ومع هذا تعاملني كأني امرأتك . تقول : « اذهبي » لأنك شبعت مني . صرت أعرف جيداً الآن أنني لست إلا امرأة لك . لن يقبل أي كاهن أن يزوجنا . كلهم رفضوك . حتى صديقك الأب أنطونيو » .

« شرحتُ لك مراراً أن الكاهن ليس ضرورياً لعقد زواج . ماالكاهن إلا مجرد شاهد . الناس يتزوجون . وتبادلنا العهد هو المهم . ونوايانا » .

« كيف لي أنا أن أستشف نواياك ؟ ربما أنت تريدُ فقط امرأة لتضاجعها . لعلي عاهرتك . إنك تعاملني وكأنني عاهرة عندما تقول لي اذهبي واطرقيني » .  
رفع الأب ريفاس يده كأنه أراد أن يضربها . . . ومن ثم أشاح بوجهه » .  
« إذا كنتُ لستُ إلا ثم الذي اقترفتهُ يابَّت فلماذا لست من يُقيمُ لنا القداس ؟ نحن جميعاً مهددون بالموت يابَّت . نحن بحاجة إلى قداس . وتلك المرأة البائسة في الحي التي ماتت ... حتى الـ gringo الذي في الداخل ... بحاجة إلى صلواتك أيضاً » .

وعاودت الدكتور بلار رغبة تلميذ المدرسة في السخرية من ليون . قال :  
« من المؤسف أنك تركت الكنيسة . كما ترى - كلهم يفقدون ثقتهم بك » .

رفع الأب ريفاس بصره إليه بعينين تتلظى كأنه كلب يدافع عن عظمته :  
« أنا لم أقل قط أنني تركت الكنيسة . كيف أترك الكنيسة ؟ الكنيسة هي العالم .

الكنيسة هي هذا الحي، هذه الغرفة. ليست هناك إلا طريقة واحدة لترك الكنيسة وهي بالموت». وأوماً بإشارة إنسانٍ ملَّ النقاشَ العقيم. «ولا حتى عندئذ، إن كان مانزوم به أحياناً صحيحاً».

«إنها لا تطلب منك إلا أن تصلي. أنسيت كيف تصلي؟ أنا حتماً نسيت. إنني لا أستطيع أن أتلو أكثر من «ليكن سلامٌ لك يا مريم»، بعد ذلك أخلط الكلمات مع أغنية إنكليزية للأطفال «ميري، ميري، بالعكس تماماً».

قال الأب ريفاس: «إنني لم أعرف قط كيف أصلي».

«ما هذا الذي تقوله يا أبت؟.. إنه لا يعرف ماذا يقول»، وجهت ماريا هذه العبارة إليهم وكأنها تدافع عن طفلٍ تلفظَ بعبارةٍ فاحشة، التقطها من الشارع.

«هناك صلاة لشفاء المرضى، وصلاة لاستجلاب المطر، أهذا ماتريدنه؟ آه، أنا أحفظ هذه كلها عن ظهر قلب، لكنها ليست صلوات. سمَّها عرائض إذا أردت أن تعطي تلك الغمغمات إسماً. يمكنك أيضاً أن تكتبها على شكل رسالة وتجمعي عليها توابيع الجيران أيضاً وتختميها في مركز البريد مُعنونة إلى الله القدير. لن تجدي من يستلم رسالتك. لن يقرأها أحد. آه، طبعاً، قد تحدث بين الحين والآخر مصادفة، ومرة من المرات قد يصف الطبيب الدواء الصحيح لطفل فيشفى، أو قد تأتي العاصفة عندما نريدها، أو يتغير مجرى الريح».

قال لهم أكوينو من باب الغرفة الأخرى: «ومع ذلك كنتُ أصلي في مركز البوليس. صليتُ أن تأتي فتاةٌ إلى سريري من جديد. لا أظنك ستقول لي أن هذه ليست صلاة حقيقية. ثم أنها لبَّيتُ أيضاً. ففي أول يوم خرجت فيه ضاجعتُ فتاة. حدث ذلك في حقلٍ بينما كنتُ في القرية تشتري الطعام. لقد استجيبَ لصلاتي يا أبت. حتى وإن كان ذلك قد حدث في حقلٍ وليس في سرير».

فكّر الدكتور بلار، إنه مثلي : بيكادور<sup>(١)</sup>، يلكز جلد الثور ليثير نشاط الوحش قبل أن يموت . وكان ترديد كلمة «أبت» أشبه برماح مغروزة في الخلد . لماذا نريد جميعاً بقوة أن ندمره - أم هل نأمل في أن دمر أنفسنا؟ - يالها من ممارسة قاسية!

«ماذا تفعل عندك هنا يا أكوينو؟ قلت لك أن تبقى وتراقب السجين» .  
«الهليكوپتر ذهبت . ماذا يسعه أن يفعل؟ إنه فقط يكتب رسالة لإمرأته» .  
«أعطيتَه قلم حبر؟ أنا أخذت منه القلم بنفسى عندما أحضر إلى هنا» .  
«وما الضّرر في كتابة رسالة؟» .  
«كانت تلك أوامري . إذا أخذ كل منكم يعصي الأوامر لن يكون هناك أمان لأي مثل . ديفغو، بابلو، عودا إلى الخارج . لو كان إل تيغره هنا ...» .  
«الأب ريفاس : لمن تكتب؟» .  
«إلى زوجتي» .

«لابد أنه من الصعب أن تكتب في هذه الوضعية» .  
«يستغرق مني كتابة جملتين ربع ساعة . طلبت من رجلك أكوينو أن يكتب نيابة عني . لكنه رفض . إنه غاضب مني منذ أن أطلق الرصاص عليّ . لم يعد يريد أن يكلمني . لماذا؟ وكأنني سببت له أذى» .  
«ولعلك فعلت» .  
«أي أذى؟» .

«ربما يشعر بأنه خدع» . إنه لا يؤمن بأنك تتحلى بالشجاعة لخداعه» .  
«شجاعة؟ أنا؟ إنني لا أمحلي بشجاعة فأر يا أبت . أردت أن أرى زوجتي مرة أخرى ، هذا كل شيء» .  
«من الذي سيعطيها هذه الرسالة؟» .

---

(١) البيكادور : هو الفارس الذي يفتح مصارعة الثيران بإهاجة الثور بوخز الرماح ليوهن عضلات عنقه وكثفيه . المترجم .

«ربما الدكتور بلار . إذا سمحت له بالذهاب بعد موتي . يمكنه أن يتلوها عليها بصوت عالٍ ، فهي لأتُحسّن القراءة بشكل جيد وخطّي في الكتابة سيء في أحسن حالاته» .

«إذا أحببت أكتب أنا الرسالة لك» .

«شكراً جزيلاً . سأكون عمتناً إذا فعلت . إنني في الواقع أفضلُك على أي شخص آخر . إنّ رسالة من هذا النوع هي أشبه بالسر . أشبه بالإعتراف . ثم إنّك في الحقيقة كاهن» .

أخذ الأب ريفاس الرسالة وجلس على الأرض بجانب التابوت .

«نسيتُ إلى أين وصلت بالكتابة» .

وقرأ الأب ريفاس عليه : «لاتقلقي ، ياعزيزتي ، لأنك وحيدة وحامل . من الأفضل له أن يكون وحيداً مع أم على أن يكون مع أب . أدرك هذا جيداً . أنا تركتُ وحيداً مع أبي ولم يكن الوضع مفرحاً . لا يهتم إلا بالجياذ ، الجياذ ... » هذا كل شيء . أنت لم تكتب شيء بعد كلمة «جياذ» .

قال تشارلي فورتنوم : «في الوضع الذي أنا فيه أعتقد أنّك ترى أنني يجب أن أجد سبيلاً للغفران . حتى والدي . لعله لم يكن ذاك الرجل السيء بعد كل شيء . الأولاد يكرهون بسهولة كبيرة . من الأفضل أن نحذف الكلام حول الجياذ» .

ورسم الأب ريفاس خطأً فوق الكلمات .

«ضع بدلاً عنها - ولكن ماذا؟ لعنني الله إذا كنتُ معتاداً على كتابة أي شيء شخصي ، هذه هي المشكلة . أعطني دمعة ويسكي يابّت . إنه يساعد العقل على العمل ، أقصد ، ماتبقى منه» .

صبّ الأب ريفاس له كأساً .

قال تشارلي فورتنوم : «أنا أفضلُ لونج جون ، ولكن هذا النوع الذي أحضرته ليس شيئاً إلى ذاك الحد . وإذا بقيتُ هنا فترة طويلة سأعتاد على مذاق الويسكي الأرجنتيني ، ولكن يصعب معه معرفة المعيار الصحيح أكثر مما

هو مع السكوتش الحقيقي . أنت لن تفهم ما أقصد يا أبت ، ولكن لكل مشروب معياره الصحيح - لا أقصد الماء ، طبعاً . فالماء ليس للشرب . إنه يصدىء الجوف أو يسبب لك التيفويد . وهو غير نافع للإنسان أو للحيوان ماعدا تلك الجياد اللعينة . هل يجوز أن أطلب منك أن تتناول معي كأساً أخرى ؟ .  
« لا . فأنا ، كما يقال ، أثناء تأدية واجبي . ألا تريد أن تتابع كتابة رسالتك ؟ » .

« نعم ، طبعاً . كنت فقط أنتظر قليلاً لأدع الويسكي يعمل عمله . أنت حذفت تلك الجملة عن الجياد ، أليس كذلك ؟ ماذا يجب أن أقول بعد ذلك ؟ كما ترى أنا أريد أن أحاطبها بلغة بسيطة تماماً ، وكأننا معاً وحدنا ، على الشرفة ، في المخيم ، لكن الكلمات لا تردني بسهولة - ليس على الورق - على أية حال . أظنك تفهم . فقبل كل شيء أنت أيضاً متزوج بشكل ما يا أبت » .  
قال الأب ريفاس : « نعم ، أنا أيضاً متزوج » .

« ولكن حيث أنا ذاهب لا وجود للزواج ، أو هكذا تقولون لنا دائماً أنتم الكهّان . يبدو من المؤسف قليلاً أنني عشت على الفتاة الملائمة في وقت متأخر بشكل لعين . يجب أن تُخصَّص أيام للزيارات في السماء ، وهكذا تُمنح شيئاً نصبو إليه من وقت لآخر . كما يفعلون في السجن . وإذا لم يكن هناك ما يُصبى إليه ، لن يكون ذلك خليقاً بالسماء . في الحقيقة أنني أصبحت فقيهاً في الدين بعد أن أشرب المعيار الصحيح من الويسكي . أين كنت قد وصلت ؟ أه ، الجياد . هل أنت متأكد تماماً من أننا قد حذفنا موضوع جياد العجوز ابن الحرام ؟ » .

دخل الدكتور بلار قادماً من الغرفة الداخلية ، لم تصدر قدماء صوتاً على الأرض الترابية ، ولم يرفع أي من الرجلين بصره . كانا منشغلين بالرسالة . وقف يراقبهما في صمت بالقرب من الباب . بدّوا له كصديقين قديمين .

وأملى عليه تشارلي فورتوم : « سجّلي الطفل في المدرسة المحلية . ولكن إذا كان ولداً أرسله إلى تلك المدرسة » الإنكليزية في بوينس ايريس حيث

ذهبتُ أنا. إنني لم أكن سعيداً هناك. فليكن أرجتينياً حقيقياً مثلك - وليس نص - نص مثلي « هل كتبتَ هذا يا أبت ؟ » .  
« نعم . أليس من الأفضل لك أن تقول لها شيئاً عن التغير الذي طرأ على الخط ؟ قد تتساءل ... » .

« أشكُّ في أن تلاحظ أمراً كهذا . ويمكن لبيلار دائماً أن يشرح لها الموضوع . يا إلهي ، إن كتابة رسالة أشبه بتشغيل فخر فورتنوم في صباح ماطر . إرتجاجٌ بعد آخر . تبدأ بالظن أن المحرك قد أخذ يعمل وإذا به يقف ثانية . أه حسن يا أبت ، اكتب - « إنني ، وأنا مستقلقُ هنا ، أفكرُ فيك في أغلب الوقت ، وفي الطفل أيضاً . في البيت تكونين إلى جانبي الأيمن ، وأضع يدي اليمنى على بطنك وأحسُّ بإبن الحرام الصغير يرفس ، أمّا هنا فلا يوجد جنب أيمن . السرير شديد الضيق ، وغير مريح أبداً ، طبعاً . ليس هناك ما أشتكي منه . إنني أوفر حظاً من أغلب الرجال ، وتوقف « أوفر حظاً ... » وعضُّ على طرف الكلمة بأسنانه . « قبل أن أعرفك يا حبيبتي ، كنت رجلاً متتهياً . على الرجل أن يكون له نوعٌ من الطموح ليعيش عليه . حتى المليونير يرغب في أن يجمع مليوناً آخر . ولكن قبل أن تعيشي معي لم يكن ثمة ما أنطلق إليه ، إلا المعيار الصحيح ، طبعاً . لم يكن محصولي من الماته من النوع الذي يصلح للعرض . ثم وجدتُك وأصبح لدي شيءٌ أرغب حقاً بعمله . أردتُ أن أسعدك وأحيطك بالأمان ، ثم كان طفلنا هذا . كنا معاً مشغولين . لم أكن أتوقع أن أعيش طويلاً . كل ما أردته هو أن أتأكد من أن تلك السنوات الأولى ستمضي على مايرام - فالسنوات الأولى هامة بالنسبة للطفل ، إنها بشكل ما تكونُ نظاماً . ومع ذلك يجب ألا تعتقدي أنني فقدتُ الأمل - ما يزال في وسعي أن أجد وسيلةً للخروج من هنا رغم أنفهم » وتوقف ... « طبعاً هذه مجرد دعاية يا أبت . فكيف لي أن أهرب ؟ لكنني لا أريدها أن تظن أنني مبتس . يا الله ، لقد بدأ فخر فورتنوم يعمل قليلاً ، كدنا نخرج من هذا المأزق ، لكنني لم أعد أستطيع الآن . اكتب فقط « فتاتي الحبيبة ، لك كل حبي » .  
« هل أنت واثق من أنك انتهيت ؟ » .

«نعم . أظن ذلك . إن كتابة الرسائل عمل مضمّن . عندما أرى على رف المكتبة مجلداً بعنوان «رسائل مُتَّقاة» باسم إحدى الشخصيات أقول : «ياللأبله المسكين . وقد يكون مؤلفاً من جزئين . ثمة حقاً شيء نسيته . ضعه فقط في النهاية . اكتب : ملاحظة سريعة . كما تعلم ياأبت ، هذا أول طفل تلده . لم تمر بأية تجربة مماثلة من قبل . يقول الناس أن المرأة تعرف بالفطرة . لكنني أشك في ذلك . اكتب مايلي - «أرجوك لاتعطي الطفل حلوى . إنها ضارة بالأسنان ، لقد أفسدت أسناني تماماً ، وإذا شككت في أي شيء إسألني الدكتور بلار . إنه طبيبٌ جيد وصديقٌ صدوق» هذا كل مايخطر في بالي ياأبت ، وأغمض عيني «قد أستحضر المزيد بعد قليل . أريد أن أضيف كلمة أو اثنتين قبل أن تقتلني مباشرة ، الكلمات الأخيرة الشهيرة ، لكنني أتعب من أن أفكر في أكثر من هذه» .

«يجب ألا تتخلى عن الأمل ، سينيور فورتنوم» .

«أي أمل؟ منذ أن تزوجت من كلارا وأنا دائمُ الخوف من الموت . هناك فقط طريقةٌ وحيدة للموت بسعادة وهي أن نموت معاً ، وحتى لو لم تتدخل ، لكنت أكبر سناً من أن يحدث لي ذلك بتلك الطريقة . لاأكاد أحتمل التفكير في أنها ستكون وحيدة ينتابها الخوف عندما يحين دورها في الموت . أريد أن أكون معها عندئذ لأمسك بيدها وأقول كل شيء على مايرام ياكلارا ، هاأنا أموت أيضاً ، فلا تجزعي - إن الموت ليس بالأمر السيء . ها أنا أبكي الآن ، ترى بنفسك أنني لست بالرجل الشجاع . على أية حال ليس هذا بإشفاقٍ على الذات ياأبت . أنا فقط لاأريدها أن تكون وحيدة حين تموت» .

أوما الأب ريفاس بإشارة - لعلها كانت محاولة لرسم إشارة تبريك في الهواء نسيها الآن . وقال دون اقتناع : «سيكون الله موجوداً» .

«أوه ، يمكنك أن تحتفظ بربك . آسف ياأبت ، لكنني لاأرى أي دلالة على وجوده ، هل ترى أنت؟» .





كان الدكتور بلار قد عاد إلى الغرفة الداخلية وهو في حالة غضب جامح . بداله أن كل كلمة من الرسالة التي سمع فورتنوم يُملئها كانت تأنيباً موجهاً ظمناً إليه . وكان غضبه من الشدة حتى أنه مشى مباشرة عبر الباب الخارجي إلى أن أحسَّ ببندقية الهندي تضغط على بطنه فتوقف . وفكر في نفسه ، الطفل ، دائماً يتحدث عن الطفل ، والصديق الصدوق ، لا تُعطي الطفل حلوى ، وأشعر به يرفس . وقف مكانه والبندقية مغروزة في بطنه وصبغ غضبه على الأرض .

سأله أكوينو : «ما الأمر ، إدواردو؟» .

«ملكْتُ حتى الموت من احتجازي هنا . لماذا بحق الجحيم لا تثق بي وتدعني أذهب؟» .

«نحتاج إلى طبيب لفورتنوم . إذا ذهبت من هنا لن تتمكن من العودة» .  
«لم يعد في وسعي أن أفعل المزيد لأجل فورتنوم ، ثم أنني في سجن حقيقي هنا» .

«ماكنتَ شعرتَ هكذا لو أنك دخلت سجنًا حقيقياً . هذه حرية بالنسبة إلي» .

«مائة متر مربع من الأرض القذرة» .

«كنت معتاداً على تسعة . لذا فالعالم كبيرٌ بقدر هائل بالنسبة إلي» .  
«أعتقد أنه في استطاعتك أن تكتب قصائدك في أية بؤرة لعينة ، أما أنا فليس لدي أي شيء ، أي شيء ، أفعله . أنا طبيب . ومريض واحد ليس كفاية» .

«لم أعد أكتب أية قصائد الآن . لقد كانت مجرد جزء من السجن المؤبد . كتبت قصائد لأنه كان من السهل حفظها . كانت تشكُّل وسيلة للتواصل ، فقط . الآن لدي كل الورق الذي أحتاج وقلم ولا أستطيع أن أكتب بيتاً واحداً . ولماذا أهتم؟ أنا أعيش بدل ذلك» .

«أتسمي هذه حياة؟ إنك حتى لا تستطيع أن تمشي حتى البلدة» .

«إنني لا أبه كثيراً بالمشي . لطالما كنت رجلاً كسولاً» .

دخل عليهما الأب ريفاس، وسأل: «أين بابلو وديغو؟» .  
قال أكوينو: «يقومان بالحراسة . أنت أرسلتهما بنفسك» .  
«مارتا، خذي واحداً منهما واذهبا الى البلدة . قد تكون فرصتنا الأخيرة .  
اشتري أكبر كمية من المؤن . تكفي لثلاثة أيام . وتكون خفيفة على الحمل» .  
سأله أكوينو: «ما الذي يقلقك؟ وكأنك سمعت أخباراً سيئة؟» .  
«أنا قلق بشأن الهليكوبتر- وبشأن الرجل الأعمى أيضاً المدة المحددة تنتهي  
في ليل يوم الأحد، وقد يأتي رجال البوليس قبل ذاك الموعد بوقت طويل» .  
سأله الدكتور بلار: «وبعد ذلك؟» .  
«سنقتله ونهرب إبان ذلك . يلزمنا طعامٌ لنأخذه معنا . وسيكون علينا أن  
ننأى عن البلدان» .  
سأل أكوينو: «هل تُحسِن لعب الشطرنج يا إدواردو؟» .  
«نعم، لماذا؟» .  
«لدي مجموعة جيب» .  
«إذن حباً بالله دعنا نلعب» .  
جلسا على الأرض القذرة والرقعة الصغيرة بينهما . قال الدكتور بلار  
وهو يرتب القطع: «كنت معتاداً أن ألعب كل أسبوع تقريباً في البوليفار مع  
رجل عجوز يدعى همفريز . كنت ألعب معه هناك ليلة قبضتم على  
السمة الخاطئة» .  
«أهو لاعب جيد؟» .  
«لعب أفضل مني في تلك الأمسية» .  
كان أكوينو لاعباً متهوراً، يتحرك بسرعة كبيرة، وحين كان الدكتور بلار  
يتردد عند القيام بنقلة، يبدأ يتأفف . ويناشده الدكتور بلار «اهدا» .  
«ها، ها . غلبتك، أليس كذلك؟» .  
«على العكس . كش» .  
«سأعالج الأمر سريعاً» .

«كش ثانية . مات» .  
 ربحَ منه لعبتين على التوالي .  
 قال أكوينو : «أنت ماهر جداً عليّ . يجب أن ألاعب سينيور فورتنوم» .  
 «أنا لم أره يلعب أبداً» .  
 «أأنتَ صديق حميم له ؟» .  
 «نوعاً ما» .  
 «ولزوجته ؟» .  
 «نعم» .  
 أخفض أكوينو صوته : «وذاك الطفل الذي لا يكف عن الكلام عنه -  
 أهو طفلك ؟» .  
 قال الدكتور بلار : «لقد مللتُ حتى الموت من كُثرةِ الكلام عن ذاك  
 الطفل . أتلعب شوطاً آخر ؟» .  
 وبينما هما يُرتبان القطعَ سمعا طلقة بندقية ، بعيدة جداً . وقبض أكوينو  
 على بندقيته ، لكنها لم تتكرر . وجلس الدكتور بلار على الأرض وقطعة  
 الرخ السوداء في يده . أصبحت رطبة من التعرق . لأحد منهم تكلم . أخيراً  
 قال الأب ريفاس : «مجردُ طلق على بطةٍ برية . صرنا نعتقد أن كل شيء له  
 علاقة بقضيتنا» .  
 قال أكوينو : «نعم ، حتى الهليكوبتر ربما كانت تخص مجلس المدينة إذا  
 تغاضيت عن العلامات العسكرية عليها» .  
 «كم بقي من الوقت على نشرة الأخبار التالية ؟» .  
 «ساعتان أخريان . ومع ذلك فقد يُذاعُ إعلانٌ خاص» .  
 «لا يمكننا أن ندع الراديو يعمل طوال الوقت . إنه الراديو الوحيد في  
 المنطقة . أصبح عددٌ كبيرٌ من الناس يعلمون بأمره» .  
 قال الدكتور بلار : «إذن فيمكننا أكوينو وأنا أن نتابع لعبتنا .  
 سأعطيك رخصاً» .

«لأريد رخطك وسأغلبك في مباراة واحدة. ينقضي المِران، هذا كل شيء».

عبر كتفي أكوينو كان الدكتور يستطيع أن يرى الأب ريفاس، كتلة صغيرة مغبرة، أشبه بمومياء منكمشة أخرجت من باطن الأرض، مع بعض الممتلكات المكنوزة دفنت معه - مسدس، وكتاب ذي غلاف ورقي مهترى.

وتساءل الدكتور بلار: «أهو كتاب القديس؟ أكتاب لصلوات؟ وبإحساس من الضجر التام كرر لازمته القديمة «كش مات».

قال أكوينو: «أنت تلعب بمستوى أعلى من مستواي».

سأل الدكتور بلار: «ماذا تقرأ باليون؟ أما تزال تقرأ في كتاب صلواتك؟».

«تركت ذلك منذ سنوات طويلة».

«وماذا لديك هنا؟».

«مجرد قصة بوليسية. قصة بوليسية إنكليزية».

«جيدة؟».

«لست خبيراً فيها. الترجمة ليست جيدة جداً، وفي قصص مثل هذه أستطيع دائماً أن أحمّن النهاية».

«إذن فأين المتعة؟».

«أوه، هناك نوع من الراحة في قراءة قصة حين يعرف المرء كيف ستكون النهاية، قصة من عالم الأحلام حيث دائماً تُقام العدالة. لم تكن هناك قصص بوليسية في عصر الإيمان - نقطة مثيرة للاهتمام حين نفكر فيها. كان الله هو التحريّ الوحيد حين كان الناس يؤمنون به. كان القانون. كان النظام. كان طيباً. مثل صاحبك شرلوك هولمز. كان هو الذي لاحق الرجل الشرير ليعاقبه ويكتشف كل شيء. أما الآن فأنا أس مثل الجنرال هم الذين يصنعون القانون والنظام. صعقات كهربائية في الأعضاء التناسلية. أصابع أكوينو. أبقى الفقراء سيئي التغذية ولن تكون لديهم القدرة على الثورة. أنا أفضل التحري. أنا أفضل الله».

«أما تزال تؤمن به؟».

«يعني. أحياناً. ليست الإجابة بنعم أو لا بالأمر الهين. طبعاً هو ليس نفس الإله الذي عرفونا به في المدرسة أو في المعهد اللاهوتي».

قال الدكتور بلار، بضايقه مرة أخرى: «هو ربك الشخصي. كنتُ أحسب أن هذا يُعتبر هرطقة بروتستانتية».

«ولمَ لا؟ وهل هي سيئة لهذا؟ هل هذا يقلل من صحتها؟ نحن لم نعد نقتل المهرطقين - بل فقط السجناء السياسيين».

«تشارلي فورتنوم هو سجينك السياسي؟».

«نعم».

«إذن فأنت نفسك تشبه الجنرال يا ليون».

«أنا لا أعذب».

«هل أنت واثق من هذا؟».

عادت مارتا من البلدة وحدها. وسألت: «هل ديينو هنا؟».

قال الأب ريفاس: «لا. لقد ذهب معك حتماً - أم هل أخذت بابلو؟».

«لقد تخلف في البلدة. قال إنه سيلحق بي، كان عليه أن يجمع بعض البترول. قال إن السيارة تكاد تفرغ ولم يبقَ أي احتياطي».

قال أكوينو: «هذا غير صحيح».

قالت مارتا: «كان خائفاً جداً من الهليوكبتر. ومن الرجل العجوز أيضاً».

سأله الدكتور بلار: «أتظن أنه توجه الى البوليس؟».

قال الأب ريفاس: «لا، لن أصدق هذا».

وتساءل أكوينو: «إذن فأين هو؟».

«لعلهم قبضوا عليه للإشتباه. ربما ذهب مع امرأة. منْ يدرى؟ مهما يكن ليس في وسعنا عمل أي شيء. ليس أماننا إلا الانتظار. كم بقي حتى موعد نشرة الأخبار؟».

قال أكوينو : «اثنان وعشرون دقيقة» .

«قُلْ لبابلو أن يدخل . إذا كانوا قد حددوا مكاننا فلا معنى لتركه في الخارج حتى يُصادُ وحده . من الأفضل أن نبقى معاً في النهاية» .

عاد الأب ريفاس إلى قصته البوليسية . قال : «الشيء الوحيد الذي في وسعنا أن نفعله هو أن نأمل» ، وأضاف : «هذا العالم مسالمٌ بشكلٍ رائع . كل شيء في منتهى النظام . لا مشاكل . وثمة إجابة عن كل سؤال» .

سأل الدكتور بلار : «عم تتكلك ؟» .

«عن العالم في هذه القصة البوليسية . هل تستطيع أن تقول لي ماذا يعني برادشو<sup>(١)</sup> ؟» .

«برادشو ؟» .

خيَّل إلى الدكتور بلار أن تلك كانت المرة الأولى التي يرى فيها ليون على راحته منذ المناقشات الطويلة التي كانا يتبادلانها عندما كانا تلميذين في المدرسة معاً . هل فَقَدَ ، مع تأزم الوضع من سيءٍ إلى أسوأ ، الإحساس بالمسؤولية ، كلاعب الروليت الذي يتخلى عن الجدول ولا يعود يزج نفسه حتى بمراقبة الكرة؟ ما كان يجب أن يحاول أن يكون رجل عمل : كان وهو يقف الى جانب أحد الأسرة سيشعر بارتياح وهو ينتظر بإذعان حلول النهاية . قال الدكتور بلار : «إنه إسمٌ لعائلة إنكليزية . كان لأبي صديقٌ من عائلة برادشو وكان يرأسه من مدينة تدعى تشستر» .

«هذا الشخص يبدو أنه يعرف كلَّ خطوط القطارات غيباً . القطارات لا تستغرق إلا بضع ساعات لتصل إلى أي مكان . وكلها تصل الى مواعيدها بدقة . وكل ما على التحري أن يفعله هو أن يستشير برادشو ليعرف بدقة متى ... ما أغرب العالم الذي أتى منه والدك . هنا نحن نبعد عن بوننس

---

(١) في إنكلترا كانت كلمة «برادشو» تستخدم للإشارة إلى جدول مواعيد حركة القطارات ، وذلك ما بين (١٨٣٩ - ١٩٦١) الكلمة مأخوذة من إسم مُبتكر هذا الجدول جورج برادشو . المترجم .

أيريس أكثر قليلاً من مسافة ثمانمائة كيلومتر، ومن المفروض أن يستغرق القطار يوماً ونصف لإتمام الرحلة، لكنه غالباً ما يتأخر يومين أو ثلاثة. هذا التحري الإنكليزي برمّ جدّاً. إنه يقطع رصيف محطة القطار في لندن جيئةً وذهاباً، ينتظر وصول القطار القادم من أدنبرغ - الذي يبعد مسافة تقرب من مسافتنا عن بوينس أيريس حسب ما اعتقد؟ - والقطار متأخر نصف ساعة، بالنسبة إلى هذا الرجل برادشو، ومع ذلك يظن التحري أن في الأمر خطأ. وهتف الأب ريفاس: «نصف ساعة تأخير! هذا يذكّرني عندما كنت طفلاً وكنت أتأخر في الرجوع من المدرسة تقلق أمي، ويقول أبي: «ولكن ماذا يمكن أن يحدث للولد بين هنا ومبنى المدرسة؟».

قال أكوينو بصبرٍ ناقد: «ودينغو؟ دينغو تأخر أيضاً، وبصراحة أنا قلق». دخل بابلو إلى الكوخ، فقال له أكوينو على الفور: «لقد ذهب دينغو. إلى أين؟».

«ربما إلى البوليس».

قالت مارتا: «كان طول الطريق في البلدة يتحدث عن الهليكوبتر. وعندما وصلنا إلى النهر - أوه، لم يقل شيئاً، لكن منظره كان غريباً. وعند مرسى المعديّة قال لي: «هذا غريب، لا يوجد رجال بوليس لمراقبة المسافرين»، وقلتُ له: «والجانب الآخر - هل ترى كل المسافة حتى هناك؟ وهل تستطيع أن تتعرف على رجل بوليس دون بذّته الرسمية؟».

قال بابلو: «مارأيك، يا أبت؟ أنا عرفتُك به. أشعر بالخزي. قلت لك إنه أفضل من يقود السيارة، وإنه رجلٌ شجاع».

قال الأب ريفاس: «لا سبب يدعونا إلى القلق منذ الآن».

«أنا يجب أن أقلق، إنه من أبناء قريتي. وكلكم هنا أتيتم من الجانب الآخر للحدود. يمكن أن يثق بعضكم ببعض. أشعر وكأنني أخو دينغو وأنّ أخي خانكم. ما كان يجب أن تطلبوا مساعدتي».

«ماذا كنا سنفعل من دونك يا بابلو؟ لم يكن في الباراغواي أي مكان يمكننا أن نخفي فيه السفير. حتى نقله عبر النهر كان سيشكلُ خطراً جسيماً. لعلّه كان من الخطأ إلحاق أيّ من أهالي قرينك في مجموعتنا، لكن إل تيغره لم يكن ينظر إلينا كأجانب ونحن هنا في الأرجنتين. إنه لا يفرّق بيننا من حيث كوننا باراغوايين، أو بيروفيين، أو بوليفيين، أو أرجنتينيين. اعتقد أنه كان يفضل أن ينادينا جميعاً بالأميركيين، لولا ذلك المكان هناك في الشمال».

قال بابلو: «سألني ديفغو ذات مرة قال لماذا لا يوجد في لاثحتك من المطلوب إطلاق سراحهم من المساجين غير الباراغوايين. فقلت له - هذه هي الحالات الأكثر إلحاحاً. هم الرجال الذين أمضوا حتى الآن أكثر من عشر سنوات. في ضربتنا التالية معاً ربما سيكون هدفنا رجالنا نحن، كما فعلنا في سالتا. كان هناك باراغوايون ساعدونا عندئذ. لأصدق أنه سيتوجه إلى البوليس يأبّت».

«ولا أنا يا بابلو».

قال أكوينو: «لن ننتظر كثيراً. لا بد أن يستسلموا - وإلا تركنا لهم قنصلاً ميتاً في النهر».

«كم بقي على الأخبار؟».

قال الدكتور بلار: «عشر دقائق».

وعاد الأب ريفاس إلى قصته البوليسية، لكنه بدا للدكتور بلار، الذي كان يراقبه عن كثب، أنه يقرأ ببطء غير طبيعي. فقد ثبتّ عينيه على فقرة واحدة وأبقاهما هناك فترة طويلة قبل أن يقلب الورقة. وتحركت شفّته قليلاً. لعلّه يصلي - ربما بسرّية، لأنّ الصلوات التي يتلوها الكاهن عند فراش الموت هي الملجأ الأخير ولا يجب على المريض أن يسمعها.

وفكّر الدكتور بلار قائلاً، كلنا مرضاه، وكلّنا نوشك أن نلقى حتفنا.

لم يكن الدكتور بلار يؤمن بأن الأمور ستنتهي على خير. لأنه لا تنتج عن معادلة غير صحيحة إلا سلسلة من الأخطاء وقد يكون موته هو أحد هذه



الأخطاء . لأن الناس بعد ذلك سيقولون أنه سار على خطى والده ، لكنهم سيكونون مخطئين - فلم تكن تلك نيّته .

وتساءل بالحاح مزعج من القلق والفضول عن طفله . الطفل بدوره كان نتيجة خطأ ، إهمال من جانبه ، إلا أنه لم يشعر من قبل بأي إحساس بالمسؤولية . كان يعتبر الطفل جزءاً لا نفec فيه من كلارا كزائدتها الدودية ، ولعلّها زائدة دودية مريضة يجب استئصالها . وقد اقترح عليها عملية إجهاض ، لكنّ الفكرة أفرعتها - ربما أجريت عمليات إجهاض غير مشروعة كثيرة جداً في منزل الأم سانشير . والآن ، أثناء انتظاره حلول موعد نشرة الأخبار في الراديو ، قال في نفسه : يا لابن الحرام الصغير ، ليتني فقط قمت ببعض الإجراءات استعداداً لمجيئه . أي نوع من الأمهات ستكون كلارا ؟ هل ستعود إلى الأم سانشير وينشأ الطفل ولداً سيئاً في ماخور ؟ ربما سيكون ذلك أفضل من أن يعيش مع أمه في بوينس آيريس ليُحشى بحلوى الحليب في شارع فلوريدا بين الأصوات العالية للأثرياء . وفكّر في الورطة التي سيقع فيها مع أسلافه ، ولأول مرة أصبح الطفل شيئاً حقيقياً بالنسبة إليه وسط هذه الورطة - لم يعد مجرد قطعة أخرى رطبة من اللحم كآية مُزقة انتزعت من الجسم ولها حبلٌ يجب قطعه . هذا الحبل لا يمكن قطعه . إنه يربط الطفل بجدين مختلفين تماماً - حاصد قصب سكر في توكومان وليبرالي إنكليزي عجوز قُتل رمياً بالرصاص في فناء مركز للبوليس في باراغواي . الحبل يُربطه بأب كان طبيباً ريفياً ، وبأم جاءت من ماخور ، وبخالٍ هرب ذات يوم من حقول قصب السكر ليختفي في فيافي قاريّة ، بجديّتين ... ولانهاية للورطة التي لا بدّ ستقيّد المخلوق الصغير مثل أربطة القمّاط التي كانوا أيام زمان يربطون بها أعضاء طفل حديث الولادة .

تشارلي فورتوم أطلق لقب سمكة باردة عليه . كيف تكون ردة فعل طفل له والد هو سمكة باردة ؟ ربّما كان من الأفضل لو أنهما تبادلا أboيهما . كان سيناسبه أكثر أن يحصل على سمكة باردة بدل أبٍ بالغٍ في إبداء عنايته إلى

حدّ الموت . كان سيودّ لو أنّ ابن الحرام الصغير يؤمن بشيءٍ ، لكنه لم يكن ذاك الأب الذي يورث إيماناً بالآلة أو قضية . وهتفَ عبر أرضِ الغرفةِ القذرة : «أحقاً تؤمن بالله الأب القدير ياليون؟» .

«ماذا؟ أنا أسف . لم أسمع . هذا التحري رجلٌ ذاهية ، لذا لا بدّ من سببٍ وجيه لتأخّر القطار القادم من ادنبرغ نصف ساعة» .  
«سألتُ إن كنتَ قد آمنتَ يوماً بالله الأب؟» .

«لقد سألتني هذا من قبل . لا أظنّك حقاً تريد أن تعرف . أنت فقط تهزأ بي يا إدواردو . ومع ذلك سأعطيك جوابي عندما لن يعود هناك أمل . عندئذ لن يكون لديك استعدادٌ للضحك . عن إذنك برهة - لقد أصبحتُ القصة أكثر إثارةً للإهتمام - قطار ادنبرغ يدخل محطة تدعى كينغز كروس . أليكون هذا رمزاً؟» .

«لا . هو فقط إسم محطة في لندن» .

«اصمتا أنتما الإثنين» ، وعلى أكوينو صوت المذياع وأخذوا يصتتون الى نشرة الأخبار العالمية التي كانت تُبثُّ في تلك الساعة من بوينس ايريس . وصَفَ المذياع زيارة الأمين العام للأمم المتحدة لغرب افريقيا ، طُرِدَ خمسون من الهيبيز بالقوة من مايوركا ، وثمة ارتفاع آخر في نسبة الضرائب على السيارات المستوردة الى الأرجنتين ، وجنرال متقاعد مات في قرطبة عن عمر يناهز الثمانين عاماً ، ويضعُ قنابل انفجرت في بوغوتا ، وطبعاً فريق الأرجنتين في كرة القدم يواصل تقدّمه العنيف في أرجاء أوروبا .  
قال أكوينو : «لقد نسونا» .

قال الأب ريفاس : «ليتنا نصدّق أننا سنمكث هنا ... منسيين ... الى الأبد . لن تكون تلك نهاية سيئة جداً ، اليس كذلك :؟» .

## الفصل الثالث

في منتصف نهار يوم السبت أديعت الأخبار التي طالما انتظرها، ولكن كان عليهم أن يصغوا بصبر حتى نهاية النشرة. لقد كانت سياسة كل الحكومات معنية بالانتقاص من أهمية قضية فورتنوم. واقتطفت بوينس ايريس عبارات معتدلة من وجهة النظر البريطانية. فصحيفة «تايمز» اللندنية، صرحت، مثلاً، بأن روائياً أرجنتينياً (لم يرد اسمه) قدّم نفسه بديلاً للقنصل. ووضع برنامج أذيع من محطة بي. بي. سي القضية، كما ذكر المعلق الأرجنتيني، في منظور ملائم. وأشار وزير شاب إلى القضية باقتضاب عندما سُئل أثناء ندوة تلفزيونية أقيمت حول العنف السياسي وتزامنت مع الموت المأساوي لأكثر من مائة وستين مسافر على متن طائرة تابعة للشركة الجوية البريطانية لما وراء البحار. «لأعرف عن هذه القضية التي وقعت في الأرجنتين أكثر مما يعرفه أي من مستمعينا. وليس لدي وقت لأقرأ الكثير من الروايات، ولكن قبل أن أخرج هذا المساء سألت بائع الكتب الذي تتعامل معه زوجتي عن السيد سافيدرا، وأخشى أنه لم يكن يعرفه أكثر مني، وأضاف: «وعلى الرغم من تعاطفي مع السيد فورتنوم، إلا أنني أريد أن أشدد على أننا لانستطيع أن نتعامل مع عملية اختطاف مثل هذه على أنها هجوم على الهيئة الدبلوماسية البريطانية بكل تعقيداتها. إن السيد فورتنوم لم يكن في أي يوم من الأيام عضواً في الهيئة الدبلوماسية. فقد وُكِّد في الأرجنتين، وحسب علمي فهو حتى لم يزُر هذا البلد. وعندما نشأت القضية المؤسفة كُتِّبَ على وشك أن ننهي عمله كقنصل فخري بما أنه تعدى السن المعتادة للتقاعد، وفي الحقيقة لم تسنح لنا أية فرصة لاستبداله بما أن عدد المقيمين البريطانيين في تلك المقاطعة بالذات قد خُفِّضَ إلى حد كبير في السنين العشر الأخيرة. أنا واثق

من أنكم تدركون أن الحكومة الحالية تبذل أقصى جهدها للاقتصاد في الهيئة الدبلوماسية» .

وعندما سُئلَ عما إذا كان موقف الحكومة سيظلُّ على ما هو عليه فيما لو أنَّ الضحية كانَ عضواً في الهيئة الدبلوماسية ، أجاب الوزير : «طبعاً كان سيبقى كما هو . نحن لانوي أن نرضخ لمثل هذا النوع من الإبتزاز في أي مكان ، وتحت أي ظرف كان . وفي هذه القضية بالذات لدينا كل الثقة في أنَّ السيد فورتنوم سيُفَرِّج عنه حين يدرك أولئك الرجال اليائسون العُقمَ الكامل لعملهم . والأمر يعود في هذه القضية إلى رئيس جمهورية الأرجنتين ليُقرِّر إن كان سيراف بأولئك المجرمين . والآن ، إذا سمح لي رئيس الجلسة ، أود أن أعود إلى الموضوع الأصلي لبرنامج الليلة . أؤكد لكم أنه لم يكن هناك رجال أمن في الطائرة لذا فلا مجال للحديث عن وقوع اشتباك مسلح ... » .  
أطفاً بابلو المذياع .

سأل الأب ريفاس : «مامعنى هذا كله ؟» .

قال الدكتور بلار : «لقد تركوا قضية فورتنوم بين يديك» .

قال أكوينو : «إذا كانوا قد تجاهلوا الإنذار فكلّما أسرعنا في قتله كان أفضل» .

قال الأب ريفاس : «إنذارنا لم يكن موجهاً إلى الحكومة البريطانية» .

عجّل الدكتور بلار بتصحيح كلامه : «طبعاً ، عليهم أن يعلنوا كل هذا على الملأ . لا يمكننا أن نتكهّن بالضغوط التي ربما يمارسونها في بوينس ايريس وأسونسون سرّاً» . حتى بالنسبة إليه كانت هذه الكلمات تفتقر إلى الشقة في النفس .

\*\*\*

أمضوا جميعاً فترة بعد الظهر ، أثناء تناوبهم على الحراسة ، في شرب الماتّي ، باستثناء الدكتور بلار الذي ورث عن أبيه ميلهٌ لشرب الشاي . ولعب

مباراة أخرى مع أكوينو وسمح لأكوينو، بادعائه ارتكاب غلطة أفقدته وزيره، بالفوز، لكن كان في صوت أكوينو افتقارٌ كثيب للتصديق وهو يعلن: «كش مات».

زار الدكتور بلار مريضه مرتين ووجده نائماً في المناسبتين. وتأملَ بامتعاض تعبير السكينة على وجه الرجل المُدان. بل إنه كان يبتسم قليلاً - لعله كان يحلم بكلاً أو بالطفل، أو ربما فقط بـ «المعيار الصحيح»، وتساءل الدكتور بلار كيف ستكون السنوات القادمة - في حال ما إذا كانت هناك أية سنوات قادمة، وهو أمرٌ غير محتمل. إنه لم يكن قلقاً على كلارا: فهذه القضية - إذا صُحَّ أن نسميها قضية - ستنتهي قريباً على أي حال. أمّا ما كان يُقلقه حقاً فصورة الطفل وهو يترنن تحت رعاية تشارلي فورتنوم. وبلا أي سبب معقول تصورُ الطفل ولدًا، ولدًا يشبه صورتين مبكرتين له، واحدة أُخذت له وهو في سن الرابعة وواحدة وهو في سن الثامنة. ماتزال أمه تحتفظ بهما في الشقة الشديدة الإزدحام، بإطاريهما القضيين اللذين فقدوا بريقهما من غياب العناية، بين البيغاوات المصنوعة من الصيني وحشالات محالّ الأتيكات.

كان واثقاً من أن تشارلي سيُنشئ الطفل تنشئة كاثوليكية - سوف يتشدّد كثيراً من هذه الناحية لأنه هو نفسه خرّق في أحد الأيام قوانين الكنيسة - وتخيلَ تشارلي يستمتع باستمتاع عاطفي وهو جالس بجوار السرير الجداري للولد بينما الطفل يتلعثم في تلاوة «أبانا الذي ...». بعد ذلك سينضم إلى كلارا بجانب طاولة المشروبات في الشرفة. سيكون تشارلي أباً عطوفاً جداً، ولن يدفع ابنه لامتطاء حصان. بل من المحتمل أنه سينبذ الشراب، أو على الأقل سيقبّل ويقسو معياره المناسب. وسيخاطب تشارلي ولده بـ «صاحبِي العزيز»، وسيرت على خده ويقبّل معه صفحات كتاب «مشاهد من لندن» قبل أن يدثّره جيداً في فراشه. وترأى للدكتور بلار فجأة الولد يجلس متصباً في سريره، كما كان يفعل هو، ينصتُ إلى صوت بعيدٍ لإغلاق الأبواب،

إلى أصوات هامسة في الطابق السفلي، وإلى الخطى المتسللة. وثمة ليلة واحدة يتذكرها زحفٌ خلالها إلى غرفة والده طلباً للطمأنينة، وهاهو الآن ينظر إلى وجه أبيه الملتحي ممدداً على التابوت - إنَّ أربعة أيام دون حلاقة بدأت تجعل الشعر يغدو لحية.

عاد الدكتور بلار على عجل إلى صُحبة قاتلي تشارلي فورتنوم المقبلين. وعادت مناوبات الحراسة. كان أكوينو في الخارج، بينما أخذ بابلو مكان الهندي عند الباب. نام الغواراني بهدوء على الأرض، وكانت مارتا تفرقع بالصحون مشيرة الضجيج من الفناء الخلفي. وجلس الأب ريفاس مُسنداً ظهره إلى الجدار، وأخذ يعبث ببعض حبوب الفاصولياء اليابسة، كان يتقاذفها من يدٍ إلى يد، كحبات مسبحة منفرطة.

سأل الدكتور بلار: «ألم تته كتابك؟».

قال الأب ريفاس: «آه نعم، كانت النهاية كما تخيلتها تماماً. يمكنك دائماً أن تخمّن. لقد ذهب المجرم وانتحر على متن قطار أدنبرغ. لذا تأخر نصف ساعة وأخطأ برادشو. كيف حال القنصل؟».

«نائم».

«وجرحه؟».

«يتعافى. ولكن هل سيعيش حتى يراه يلتئم؟».

«حسبتك تؤمن بتلك الضغوط السريّة؟».

«وأنا أيضاً ظننتك تؤمن بشيء ما يال يون. بأشياء مثل الرحمة والرفق. الكاهن كاهن دائماً - هذا ماتقوله النظرية، أليس كذلك؟ إياك أن تحكي لي عن الأب توريس أو عن الأساقفة الذين خاضوا الحرب في القرون الوسطى. الآن لسنا في القرون الوسطى ولانحن نخوض حرباً. هذه عملية اغتيال رجل لم يسبب أي أذى لكم - رجلٌ عجوزٌ جديرٌ بأن يكون أبي - أو أباك. وأبوك، يال يون، أين هو؟».

«في أسونسيون، تحت نُصب من الرخام بحجم هذا الكوخ».

«يبدو أننا جميعاً نعيش مع آباءٍ موتى، أليس كذلك؟ فورتنوم كان يكره آباه. أعتقد أنني ربما أحببت والدي. ربما. كيف يمكنكني أن أعرف؟ فكلمة حب هذه لها نبرة مُبتذلة. إننا نسلّم بالحب وكأننا نجحنا في امتحانٍ ولننا علاماتٍ فوق المعدل. كيف كان شكلُ والدك؟ لا أذكرُ حتى أنني رأيته».

«كان كما تتوقعه، أحد أغنياء الطبقة البورجوازية في باراغواي. لا بدَّ أنك تذكر منزلنا في أسونسيون برواقه الشاسع والأعمدة البيضاء والحمامات الرخامية وكل ما تحتويه الحديقة من أشجار البرتقال والليمون والـ lapachos يغطي الممرات ببتلاته الوردية. لعلَّك لم تشاهد داخل المنزل، لكنني واثق من أنك حضرت مرةً حفل عيد ميلاد أحدهم أقيم في الحديقة. لم يكن يُسمح قط لأصدقائي بدخول المنزل - فشمّة أشياء كثيرة قد تتعرّض للكسر أو للتساخ. كان لدينا ستة من الخدم. كنت أحبهم حتى أكثر مما أحببت والدي. وكان هناك بستاني يدعى بيدرو - كان دائماً مشغولاً في كنس البتلات - فقد قالت أمي إنها شديدة القذارة. وكنت شديد الكلف بييدرو، لكن والدي طرده لأنه سرق بضعة قروش كانت قد تركت على مقعدٍ في الحديقة. وكان والدي يقدم مبلغاً كبيراً من المال كل عام لحزب كولورادو، لذا لم يتعرض لأية متاعب عندما استلم الجنرال السلطة بعد الحرب الأهلية. كان محامياً بارعاً، لكنه لم يكن يتراجع قط عن زبونٍ فقير. خدّم الأغنياء بإخلاصٍ حتى مماته، وقال الجميع إنه كان أباً صالحاً لأنه خلّف الكثير من المال. أه حسن، أظن أنه كان كذلك، من هذه الناحية. فأحد واجبات الأب أن يوفّر المال».

«وماذا عن الله الأب ياليون؟ يبدو أنه لا يعطي شيئاً. سألتك مساء أمس إن كنت مازال تؤمن به. لطالما بدا لي حقيراً قليلاً. أفضل أكثر أن أؤمن بأبولو. على الأقل كان جميلاً».

قال الأب ريفاس: «المشكلة هي أننا فقدنا القدرة على الإيمان بأبولو. يَهُوَه يسكن دُمنّا. لاحيلة لنا في ذلك. فبعد كل تلك القرون مازال يَهُوَه يعيش في ظلامنا كدودة في الأمعاء».

«ماكان يجب أبداً أن تصبح كاهناً يالليون» .

«لعلّك على حق ، ولكن فات الأوان الآن على التغيير . ما الساعة الآن؟  
هذا الراديو يُصجّرني حتى الموت ، ولكن يجب أن نستمع الى نشرة الأخبار -  
مايزال من الممكن أن يذعنوا» .

«ساعتي توقفت . نسيتُ أن أملأها» .

«إذن من الأفضل لنا أن ندعَ الراديو مفتوحاً ، مهما كان هذا خطراً ،  
مادامت هناك فرصة ... » ، وأخفضَ الصوتَ قَدْرَ الإمكان ، ولكن سيّان فلم  
يعودا وحدهما . كان أحدهم يعزف عزفاً لا يكادُ يُسمعُ على آلة الهارب ،  
وأخر يغني همساً . وكأنهما كانا جالسين في قاعةٍ عظيمةٍ حيث لا أحد يرى أو  
يسمع المؤدّين .

لم يكن أمامهما إلا أن يتحدثا ، يتحدثا عن أي شيء مهما كان ، باستثناء  
عن منتصف ليل يوم الأحد .

قال الدكتور بلار : «لطالما لاحظت أنه ما إن يغادر رجل امرأة حتى يبدأ  
بكرّها . أم هل نقول إنه يكره محاولاته الفاشلة معها؟ لعلنا نريد أن نقضي  
على الشاهد الوحيد الذي يعرفنا على حقيقتنا بعد انتهاء الملهاة . أعتقد أنني  
سأكره كلارا بعد أن أتركها» .

«كلارا؟» .

«زوجة فورتنوم» .

«إذن صحيحٌ مايقولونه؟» .

«لامعنى أبداً للكذب حول أي شيء يالليون ، في الوضع الذي نحن فيه  
الآن . الاحتضار ببطء عقارٌ فعّالٌ بشكلٍ مدهشٍ لكشف الحقيقة ، وأفضلُ من  
الببتوثال . أنتم الكهّان كنتم دائماً تعرفون هذا . عندما يصل الكاهن فلإنني  
دائماً أغادرُ رجلاً يحتضرُ لأُتيحَ له حرية الكلام . أغلبهم يرغبون في الكلام ،  
إذا توفرت لهم القوة لذلك» .



«أتتوي أن تهجرَ هذه المرأة؟».

«إنني لا أنوي أي شيء. لكنه سيحدث. إذا بقيتُ حياً. أنا واثق من ذلك. لا شيء في هذا العالم يدوم إلى الأبد يالليون. عندما كنتَ تدخل الكنيسة، ألم تكن متيقناً في قلبك من أنه سيأتي يومٌ وينتهي حتى أجلُ عملك ككاهن؟».

«لا. لم أؤمن بهذا يوماً. ولا للحظة. كنت أرى أنَّ الكنيسةَ وأنا نريدُ الشيءَ نفسه. في الحقيقة كنتُ سعيداً جداً في المعهد اللاهوتي. ويمكنك القول إن تلك الفترة كانت بمثابة شهرِ غسلٍ بالنسبة إليّ. فيما عدا بعض المناسبات ... أعتقد أن هذا ما يحدث في كل شهر غسل ... كان هناك بالفعل ما يشيرُ إلى أن ثمة سوءاً قد يقع ... أذكرُ كاهناً عجوزاً ... كان البروفسور في حلقة اللاهوت الأخلاقي. لم أعرف دهري رجلاً بحزمه وموضوعيته ووثوقه في الحق. لاشكَّ في أن اللاهوت الأخلاقي هو بُعْثُ كل معهد لاهوتي. إن المرءَ يتعلمُ الأصولَ ويجدُ أنها لا تتلاءم وأية حالة إنسانية ... آه حسن، كنت أقول في نفسي، لا يهم، إنه اختلاف بسيط في الرأي، وفي آخر الأمر يتقارب الزوج والزوجة بالتدريج، وسوف تقترب الكنيسة مني بينما أنا أقترب منها.

«ولكن بعدما تركتَ الكنيسة بدأتَ تكرهها، أليس كذلك؟».

«لقد قلتُ لك - أنا لم أترك الكنيسة مطلقاً. بالنسبة إليّ الأمر مجرد انفصال بإدواردو، انفصالٌ بموافقةٍ مشتركةٍ، وليس طلاقاً. إنني لن أنتمي أبداً انتماءً كلياً إلى أي شخص آخر، ولاحتي إلى مارتا».

قال الدكتور بلار: «حتى الانفصال كثيراً ما يُجلب الحقد. رأيتُ ذلك يحدثُ مراتٍ عديدةٍ بين مرضاي في هذا البلد الملعون حيث لا يسمح لأحد بالحصول على الطلاق».

«لن يحدث أبداً في حالتي . حتى وإن كنتُ لا أقدر على الحب ، لا أرى سبباً لأحقد . لن أنسى دهري شهر العسل الطويل ذاك في المعهد اللاهوتي حين كنت سعيداً . الآن ، إن كنتُ أكنُّ أيَّ شعورٍ نحو الكنيسة فهو الندم ، لا الحقد . أعتقد أنه كان في وسعها أن تستخدمني بسهولة لهدفٍ سامٍ لو أنها فهمتُ أفضل قليلاً . أقصد فهمتُ العالمَ كما هو .»

تابع المذيع غمغمته ، وأخذوا ينصتون بأذان يقظة لالتقاط دقات الساعة . وفي الغرفة الموحلة ، التي كان من الممكن أيضاً أن تكون قبراً بدائياً يبرزُ فوق الأرض مُعدداً ليضم العائلة برمتها ، لم يعد الدكتور بلاريشعر بأدنى رغبة في تعذيب ليون ريفاس . إن كان ثمة مَنْ يريد أن يعذِّبه فهو نفسه . وفكَّر : مهما ادَّعى كل منا أمام الآخر ، فإنَّ كلينا تَخلى عن الأمل . لهذا ترانا نتحدث كأصدقاء كما كنا . لقد وصلتُ إلى سنِّ متقدمة ناضجة لم أعد عندها أسخِرُ من رجلٍ بسبب معتقداته ، مهما كانت تافهة . أستطيع فقط أن أحسده عليها .

بعد قليل دفعه الفضول إلى الكلام . تذكَّر كيف أنه في أول اجتماع للتناول حضره في حياته في أسونسيون ، وقد ارتدى رداء راهب صغير جداً له حزام يربط عند الخصر ، أعلن إيمانه - وهو شيء لم يعد الآن يذكر ماهو .

قال لليون : «مضى وقت طويل منذ أن استمعتُ إلى كاهن يتحدث . كنتُ أحسبُ أنك كنتَ تعلمُ أن الكنيسة ، مثل المسيح ، معصومةٌ عن الخطأ» .

قال الأب ريفاس : «المسيح كان إنساناً ، حتى وإن كان بعضنا يؤمن بأنه الله أيضاً ، لم يكن الله من قَتله الرومان ، بل إنساناً ، نجاراً من الناصرة . وبعضُ الأسس التي وضعها لم تكن سوى أسسٍ صادرة عن إنسانٍ صالح . إنه رجل عاش في مقاطعته ، في يومه الخاص . لم تكن لديه فكرة عن نوع العالم الذي نعيشه الآن ، «إعطِ لقيصر ...» ، ولكن قيصرنا نحن يستخدمُ قنابلَ النابالم والقنابل الانشطارية ... الكنيسة تعيش أيضاً في الزمن . فقط أحياناً ، لفترةٍ وجيزةٍ ، يحدث لبعض الناس - وأنا لستُ منهم - لستُ رجل

رؤى - أظن أنه ربما - ولكن كيف أشرح لك وأنا نفسي لا أكاد أنطوي على أقل قدر من الإيمان؟ - أظن أحياناً أن ذكرى ذلك الرجل ، النجار ، يمكنها أن تسمو بحفنة من الناس من الكنيسة الزمنية لهذه السنين الرهيبة ، التي جلس فيها الأسقف على مائدة عشاء الجنرال ، إلى الكنيسة العظمى هناك مافوق زماننا ومكاننا ، ومن ثم ... يا أولئك المحظوظين ... لن يعشروا على الكلمات القادرة على وصف جمال تلك الكنيسة .

«أنا لأفهم كلمةً مما تقول ياليون . كنت تشرح الأمور بوضوح أشد . حتى الثالث المقدس» .

«اغفر لي . لقد مرَّ وقت طويل مذ كنت أقرأ النوعية الصحيحة من الكتب» .

«وأيضاً لست تحظى بالجمهور المناسب . فأنا لم أعد أهتم الآن بالكنيسة أكثر مما أهتم بالماركسية . والكتاب المقدس بالنسبة إليه مثل كتاب «رأس المال» ، لا يُقرأ . فقط أحياناً ، وكعادة سيئة ، أجدني أستعين بتلك الكلمة الفظة : الله . مساءً أمس ...» .

«كل كلمة يستخدمها المرء بفعل العادة لا تعني أي شيء» .  
«مهما يكن ، عندما تطلق الرصاص على فورتنوم على قفا رأسه ، فهل أنت متأكد من أنه لن تتأبك لحظة خوفٍ من يَهْوَه العجوز وغضبه؟ وهو القائل «لا تقتل» .

«إذا قتلت ستكون تلك غلطة الله بقدر ما هي غلطتي» .  
«غلطة الله؟» .

«هو الذي جعل مني ما أنا عليه الآن . سيكون هو الذي عباً مسدسي وثبت يدي» .

«ظننت أن الكنيسة تعلم أن الله هو الحب؟» .  
«أكان حباً من أرسل ستة ملايين من اليهود إلى أفران الغاز؟ أنت طبيب ، ولا بد أنك كثيراً ما شاهدت حالاتٍ من الألم الذي لا يُحتمل - طفلاً يموت من

التهاب السحايا. أهذا حب؟ لم يكن حباً ما قطع أصابع أكوينو. ومراكز البوليس حيث تحدث هذه الأمور... الله هو الذي ابتكرها». «لم أسمع قط من قبل كاهناً يلوم الله على أشياء كهذه». قال الأب ريفاس: «أنا لالومه. أنا أشفقُ عليه»، ودقَّت الساعةُ بصوتٍ واهنٍ وسط الظلام. «تشفق على الله؟».

وضع الكاهن يده على مفتاح الصوت. تردَّد في إدارته لحظة. وفكَّر الدكتور بلار، نعم ثمة دائماً شيء يُقال لصالح الجهلِّ بالأسوأ. أنا لم أخبر بعد مريضاً بالسرطان بأنه لم يبق له أي أمل.

قال صوت بلا مبالاة وكأنه يقرأ لائحة أسعار العملات في سوق البورصة: «البلاغ الرسمي التالي صدر عن مركز إدارة البوليس: «في الساعة الرابعة عشرة من يوم أمس أُلقي القبض على رجل رفض الإدلاء بإسمه بينما كان يحاول أن يستقل المعدية المتوجهة إلى شاطئ التشاكو. وقد حاول أن يهرب بأن غاص في النهر، لكن ضباط البوليس أطلقوا عليه النار. وقد اكتُشفت جثته. واتَّضح أنها جثة سائق شاحنة مستخدم في مصنع برغمان لتعليب البرتقال. وكان قد تغيب عن عمله منذ يوم الاثنين الفائت، اليوم السابق لاختطاف القنصل البريطاني. اسمه ديفغو كوريدو ويبلغ من العمر خمسة وثلاثين عاماً. غير متزوج. ويُعتقد بأن التعرف عليه يُعتبر خطوة هامة نحو اقتفاء أثر بقية أفراد العصابة. ويُظنُّ بأن المختطفين لم يغادروا المقاطعة، وتجري الآن عملية بحث مكثِّفة، وقد وضع قائد لواء المشاة التاسع سرية من المظليين تحت تصرف البوليس».

قال الدكتور بلار: «من حُسن حظك أنه لم يُستَجوب». أشكُّ في أن تتاب بيريز أية شكوك في هذه المرحلة».

وكان بابلو من أجاب: «سرعان ماسيكشفون من كانوا أصدقاءه. لقد كنتُ مستخدماً في المصنع نفسه حتى قبل عام مضى. كل الناس يعرفون أننا

كنّا صديقين حميمين»، وعاد صوت الرجل الصادر عن المذيع ليتكلم عن فريق كرة القدم الأرجنتيني، فقد وقعت أعمالُ شغبٍ سقطَ من جرّائها عشرون من الجرحى عندما لعب في برشلونة.

أيقظ الأب ريفاس ميغيل وأرسله الى الخارج ليريح أكوينو، وعندما عاد أكوينو انبجست النقاشات القديمة من جديد. كانت مارتا قد طبخت يخنة مجهولة التكوين وحتى الآن قدّمتها لهم على مدى يومين. وتساءل الدكتور بلار إن كان الأب ريفاس قد اضطرّ لتحمل الوجبة نفسها في كل يوم من حياته الزوجية، ولكن لعلها لم تكن أسوأ مما اعتاد أن يأكله في الحي الفقير في أسونسيون.

لوّح أكوينو بملعقته وطالب بالموت الفوري لتشارلي فورتنوم، وقال: «لقد قتلوا ديفغو».

ولكي يتعد عنهم فترة من الوقت حمل الدكتور بلار صحنًا من اليخنة إلى الغرفة الأخرى، فنظر فيه تشارلي فورتنوم باشمزاز وقال: «كان يمكن أن أكتفي بقطعة لحم مشوي لطيفة، ولكن أعتقد أنهم يخافون أن أستخدم السكين في الهرب».

قال الدكتور بلار: «كلّنا نأكل الشيء نفسه. ليت فقط كان همفريز هنا، فربما فتحَ هذا شهيتَه لأكل الغولاش في النادي الإيطالي».

«مهما كانت الجريمة، فإن الوجبة نفسها تقدّم للجميع».

«أهو اقتباس؟».

«إنها إحدى قصائد ذاك الرجل أكوينو. أمّا من أخبار؟».

«حاول المدعو ديفغو أن يهرب إلى التشاكو، لكن البوليس قتله».

«كانوا عشرة زوج صغار ثم أصبحوا تسعة. أأكون أنا التالي؟».

«لاظن ذلك. أنت الورقة الوحيدة التي بقيت لهم ليقامروا بها. حتى وإن اكتشف البوليس هذا المخبأ سيخافون أن يهاجموا مادمت حياً».

«أشك في أن يزعجوا أنفسهم كثيراً بأمرى».

«الكولونيل بيريز سوف يقلق بشأن مستقبله المهني» .  
«أأنت خائف مثلي ياتد؟» .  
«لأأدري . ربما كان لدي قدر أكبر قليلاً من الأمل . أو ربما ليس لدي  
الكثير لأفقد» .  
«نعم . هذا صحيح . أنت محظوظ . ليس لك كلارا والطفل لتقلق  
عليهما» .  
«لا» .  
«أنت أعلم بمثل هذه الأمور ياتد . هل سأألم كثيراً؟» .  
«يُقال إنه عندما يكون الجرح خطيراً لا يكاد يكون هناك إحساس» .  
«وجرحي سيكون أخطرهما جميعاً» .  
«نعم» .  
«سيطول إحساس كلارا بالألم أكثر مني . أتمنى لو كان الوضع  
معكوساً» .



كانوا ماييزالون يتجادلون في الغرفة الخارجية عندما عاد الدكتور بلار .  
كان أكوينو يقول : «ولكن ماذا يعرف عن الوضع ؟ إنه آمن في قرطبة أو ... » .  
لجَم نفسه ورفع بصره إلى الدكتور بلار .  
قال الدكتور بلار : «لا تقلق . ليس من المتوقع أن أبقى بعد موتك . إلا إذا  
تخلّيت عن هذه الفكرة المجنونة . ماييزال أمامك وقت للهرب» .  
قال أكوينو : «وأعترف بالفشل أمام العالم كله» .  
«لقد كنت شاعراً . فهل كنت تخاف أن تعترف بفشل قصيدة لك؟» .  
قال أكوينو : «قصائدي لم تُنشر قط . لم يعرف أحد متى فشلت . ولم  
تقرأ قصائدي عبر الراديو . ولم تُطرح أسئلة حولها في البرلمان البريطاني» .

«إنها تلك الـ machismo مرة أخرى، ليس كذلك؟ من الذي اخترع الـ machismo؟ عصابة من المتوحشين أمثال بيزارو<sup>(١)</sup> وكورتيس<sup>(٢)</sup>. ألا يستطيع أحد منكم أن يهرب من تاريخكم اللعين؟ لا أظنك تعلمت شيئاً من سرفانتس؟ لقد نال كفايته من الـ machismo في ليانتو<sup>(٣)</sup>».

قال الأب ريفاس: «أكوينو على حق. لا نستطيع أن نتحمل الفشل. مرة من قبل أطلقت جماعتنا سراح رجل بدل قتله. كان قنصلاً باراغوايياً، ولم يهتم الجنرال بحياته أكثر مما اهتم بحياة فورتوم، وعندما حانت اللحظة الحاسمة لم تكن مهيتين لقتله. ولو ضعفنا هكذا مرة أخرى، لن يكون لأي تهديد بالموت أي نفع على هذه القارة. إلى أن يبدأ رجل أشد حزمًا منا في قتل عدد كبير آخر. لا أريد أن أكون مسؤولاً عن المئات التي ستلي فشلنا».

قال الدكتور بلار: «إنَّ لك ضميراً معقداً. وهل تُشفق على الله من أجل تلك الجرائم أيضاً؟».

«أرى أنَّك لم تفهم ما قصدت؟».

«لا. فأنا لم أعلم قط على أيدي اليسوعيين في أسونسيون أي شيء عن الرثاء لله. ليس حسب ما أذكر».

«ربما كنت ستغدو أشدَّ إيماناً لو أنَّك تذكرت أكثر قليلاً».

«حياتي حياة ملأى بالعمل ياليون، أحاول أن أشفي المرضى، ولا يمكنني أن أدع هذا الأمر لله».

---

(١) فرانثيسكو بيزارو (أوبيشارو)، (١٤٧٥-١٥٤١): فاتح أسباني، فتح البرو. وأسس عاصمتها ليما عام (١٥٣٥). ذُبح على يد مرافقيه. المترجم.

(٢) هرناندو كورتيس: (١٤٨٥-١٥٤٧): فاتح أسباني. دحر الأزيكيين وفتح المكسيك. المترجم.

(٣) اشترك الشاب سرفانتس في معركة ليانتو ضد تركيا بدافع وطني رومانسي وخرج منها مثقناً بالجراح وخيبة الأمل لأن المعركة فشلت لصالح تركيا عام ١٥٧١. المترجم.

«آه، لعلك على حق. لطالما توفّر لديّ الكثير من الوقت: أقيم قدّاسين في يوم الأحد، وبضعة أيام من الاحتفالات الدينية. وثمة الاعترافات مرتين في الأسبوع. كان أغلب من يأتون من النساء العجائز - والأطفال طبعاً. كان الأطفال يُجبرون على المجيء، ويضربون إذا لم يأتوا. وعلى أية حال كنت أقدمُ لهم الحلوى، ليس كمكافأة. وكان الطفل المشاكس يتلقى من الحلوى قدر الطيّب. أردتُ فقط أن أشعرهم بالسعادة وهم راكعون في ذاك الصندوق الخائض. وحين كنتُ أمنحهم كفّارتي أحاول أن أجعل ذلك كلعبة نلعبها معاً، كمكافأة، وليس كعقاب. وكانوا يُمصّون الحلوى وهم يتلون «ليكن سلام لك يا مريم». وكنت أسعدُ أنا بدوري، طوال ما أنا معهم. لم أكن أسعدُ مع آبائهم - أو أمهاتهم. لأعرف لماذا. ربما لو كان لديّ طفل...».

«لقد قمتُ برحلةٍ طويلةٍ باليون منذ أن غادرتُ أسونسيون».

«لم تكن الحياة بالبراءة التي تظنّها. ذات مرة أخبرني طفلٌ في الثامنة أنه أغرق أخته الوليدة في نهر البارانا، وظنّ الناس أنها انزلت من فوق الجرف. قال لي إنها كانت تأكل كثيراً بحيث لا يبقى له إلا القليل. القليل من المانديوكا!».

«وهل أعطيتَ حلوى؟».

«نعم. وثلاث ترتيلات «ليكن سلام لك يا مريم» ككفّارة».

خرج بابلو ليقوم بنوبة حراسته، وأخذ مكان ميغيل. وقدمت مارتا يخبنة للغواراني، ونظّفت الصحون الأخرى. قالت: «أبت، غداً الأحد، أحقاً لا تستطيع أن تقيم لنا قداساً في ذاك اليوم؟».

«لقد مرت أكثر من ثلاث سنوات منذ أن أقمتُ آخر قدّاس. وأشك في استطاعتي أن أتذكر الكلمات».

«أنا معي كتاب صلوات يا أبت».

«إذن اقرأي القداس لنفسك يا مارتا. وستكون النتيجة نفسها».



«لقد سمعتَ مَاقِيلَ في الراديو . الجنود يبحثون عنا . وقد يكون آخر قداس نسمعه . ثم إن هناك ديفغو - يجب أن تقيم قداساً لأجله» .

«لا يحق لي أن أتلو قداساً . عندما تزوجتك يامارتا حَرَمْتُ نفسي كنسياً» .

«لا أحد يعرف أنك تزوجتني» .

«أنا أعرف» .

«الأب بيدرو كان يضاجع النساء . وكل انسان في أسونسيون يعلم ذلك . وكان يقيم القداس كل أحد» .

«هو لم يتزوج يامارتا . كان في استطاعته أن يعترف من ثم يأثم من جديد ويعود للإعتراف . أنا لست مُسؤولاً عن ضميره» .

قال الدكتور بلار : «يبدو أنك تتعذّب تحت وطأة قَدْرٍ غريبٍ من الشكوك ياليون لاتصدر عن رجل يخطئ لارتكاب جريمة قتل» .

«نعم . لعلها ليست شكوكاً - بل مجرد أوهام . في الحقيقة لو أنني تناولت خبز القربان لبقيت نصف مؤمن بأنني تناولت جَسَدَه . على أية حال إنه نقاش عقيم . إذ لا يوجدُ خمر» .

قالت مارتا : «آه ، ولكن يوجد يا أبت . أنا عشتُ على زجاجةٍ فارغةٍ في مقلبِ النفايات وعندما كنتُ في البلدة ملأتُها في الكانتينا<sup>(١)</sup>» .

قال الأب ريفاس بحزن : «إنك تفكرين في كل شيء» .

«أبت ، أنت تعلم أنني طوال تلك السنين وأنا أرغب في أن أسمعك تتلو قداساً من جديد وأن أرى الناس يُصلُّون معك . طبعاً لن يكون بنفس رونقه دون الأردية الكهنوتية الجميلة . ليتك فقط احتفظتَ بها» .

«إنها لم تكن تخصني يامارتا . مهما يكن ، الأردية لاتصنع قداساً . أنظنين أن الرُّسُل كانوا يلبسون الأردية الكهنوتية؟ كم أكره ارتدائها بينما أرى

(١) الكانتين هو مطعم بسيط متنقل وموقت .

كلّ الناس أمامي يضعون عليهم تلك الأسمال . كم كان يُسعدني أن أدير لهم ظهري وأنساهم لأرى فقط المذبح والشموع - لكنّ ثمن الشموع كان جديراً بأن يُطعم نصف الناس الموجودين» .

«أنت مخطيء ياأبت . كلُّنا كنّا نسعدُ ونحن نراك بتلك الأردية . كانت فائقة الجمال ، بلونها القرمزي وزخارفها الذهبية» .

«نعم ، أعتقد أنها كانت تساعدك على الهرب من كل شيء لفترة قصيرة من الوقت ، أما بالنسبة إليّ فكانت بمثابة لباس المحكوم» .

«ولكن ، ياأبت ، لاأظنك ستهتم بقوانين الأسقف؟ إذن ستتلو علينا القداس غداً حقاً؟» .

«ماذا لو كان مايقال صحيحاً وأنني أجلبُ اللعنة على نفسي؟» .

«الله الكريم لايلعن رجلاً مثلك ياأبت . أما ديبغو المسكين ، وزوجة خوزيه ... وكلنا ... نحن نحتاج إليك لتكلّم الله نيابة عنا» .

قال الأب ريفاس : «حسن ، سأقيم قداساً . إكراماً لك يامارتا . ماأقلّ ما فعلتُ لأجلك في هذه السنوات الأخيرة . لقد منحني الحبّ وكل ماقدمته لك كان الكثير من الخطر وأرضاً قدرة لتستلقي عليها . سأقيم القداس حالما يبرّغ الفجر إذا أتاح لنا الجنود وقتاً كافياً . هل بقي لدينا أي خبز؟» .  
«نعم ، ياأبت» .

حرّك مشاعر الدكتور بلار إحساسٌ بحزنٍ ما غامض ، فقال : «إنّك غير مقتنع بكل هذه الغمغة التي تنفّو بها ياليون . أنت تخدعهم كما خدعت ذلك الطفل الذي قتل أخته ، تريد أن تعطيهم حلوى في العشاء الرباني لتطمئنهم قبل أن تغتال تشارلي فورتنوم . لقد رأيتُ بأَم عيني أشياء تعادل ما سمعته في حجية الاعتراف في السوء ، ولكن لايمكن تطيب خاطرني بالحلوى . أنا رأيتُ طفلاً يولد دون أيدٍ أو أرجل . ولو تركتُ وحدي معه لقتلته لكنّ والديه كانا في إثري - كانا يرغبان في المحافظة على حياة ذلك

الجلدع المحطّم اللعين . كان اليسوعيون يقولون لنا إنه من واجبنا أن نحب الله . أمِنَ واجبنا أن نحبَّ إلهاً يخلق مثل ذلك الجهيض ؟ إنه أشبه بواجب الألماني في أن يحبّ هتلر . أليس من الأفضل ألا نؤمن بذلك الرعب الجالس هناك فوق بين سحب السماء بدل أن ندّعي حبه ؟» .

«ربما من الأفضل ألا نتنفّس ، ولكن مهما يكن لا يسعني إلا أن أتنفّس . اعتقد أن بعض الناس محكومٌ عليهم بالإيمان كما لو أنه محكومٌ عليهم بالسجن . فلا خيارَ لهم . لا مهرب . لقد وُضِعُوا خلف القضبان إلى الأبد» .

اقتطف أكوينو بنوع من الرضا الذاتي الكثيب : «لا أرى أبى إلا من بين القضبان» .

قال الأب ريفاس : «وهكذا أجلس هنا على أرض زنزاتي ، أحاول أن أضفي معنى على الأشياء . أنا لستُ لاهوتياً ، لقد كنتُ الأخير في أغلب صفوفِ المدرسة ، لكنني طالما أردتُ أن أفهمَ ماتسميه الرعب ولماذا لا أستطيع الكفّ عن حبه . مثل تينك الوالدين اللذين أحبّاً ذاك الجلدع المسكين اللعين . آه ، أنا أوافقك على أن الله بشعٌ تماماً ، ولكن أنا أيضاً بشعٌ ومع ذلك تحبني مارتا . في سجنِ الأول - أقصد في المعهد اللاهوتي - كان هناك عدد هائل من الكتب قرأتُ فيها كل شيء عن حبّ الله ، لكنها لم تُعني . ولا واحد من الآباء قدّم لي أي عون . لأنهم لم يقتربوا من مرحلة الرعب - معك كل الحق في تسميته هكذا . إنهم لم يروا أي إشكال . هم فقط جلسوا مرتاحين في حضرة الرعب كجلوس الأسقف المعجوز على مائدة الجنرال وتحدّثوا عن مسؤولية الإنسان وعن الإرادة الحرّة . كانت الإرادة الحرّة هي عذرهم في كل شيء . كانت ذريعة الله . إنهم لم يقرأوا فرويد قط . الشرُّ يصنعه إما الإنسان أو الشيطان . بهذه البساطة . لكنني ما استطعتُ مطلقاً أن أؤمن بالشيطان . كان أسهل عليّ كثيراً أن أؤمن بأن الله هو الشر» .

هتفت مارتا : «أبت ، أنت لا تدرك ماتقول» .

«أنا لا أتكلم بصفتي كاهناً الآن يا مارتا. يحقُّ للإنسان أن يفكر بصوت عالٍ مع زوجته. حتى المجنون، ولعلِّي مجنون قليلاً. لعلَّ تلك السنين التي أمضيتها في الحَي في أسونسيون قد لخبَّطتْ عقلي، فهي أنا أنتظرُ لأقتل رجلاً بريئاً...».

قال أكوينو: «لستَ مجنوناً يا ليون. لقد عدتَ إلى صوابك. سوف نصنع منك ماركسياً جيداً فيما بعد. طبعاً الله هو الشر، الله هو الرأسمالية. ادْخِرْ ثرواتك في السماء - وستعود عليك بفائدة بنسبة مائة في المائة وإلى الأبد».

قال الأب ريفاس: «أنا أؤمن بشرِّ الله، لكنني أؤمن أيضاً بخيره. لقد خُلِقْنَا على صورته - هذه هي الأسطورة القديمة. إدواردو، أنت تعلم جيداً كم من حقائق في الطب تكمن في الأساطير القديمة. لم يكن مختبراً حديثاً مَنْ اكتشف أول استخدام لِسْم الحية. واستخدمت عجائز النساء العفن بأخذه من على البرتقال الشديد النضج وذلك قبل اكتشاف البنسلين بزمٍ طويل. لذا تراني بدوري أؤمن بأسطورة قديمة تكاد تكون منسية. هو صَنَعْنَا على صورته - إذن فشرُّنا أيضاً هو شرُّه. كيف يمكنني أن أحبَّ الله إذا لم يكن مثلي؟ منقسماً مثلي. مغوياً مثلي. إذا أحببتُ كلباً فذلك فقط لأنني أرى فيه شيئاً إنسانياً. أستطيع أن أحسَّ بخوفه وامتثانه وحتى بغدره. إنه يحلم أثناء نومه مثلي. أشكُّ في أنني أستطيع أبداً أن أحبَّ علجوماً - مع أنني أحياناً، عندما ألمس جلد علجوم، يذكرني بجلد عجوز أمضى حياة قاسية معدمة في الحقول، وأتساءل...».

«أنا أجدُ عدمَ إيماني أسهلَّ كثيراً على الفهم من طريقتك في الإيمان. إذا كان الله هو الشر...».

قال الأب ريفاس: «إنني مخففٌ عن الأنظار منذ سنتين، وعلينا أن نرحل خفافاً، ولا مكان بين أغراضنا لكتب اللاهوت. مارتا فقط تحتفظ بكتاب للصَّلوات. أنا أضعتُ خاصتي. أحياناً كنتُ أعرِّضُ على رواية ذات غلاف

ورقي - كالتي كنت أقرأها . قصة بوليسية . ذلك النوع من الحياة يوقر الكثير من الوقت للتفكير وربما مارتا على حق في قولها أن أفكارني تنحو منحى عنيفاً . لكنني لا أرى سبيلاً آخر للإيمان بالله ، الله الذي أؤمن به يجب أن يكون مسؤولاً عن كل الشرور وأيضاً عن كل القديسين . عليه أن يكون إلهاً معمولاً على صورتنا ، له جانب مظلم مثلما له جانب مضيء . عندما نتحدث عن الرعب يا إدواردو فإنك تتحدث الى الجانب المظلم من الله . أعتقد أنه سيأتي زمنٌ يذوي فيه الجانب المظلم ، مثل دولتك الشيوعية يا كورينو ، ولن نرى بعدها إلا الضياء البسيط لله الخير . إنك تؤمن بالارتقاء يا إدواردو ، على الرغم من أن أجيالاً بأكملها أحياناً تنزلقُ متراجعة الى عصر الوحوش . إن الارتقاء صراعٌ طويل ومعاناة طويلة ، وأعتقد أن الله يعاني ارتقاءنا نفسه ، ولكن ربما بتألم أعظم .

قال الدكتور بلار : «أنا لست واثقاً جداً من مسألة الارتقاء ، وذلك منذ أن نجحنا في تقديم هتلر وستالين في جيل واحد . ماذا لو أن الجانب المظلم من الله التهم الجانب المضيء كله ؟ لنفرض أن الجانب الخير هو الذي خبا . فإذا جاريئك بما تؤمن ، فسوف أعتقد أحياناً أن هذا قد حدث فعلاً» .

قال الأب ريفاس : «لكنني أؤمن بالمسيح ، أؤمن بالصليب وبالإفشاء . افتداء الله وافتداء الإنسان . أؤمن بأن الجانب المشرق من الله ينتج ، في لحظةٍ خلقي واحدة وسعيدة ، خيراً كاملاً ، كما قد يرسم رجل لوحة واحدة كاملة المزايا . إن هدف الله الخير أنجزَ بتمامه مرة واحدة بحيث لا يُحرز الجانب المظلم أكثر من نصر هزيل هنا وهناك . وبمساعدتنا . لأن ارتقاء الله يعتمد على ارتقائنا . وكل عمل شرير من أعمالنا يقوّي جانبه المظلم ، وكل عمل خيرٍ يدعم جانبه المشرق . ونحن ننتمي إليه وهو ينتمي إلينا . أما الآن فنحن على الأقل نستطيع أن نتأكد أين سيؤول مآل الارتقاء ذات يوم - سيؤول الى طيبة تشبه طيبة المسيح . إنها عملية رهيبة في كل الأحوال والله الذي أؤمن به يعاني مثلنا وهو يصارع نفسه - ضد جانبه الشرير» .

«وهل قتل تشارلي فورتنوم سيساعد على ارتقائه؟».

«لا. إنني أصلي طول الوقت لكي لا أضطر الى قتله».

«ومع ذلك فستقتله إذا لم يدعونا؟».

«نعم. تماماً كما تفصاجع أنت زوجة رجل آخر. هناك عشرة رجال يموتون ببطء في السجن، وأنا أقول لنفسي إنني أقاتل لأجلهم وإنني أحبهم. لكن نوع حيي الذي أعرفه هو حُجَّة واهية. القديس ليس أمامه إلا الصلاة، أما أنا فعلياً أن أحمل مسدساً. إنني أخفّف من سرعة الإرتقاء».

«إذن لماذا...؟».

«لقد أجاب القديس بولس عن ذلك السؤال «ما أفعله ليس ما أتمنى فعله، بل أحياناً أفعل ما أكرهه». لقد كان يعرف كل شيء عن جانب الله المظلم، وكان أحد الذين رموا ستيفن<sup>(١)</sup> بالحجارة».

«أما تزال تسمي نفسك كاثوليكيّاً، بعد إيمانك بكل هذا؟».

«نعم. اسمي نفسي كاثوليكيّاً مهما يقول الأساقفة. أو البابا».

«قالت مارتا: «أبت، أنت تخيفني. كل هذا غير موجود في كتاب التعاليم، أليس كذلك؟».

«لا، ليس في كتاب التعاليم، لكن كتاب التعاليم لا يمثل الإيمان يامارتا، إنه نوع من المائدة المزدوجة. إن كتابك لا ينكر أي شيء مما قلته. أنت تعلمت عندما كنت طفلة شيئاً عن إبراهيم واسحق، وكيف أن يعقوب خدع أخاه، وكيف دُمّرت سدوم كما دُمّرت تلك القرية في العام الفائت في جبال الأنديز. عندما يكون الله شريراً يطلب القيام بأفعال شريرة، يمكنه أن يخلق وحوشاً من أمثال هتلر، يمكنه أن يفني أطفالاً ومدناً. ولكن ذات يوم سيتمكن بمساعدتنا من أن يمزق قناع شره إلى الأبد. كم من مرة وضع القديسون أقنعة الشر لفترة من الوقت، حتى بولس. الله مرتبط بنا بما

---

(١) القديس ستيفن (مات نحو عام ٣٦ م): أحد الشّمامسين السبعة في الكنيسة المبكرة. اعدمَ رمياً بالحجارة في اورشليم، وأصبح أول شهيد في المسيحية. المترجم.

يشبه عملية نقل الدم، دمه النقي يجري في عروقنا، ودمنا الملوّث يجري في عروقه. آه، أعلم أنني ربما مريض أو مجنون، لكنها الطريقة الوحيدة التي أستطيع بها أن أؤمن بطيبة الله.

«من الأسهل كثيراً الآن أنؤمن بالله مُطلقاً».

«أوافق أنت؟».

«يعني، لعلّ اليسوعيين تركوا جرثومة واحدة من المرض في داخلي، لكنني عزلتها، وأنا أتحكّم فيها».

«إنني لم أتكلّم بصوتٍ عالٍ هكذا من قبل - ولا أدري لماذا أفعل الآن».

«ربما لأنك تعتقد أنه لم يعد هناك أي أمل».

«تد»، نادى الصوت، الذي بدأ الدكتور بلار يميّقه، من الغرفة الداخلية

«تد». ولم يأتِ الدكتور بلار بأيّ حركةٍ نحو النهوض.

ذكَرَه الأب ريفاس: «مريضك».

«لقد فعلت كل ما في وسعي لأجله. مافائدة معالجة كاحله إذا كنت تنوي

أن تُودع رصاصة في دماغه؟».

عاد الصوت يتنادي: «تد».

«لعله يريد أن يسألني عن نوع الفيتامينات التي يجب على كلارا أن

تعطيها للمولود. أو متى يجب أن يفطم. ولده! لا بدّ أن الجانب المظلم من

الله يضحك ملء قلبه من ذلك. أنا لم أرغب بولد قط. إكنتُ أود أن أتخلص

منه لو تركتني أفعل».

قال الأب ريفاس: «أخفض صوتك. حتى وإن كنت تغارُ من المسكين».

«أغارُ من تشارلي فورتنوم؟ ولماذا أغارُ؟»، ولم يتمكن من السيطرة على

صوته «أأغارُ بسبب الطفل؟ - لكن الطفل لي. أغارُ بسبب زوجته؟ إنها لي

أيضاً. طالما أنني أريدها».

«تغارُ لأنه يحب».

ورأى كيف نظرتُ مارتا إليه . حتى صمت أكوينو بدا كأنه ينتقده .  
«آه الحب ! هذه الكلمة ليست من ضمن مفرداتي» .  
قالت مارتا : «أعطني قميصك يَا أَبَتِ . أريدُ أن أغسله لك أستعداداً  
للقداس» .  
«قليلٌ من القذارة لن يضر» .  
«لقد نمتَ به طوال ثلاثة أسابيع يَا أَبَتِ ، ليس من اللائق أن تذهب الى  
المذبح ورائحتك تفوح كما الكلب» .  
«ليس هناك مذبح» .  
«أعطنيهِ يَا أَبَتِ» .  
تعرَّى من قميصه طائعاً ، وكان لونه الأزرق قد بهتَ بفعلِ الشمس  
وتلطَّخَ بعلاماتٍ من الطعام وبياض العديد من الجدران . قال الكاهن :  
«أفعلي ماتريدين . على كل حال حرام أن تهدري ماءنا . قد نحتاج إلى كل  
مالدينا منه قبل حلول النهاية» .



اشتدَّت الظلمة بحيث تعذَّرت الرؤية وأشعلَ الزنجي ثلاثَ  
شمعات . حملَ واحدةً إلى الغرفة الداخلية ، لكنه أعادها وأحمد  
اللهب . قال : «إنه نائم» .  
فتح الأب ريفاس الراديو فصدحت الأنغام الحزينة للموسيقى الغوارانية -  
موسيقى الناس المحكوم عليهم بالموت . كانت مصحوبة بالكثير من الشواش  
الذي يسبب طرقة كطلق البنادق الرشاشة تنبئ بالفناء . وهناك فوق الجبال  
خلف النهر كان الصيف قد بدأ يبرز وارتعش وميضُ البرقِ على الجدار .  
قال الأب ريفاس لبابلو : «ضع في الخارج كل مالديك من مقالٍ ودلاء» .



هبت الريح بقوة فجأة، وانجرفت أوراق أشجار الأفوكادو عبر سطح التنك، ومن ثم مرة أخرى همدت الريح. قال الأب ريفاس: «سأضطرُّ إلى ارتداء قميص مبطل في القديس، إلا إذا استطعت إقناع مارتا بأن الله لا يعترض على جلد الإنسان العاري».

وفجأة، وكأنما شخص كان واقفاً بالقرب منهم داخل الكوخ، خاطبهم صوت قائلاً: «بطلب من إدارة مراكز البوليس نقرأ عليكم البيان التالي». ساد صمت بينما كان الرجل يبحث عن المكان المناسب. كان في إمكانهم حتى أن يسمعوا خشخشة الأوراق التي يحملها.

«بات معروفاً الآن المكان الذي تحتجز فيه عصابة المختطفين القنصل البريطاني. إنهم متمركزون في ركن معين من الحي الشعبي الذي ...». هطل المطر مدراراً قادمًا من باراغواي، وهو يضرب على السقف، وغطى على صوت المعلن. ودخلت مارتا مسرعة، وهي تحمل قطعة من القماش المبطل هو قميص الأب ريفاس. صرخت: «أبت، ماذا أفعل؟ المطر ...».

«هشش» قال الكاهن، وعلى صوت المذيع. مر المطر من فوقهم متجهًا صوب المدينة، وكان البرق يضيء الغرفة باستمرار تقريباً. وعبر البارانا في سهل التشاكو أصبح الرعد مسموعاً هناك، كسد من التيار انتقل وتقدم قبل شن الهجوم.

استأنف الصوت قائلاً: لم يبق أمامكم أي أمل في الهروب». بطيئاً ثقيلًا، تخللته فترة من الشواش، يتكلم بوضوح متناه كاستاذ يشرح مسألة رياضية إلى فصل من الأولاد، وميز الدكتور بلار فيه صوت الكولونيل بيريز: «نحن نعلم بدقة مكان تواجدكم. أنتم مُحاصرون برجال من اللواء التاسع. عليكم قبل حلول الساعة الثامنة من صباح الغد أن تُرسلوا القنصل البريطاني إلى خارج الكوخ. يجب أن يكون وحده وأن يمشي دون مضايقة داخل غطاء الأشجار. بعد ذلك بخمس دقائق يجب أن تخرجوا بدوركم، واحداً إثر آخر، أذرتكم مرفوعة فوق رؤوسكم. الحاكم يضمن الإبقاء على

حياتكم ولن تُعادوا الى باراغواي . لا تحاولوا الهرب . إذا غادر أحدكم الكوخ قبل تسليم القنصل سالماً سيُقتل . لن يقبل ظهور أي راية بيضاء . أنتم محاصرون تماماً . أحذركم من أنه إذا أصاب أي أذى ... » ، بعد ذلك أخذ الشواش يطنٌ ويزعق من خلال كلماته ، وجعلها غير مفهومة .

قال أكوينو : «خداع ! مجرد خداع ! لو كانوا هناك في الخارج لحذّرنا ميغيل ، ذاك الرجل يستطيع أن يرى ثملة وسط الظلام . إقتل فورتنوم وبعد ذلك سنجري قرعة لنرى مَنْ يغادر أولاً . كيف يستطيعون في ليلة كهذه أن يعرفوا مَنْ الذي غادر الكوخ - القنصل أم غيره ؟ » . فتح الباب بقوة ونادى على الهندي : «ميغيل !» ، وإجابةً على سؤاله ومَضَ نصف دائرة من النور الساطع - كان موجهاً من بين الأشجار على مدى قوس طوله مائة ياردة ومن خلال الباب استطاع الدكتور بلار أن يرى العث يحتشد بعيداً عنه متجهاً نحو الأضواء ليرتطم بالعدسات العاكسة ثم يَهِنُ . انطرح الهندي متمدداً على الأرض ، واندفع ظلُ الطبيب مرتدداً إلى داخل الكوخ وتمدد كالميت على الأرض ، فتحنّى الطبيب جانباً ، وتساءل إن كان بيريز قد رآه وتعرّف عليه .

قال أكوينو : «إنهم لايجرؤون على إطلاق النار إلى داخل الكوخ مخافة أن يقتلوا فورتنوم» .

أطفئت الأضواء من جديد . وفي الصمت الذي تخلل وميض البروق لم تعد تسمع الخشخشة إلا بقدر ماتسمع تحركات جرذ . وقف أكوينو عند حرف الباب ووجهٌ بندقيته نحو الظلام . قال الأب ريفاس : «لا . ميغيل» . اجتاحت موجة أخرى من المطر السقف ، وفي الفناء انقلب دلوٌ وأرسل قرعة مع الريح .

لم يَدُمُ الظلام . لعل البرق نسف صمّامة الكهرباء وثمة الآن مَنْ يُصلحها . ورأى الرجال الذين يراقبون من داخل الكوخ الهندي ينهض واقفاً على قدميه ليركض ، لكن الأضواء أعمته . فأخذ يدور حول نفسه وإحدى

يديه فوق عينيه . انطلقت طلقة واحدة وسقط على ركبتيه ، وكان رجال اللواء التاسع لانيّة لديهم أن يهدروا ذخيرتهم على شخص ليست له أية أهمية . ركع الغواراني ورأسه محني ، كرجل ورع أمام سمو خبز القربان المقدس . ترنح من جنب الى جنب - كان يمكن الاعتقاد أنه يؤدي دوراً في شعيرة بدائية . ثم بدأ يرفع بندقيته بجهد هائل في الاتجاه الخطأ الى أن اتجهت نحو الكوخ المفتوح . وبدا للدكتور بلار ، الذي كان يراقب وهو يلصق ظهره بالخائط ، أن المظليين كانوا ينتظرون بفضول فظ صبور أن يروا ماذا سيحدث بعد ذلك . لم يكونوا ينوون أن يضيقوا طلقة أخرى ، فالهندي لا يشكل أي خطر عليهم ، إذ كيف يمكنه أن يرى الجهة التي يطلق عليها وهو وسط وهج الأضواء؟ وسواء أكان يموت أم لا فهو أمر لا يهمهم في شيء ، ويمكنه أن يظل مطروحاً هناك حتى حلول الصباح . ثم تقدمت البندقية بضعة إنشات في الهواء نحو الكوخ . وقعت منه وارتمى ميغيل هامداً على الأرض .

قال أكوينو : «يجب أن نجرّه الى الداخل» .

قال الدكتور بلار مؤكداً : «لقد مات» .

«كيف تعرف؟» .

أطفئت الأضواء من جديد . وكان الرجال المُختفين بين الأشجار يلعبون لعبة وحشية معهم .

قال أكوينو : «هذه فرصتك يادكتور» .

«ماذا في إمكانني أن أفعل؟» .

قال الأب ريفاس : «أنت محق . إنهم يحاولون إغواء أحدنا بالخروج» .

«لعلّ صديقك بيريز لا يطلق النار إذا خرجت أنت» .

قال الدكتور بلار : «مريضني موجود هنا» .

زاد أكوينو من اتساع فُرجة الباب . كانت البندقية الآلية بعيدة عن المتناول . مدّ يده إلى الخارج نحوها . فسطعت الأضواء وضربت طلقة نارية

حَرَفَ الباب في اللحظة التي أغلقه بقوة. لابد أن الرجل المسؤول عن الأضواء سمع صرير المفصل.

«أغلق المصاريح يا بابلو».

«حاضر يا أبت».

بعد انطفاء وهج الأضواء شعروا بإحساس بالحماية.

سأل الزنجي: «ماذا ستفعل الآن، يا أبت؟».

قال أكوينو: «أقتل فورتنوم فوراً، فإذا ما أطفئت الأضواء مرة أخرى نهرب».

قال بابلو: «مات منا إثنان حتى الآن. ربما كان من الأفضل يا أبت لو استسلمنا. ثم إن مارتا موجودة هنا».

«وماذا عن القديس يا أبت؟».

قال الأب ريفاس: «يبدو لي أنني يجب أن أجعل منه قداساً للموتى».

قال أكوينو: «أقيم أي قداس تشاء، ولكن أقتل القنصل أولاً».

«كيف يمكن لي أن أقيم القديس بعد أن أقتله؟».

قال الدكتور بلار: «ولم لا إذا كان في استطاعتك أن تقيم قداساً وأنت تنوي أن تقتله؟».

«آه يا إدواردو، ماتزال كاثوليكيّاً بالقدر الذي يجعلك تعرف كيف تغرز السكين في الجرح. ستكون متقبّل اعترافي فيما بعد».

«هل أعدّ المائدة يا أبت؟ لديّ الخمر. ولديّ الخبز».

«سأقيمه عند بزوغ أول خيوط الفجر. يجب أن أعدّ نفسي يامارتا، وهذا يستغرق وقتاً أطول من إعداد مائدة».

قال أكوينو: «دعني أقتله بينما تتلو أنت صلواتك. ثمّ بعملك واطركني أقوم أنا بعملتي».

قال الدكتور بلار: «كنت أظن أن عملك هو نظم القصائد».

«قصائدي كلها كانت تدور حول الموت، لذا فأنا مؤهل له».

قال بابلو: «من الجنون أن نستمر . سامحني يا أبت ، لكن ديفغو كان محقاً في محاولته للهرب . من الجنون أن نقتل رجلاً ونحن متأكدون من أننا سنموت نحن الخمسة ، يا أبت ...» .

قاطعه أكوينو بصبر نافذ: «إجر تصويتاً . دع التصويت يقرر» .

قال الدكتور بلار: «هل تحوَّلت إلى برلماني يا أكوينو؟» .

«ابقَ ضمن ماتعرفه يادكتور . إن تروتسكي كان يؤمن بالتصويت الحر داخل الحزب» .

قال بابلو: «أنا أصوَّت مع الاستسلام» ، ووضع يديه على وجهه . وبيَّنت حركات كتفيه أنه كان يبكي . أعلَى نفسه؟ أم على الموتى؟ أم لإحساسه بالعار؟ .

فكَّر الدكتور بلار ، متهورون يائسون! هكذا استصفهم الصحف . شاعر فاشل ، وكاهن منبوذ من الكنيسة ، وامرأة ورعة ، ورجل يبكي . بحق السماء فلنَّته هذه الملهة بملهاة . لأحد منّا يليق بمأساة .

قال بابلو «أنا أحبُّ هذا البيت . لم يبقَ لي غير البيت بعد أن ماتت زوجتي وطفلي» .

قال الدكتور بلار لنفسه ، هاهنا كاهن آخر : ألن نتخلَّص من الكهان أبداً؟» .

قال أكوينو: «أنا أصوَّت لقتل فورتنوم الآن» .

قال الأب ريفاس: «قلت لنا أنهم يخدعوننا . لعلك على حق . لنفرض أنه حلَّت الساعة الثامنة ولم نُحرز شيئاً - مع ذلك مازالوا لا يستطيعون مهاجمتنا . طالما أنه حي» .

سأل أكوينو: «إذن على ما تصوَّت؟» .

«لصالح التأجيل . سوف نعطيهم مهلة حتى منتصف ليل الغد» .

«وانت يامارتا؟» .

قالت بفخر: «أنا أصوَّت مع زوجي» .

حدثهم مكبر للصوت - كان من القرب بحيث لا بد أنه كان موضوعاً بين الأشجار في الخارج - ومرة أخرى بصوت بيريز . «رفضت حكومتا الولايات المتحدة وبريطانيا التدخل . وإذا كنتم تستمعون الى مدياعكم ستعرفون أن ماأقوله صحيح . ابتزازكم فشل . لن تكسبوا شيئاً من احتجاجكم للقنصل بعد الآن . أرسلوه إلى خارج الكوخ قبل الساعة الثامنة إذا أردتم أن تحتفظوا بحياتكم» .

قال الأب ريفاس : «إنهم يلحون كثيراً» .

كان هناك من يهمس بقرب مكبر الصوت . لم يكن مفهوماً - صوت يقرر مثل حصي تنجز من تحت موجة . ومن ثم تابع بيريز : «هناك رجل يموت خارج بابكم . أرسلوا إلينا القنصل الآن ، وسنحاول أن ننقذ صديقكم . هل ستركون واحداً منكم يموت ببطء؟» .

قال الدكتور بلار لنفسه ، قَسَمَ أبقرات لا يطلب منا أن نتحرر . في طفولته كان أبوه يقرأ عليه قصصاً بوليسية ، عن رجال جرحى أنقذوا من تحت النيران ، عن الكابتن أوتس الذي خرج من الثلج . وقصيدة «أطلق النار إذا كان لابد لك على هذا الرأس العجوز الأشيب» كانت إحدى قصائده المفضلة في تلك الأيام .

دخل مسرعاً إلى الغرفة الداخلية . لم يكن يستطيع الرؤية في الظلام هناك . وهمس : «هل أنت يقظ؟» .

«نعم» .

«كيف حال كاحلك؟» .

«على مايرام» .

«سأحضر ضوءاً وأغير الرباط» .

«لا» .

قال الدكتور بلار : «إن الجنود يحاصروننا . يجب ألا تتخلى عن الأمل» .  
«الأمل في ماذا؟» .

«هناك رجلٌ واحد فقط يريدك حقاً أن تموت» .

أجاب الصوت اللامبالي «وهو؟» .

«أكوينو» .

قال تشارلي فورتنوم : «وأنت ، أنت ! أنت تريد ذلك» .

«ولم؟» .

«أنت تتكلم بصوت عالٍ كثيراً يابلار . لا أعتقد أنك كنت تتكلم بهذا العلو في المخيم ، حتى عندما أكون في الخارج أشرفُ على المزرعة على بُعد ميل . كنت دائماً كتوماً لعيناً ، أليس كذلك؟ خشية أن يسمعك الخدم . ولكن دائماً يأتي وقت تفتح فيه حتى أدُّنا الزوج» . سَمِعَ صوت خدش في الظلام وكأنه كان يحاول أن يجر نفسه ليعتدل .

«طالما ظننتُ أن لدى الأباء مبادئ للشرف يابلار ، ولكن طبعاً هذا في الأمة الإنكليزية ، وأنت لست سوى نصف إنكليزي ، أما نصفك الآخر ...» .

قال الدكتور بلار : «لأعلم ماذا سمعت . لا بد أنك حلمت بذلك أو أسأت فهمه» .

«أحسبك قلت في نفسك ماذا يهم ، إنها مجرد عاهرة حقيرة من منزل الأم سانشيز . كم كلَّفَتْكَ؟ ماذا قدَّمتَ لها يابلار؟» .

قال الدكتور بلار بدفق من الغضب : «إذا أردت أن تعرف فاعلم أنني أعطيتها نظارة شمسية من محل غروير» .

«تلك النظارة؟ كانت مولعة بتلك النظارة . كانت ترى أنها أنيقة ، وقد حطمها أصدقائك الآن . يالك من خنزير يابلار . إن ذلك كان أشبه باغتصاب طفلة» .

«كان الأمر أسهل من ذلك» .

لم يكن الدكتور بلار يُدرك مدى قُربهِ من التابوت . وفي الظلام تلقى ضربة يد . قبضت عليه من رقبته حتى كاد يختنق . تراجع خطوة إلى الخلف وسمع التابوت يصرّ .

قال تشارلي فورتنوم: «آه ياربي . لقد قَلَبْتُ القِنية» ، ثم أضاف : «كان مايزال فيها مقدار يناسبني . كنت أحتفظ بها للـ... ، وراحت يدُ تتلمس الأرض ، لمستُ حذاء بلار وتراجعت .

«سأحضر ضوءاً» .

آه لا ، لن تحضره . لا أريد أن أرى وجهك القذر مرة أخرى يا بلار .

«إنَّكَ تُحمِلُ الأمرَ أكثرَ مما يحتمل . هذه الأمور تحدث يا فورتنوم» .

«إنك حتى لا تدَّعي أنك تحبها ، هل تحبها؟» .

«لا» .

«أظنك كنت تنالها في الماخور ، وهكذا حسبت أن...» .

«قلتُ لك من قبل - رأيتها هناك ، لكنني لم أنلها قط» .

«لقد أنقذتها من ذلك المكان وجئت أنت ورحت تدفع بها إلى هناك» .

«لم تكن تلك نيتي قط يا فورتنوم» .

«أنت كنت تحرص على ألا يُفَضَّحَ أمرُك . كان ذلك أرخص لك اليس

كذلك؟ لأنك لست مضطراً لدفع ثمن مضاجعتك» .

«مانفعٌ مثل هذه المشاجرات؟ حسبتُ أن الأمر سينتهي سريعاً وأنتك لن

تعرف» . هذا لا يعني أن أياً منا كان يهتم بأمر الآخر . الإهتمام هو الخطر

الوحيد يا فورتنوم» .

«أنا كنت أهتم» .

«كان يمكن أن تستعيدها . كان يمكن ألا تعرف» .

«متى بدأ الأمر يا بلار؟» .

«عندما رأيتها للمرة الثانية . في محل غروير . حين أعطيها

النظارة الشمسية» .

«وأيْن بَلَّتْها؟ هناك في منزل الأم سانشيز؟» . ذكَّرت الأسئلة الملحة

الدكتور بلار بأصابع تضغط لتُخرج القبيح من بثرة .



«أخذتها إلى شقتي . عزمتهَا على فنجان قهوة ، لكنها علمتْ علم اليقين ماذا كنتُ أقصد بالقهوة يا فورتنوم . لو لم أكن أنا لكان شخصاً آخر عاجلاً أم آجلاً . لقد كانت تعرف حتى بواب شقتي» .

قال فورتنوم : «شكراً لله» .

«ماذا تقصد؟» .

«عثرتُ على القنينة . لم تُسَفَح» .

سمع صوت فورتنوم يشرب . قال : «من الأفضل لك أن تدخر قليلاً لما بعد ، فربما ...» .

«أعرف أنك تظن أنني جبان يا بلار ، لكنني لم أعد أخشى الموت الآن ، فهو أرحم بكثير من أن أعود إلى المخيم وأنتظر مجيء طفل يحمل ملامح وجهك يا بلار» .

كرّر الدكتور بلار : ليس هكذا عنيتُ أن تكون الأمور . ولم يبقَ فيه أيُّ غضب يدافع به عن نفسه ، «لأشياء يحدث كما نخطط له . هم ما كانوا يقصدون أن يختطفوك . وأنا لم أقصد أن أنجب طفلاً . في إمكانك أن تقول إنَّ هناك مهرجاً في مكانٍ ما يجب أن يشوّه الأمور . لعلَّ للجانب المظلم من الله حساً فكاهياً» .

«أي جانب مظلم؟» .

«هي ملاحظة مجنونة قالها ليون . كان يجب أن تسمع هذا - وليس الأشياء التي سمعتها» .

«لم أعمد إلى التنصت - كنتُ أحاول أن أبتعد عن هذا الصندوق اللعين لأنضم إليكم . شعرتُ بالوحشة ، ثم إنَّ عقاقيرك لم تعد تعطي مفعولها . كنت قد وصلتُ حتى الباب تقريباً حين سمعت الكاهن يقول إنك غيور . وقلت في نفسي ، غيورٌ من؟ ثم سمعت كل شيء وعدتُ إلى الصندوق» .

كان الدكتور بلار قد اضطرَّ في أحد الأيام ، في قرية نائية ، إلى إجراء عملية جراحية طارئة لم يكن مؤهلاً للقيام بها . كان حراً في أن يُغامر بإجرائها

أو أن يترك المرأة تموت . بعد ذلك شعر بالتعب نفسه الذي شعر به الآن ،  
وعلى أية حال فإن المرأة ماتت . وجلس على الأرض من فرط الإرهاق .  
وفكر : لقد قلت كل ما لدي . ماذا يسعني أن أقول أكثر من ذلك ؟  
قال فورتنوم : «تصور أنني كنت سأكتب رسالة إلى كلارا أقول لها فيها  
إنك ستعتني بها وبالطفل» .

«أعرف» .

«وكيف لك أن تعرف بحق الجحيم؟» .

«لست الوحيد الذي يسترق السمع . المهرج يتدخل مرة أخرى . لقد  
سمعتك تلمي على ليون . وهذا أغضبني» .

«أنت غاضب؟ لماذا؟» .

«أعتقد أن ليون كان على حق - أنا غيور فعلاً» .

«غيور م؟» .

«إن هذا سيكون انعطافاً هزلياً آخر ، أليس كذلك؟» .

مرة أخرى سمع صوت تشارلي فورتنوم يشرب . قال الدكتور بلار :  
«حتى أحد مقاديرك المناسبة لن يدوم إلى الأبد» .

«الأبد ليس في يدي . لماذا لا أستطيع أن أكرهك يا بلار؟ أبسبب  
الويسكي؟ أنا لم أسكر بعد» .

«لعلك سكرت . قليلاً» .

«إنه لأمر فظيع يا بلار . ولكن لا أحد غيرك يمكنني أن أتركهما معه .  
لا أستطيع الوثوق من همفريز ...» .

«سأعطيك جرعة من المورفين إذا كنت ترغب بالنوم» .

«أفضل أن أبقى يقظاً . لدي أشياء جحيمية كثيرة أفكر فيها ولا يوجد  
ما يكفي من الوقت . أريد أن تتركني وحدي يا بلار . وحدي . يجب أن أعتاد  
على هذا ، ألا تظن ...؟» .

## الفصل الرابع

بدا للدكتور بلار أنهم جميعاً تركوا وشأنهم تماماً . لقد تخلى عنهم أعداؤهم : فمكبر الصوت صمت ، والمطر توقف ، وعلى الرغم من تدفق أفكاره نام الدكتور بلار ، وإن بشكل متقطع . وحين فتح عينيه للمرة الأولى كان صوت الأب ريفاس من أوقظه . كان الكاهن راعياً يتحدث إلى الرجل الميت أو الذي يوشك أن يموت في الخارج . ترى أهى كلمات لراحة النفس ، أو صلاة ، أم صيغة للغفران المشروط ؟ تقلب الدكتور بلار إلى الجنب الآخر وعاد ينام . عندما استيقظ للمرة الثانية كان تشارلي فورتنوم يشخر في الغرفة الأخرى - شخيراً صادراً عن حنجرة جافة صارة بسبب اليرسكي . لعله كان يحلم بشعور الأمان وهو في سريره في منزله بعد أن يُنهي شرب الزجاجة عند طاولة المشارب . هل كانت كلارا تصبر عليه حين يشخر هكذا ؟ وحين كانت تضطر للاستلقاء جانبه وهي يقظة بماذا كانت تفكر ؟ أكانت تندم على صومعتها عند الأم سانشيز ؟ هناك ، مع إنبلاج الفجر ، كان في إمكانها أن تنام وحدها بسلام . أكانت تندم على بساطة حياتها هناك ؟ لم يحظَ بجواب . لم يعد في وسعه أن يتخيل أفكارها أكثر مما يستطيع أن يتخيل أفكار حيوان غريب .

فقد الضوء المنبعث من العدسات والمتسرب من تحت الباب بريقه . لقد بدأ اليوم الأخير . وتذكر مناسبة قبل سنين عديدة حين جلس مع أمه يشاهدان عرضاً للـ Son - et- lumiere <sup>(١)</sup> في مكان خارج بوينس ايريس . كانت الأضواء الكاشفة تروح وتجيء كطباشير الأستاذ ، تسلط على شجرة كان قد

---

(١) عرض الصوت والضوء : كالذي يقام عند أعتاب تمثال أبي الهول في مصر ، حيث تلقى على الجمهور أحداث بارزة من تاريخ الأمة القديم والحديث باستخدام الأضواء الكاشفة . المترجم .

جلس تحتها شخص - أكان سان مارتين؟ - وعلى طاولة رَبطَتْ عندها شخصية تاريخية حصانها، وعلى نافذة غرفة وُقعتْ عندها معاهدة أو دستور - لم يعد يذكر - . وكان ثمة صوت يشرح القصة بلغة نثرية فيها لمسة إجلال للماضي الذي لا يمكن استعادته . لقد كان تعباً من دراساته الطبية واستغرق في النوم . عندما أفاق في المرة الثالثة رأى مارتا مشغولة في إعداد المائدة، بينما ضوء النهار يتسلّل من خلال شقوق النافذة والباب . كانت هناك شمعتان غير مضاتتين على المائدة مثبتتان في صحفتين . قالت مارتا: «إنهما كل ماتبقى لنا منها ياأبت» .

كان الأب ريفاس مايزال نائماً، مُلتفّاً على نفسه كالجنين .  
كرّرت مارتا: «أبت» .

بينما كانت تتكلم أخذ الآخرون، واحداً إثر آخر، يستفيقون على النهار الجديد، ليون وبابلو وأكوينو .  
«كم الساعة؟» .

«ماذا؟» .

«ماذا قلت؟» .

«لا يوجد ما يكفي من الشموع ياأبت» .

«الشموع لاتهم يا مارتا، أنت تثيرين الكثير من الضجيج» .

«قميصك مايزال رطباً . سوف تموت من البرد» .

قال الأب ريفاس: «أشك في هذا» .

دمدمت متدمرة من خيبات أملها وهي تضع على المائدة على التوالي زجاجة دواء ملأى بالخمير، ويقطينة من الماتي كان يجب أن تستخدم بدل كأس القربان، وقماشة يوضع عليها الصحن كفوطه . واشتكت قائلة: «ليس هكذا أردته أن يكون، ليس هكذا حلمتُ به» ووضعت نسخة جيب من الكتاب المقدس فقد غلافه مفتوحاً على المائدة . وسألت، وهي تتحسس الأوراق: «أي أحد هو هذا ياأبت؟ أهو الأحد الخامس والعشرون بعد عيد العنصرة أم السادس والعشرون؟ أم أيكون الأحد السابق للميلاد ياأبت؟» .

قال الأب ريفاس : «ليست لدي فكرة» .  
«إذن كيف أعثر لك على المزمور الصحيح والرسالة الإنجيلية الصحيحة ؟» .

قال : «سأقرأ ماتيسر . مما يتوفر» .  
قال بابلو : «سيكون أمراً جميلاً أن نطلق سراح فورتنوم الآن . لا بد أنها تقترب من السادسة ، وفي غضون ساعتين ...» .  
قال أكوينو : «لا ، لقد صوّتت على الإنتظار» .  
قال بابلو ، مشيراً إلى الدكتور بلار : «هو لم يَدُل بصوته» .  
«لا يحقُّ له أن يصوت» . إنه ليس منّا» .  
«إنه سيموت معنا» .

تناول الأب ريفاس قميصه المبلل من مارتا . وقال : «لم يعد لدينا وقت للجدال الآن . سأقيم القداس . ساعدوا السينيور فورتنوم للانضمام إلينا إذا أراد أن يسمع . سأقيم قداساً على رُوحَي دِيغُو ومِيغِيل ، ولنا جميعاً نحن الذين ربّما سنموت اليوم» .  
قال أكوينو : «ليس لي» .

«لاستطيع أن تُملّي عليّ مَنْ سأصلي لأجله . أعرف جيداً أنّك لاتؤمن بشيء . حسن . آمن بلا شيء . ابق في الزاوية هناك وآمن بلا شيء . مَنْ يهتم إنْ أمنت أم لم تؤمن ؟ حتى ماركس لا يستطيع أن يضمن ما هو صحيح أو زائف أكثر مما أستطيع أنا» .

«أكره أن أرى الوقت يُهدّر . لم يعد لدينا منه الكثير» .

«ماذا تفضّل أن تفعل بوقتكَ ؟» .

ضحك أكوينو : «آه ، طبعاً ، كنتُ سأضيّعه مثلك» (عندما يصبح الموت على طرف اللسان ، يتكلم الرجل الحي) . لو كانت ماتزال بي رغبة في الكتابة لأعدتُ كتابة هذا البيت من الشعر بشكل أوضح قليلاً - أنا نفسي بالكاد بدأت أفهمه» .

سأل الزنجي : «هل تتقبل اعترافي يا أبت ؟» .  
«طبعاً . لمنحني لحظة . إذا أتيت إلى الفناء . وأنت يامارتا ؟» .  
«كيف يمكنني أنا أن أعترف يا أبت ؟» .  
«ولمَ لا ؟ أنت قريئة من الموت لتعدي بأي شيء . حتى بتركي» .  
«إنني لن ...» .  
«المظليون سيهتمون بذلك» .  
«وأنت ، يا أبت ؟» .  
«آه ، يجب أن أنتهز فرصتي . ليس الكثير من الناس محظوظين الى حد  
أن يموتوا بين يدي كاهن . يُسعدني أن أكون واحداً في الأغلبية . لقد ظللتُ  
زمناً طويلاً واحداً من المميزين» .



تركهم الدكتور بلار وولجَ الغرفة الداخلية . قال : «سيقيمُ ليون قداساً .  
أتريد أن تحضره ؟» .  
«كم الساعة ؟» .  
«لا أدري . تجاوزتُ السادسة بقليل ، في حسابي . لقد أشرقت الشمس» .  
«ماذا سيفعلون الآن ؟» .  
«أعطاهم بيريز مهلة حتى الثامنة ليُطلقوا سراحك» .  
«ألن يفعلوا ؟» .  
«لا أعتقد» .  
«إذن سيقتلونني ويبريز سيقتلهم . إنك تحظى بأفضل الفرص ، أليس  
كذلك ؟» .  
«ربما . وهي ليست فرصة كبيرة» .  
«رسالتي إلى كلارا ... من الأفضل أن تحتفظ لي بها على أية حال» .

«إذا شئت» .

تناول تشارلي فورتنوم حزمة من الأوراق من جيبه «أغلب هذه الأوراق فواتير . غير مسددة . كل التجار يغشون ماعدا غروبر . أين وضعتها بحق الجحيم؟» وأخيراً عشر على الرسالة في جيب آخر . قال : «لا . لم يعد هناك كبير أهمية لإرسالها إليها الآن . لماذا تأبه لسماع الكثير من كلمات الحب مني إذا كانت تحصل عليها؟» ومزق الرسالة قطعاً . قال ، باحثاً في محفظة جيبه : «على أية حال لا أريد للبوليس أن يقرأها . وهناك صورة أيضاً . هي الصورة الوحيدة لدي لفخر فورتنوم ، لكنها هي أيضاً تظهر فيها» وألقى عليها نظرة سريعة ومزقها أيضاً إلى قطع صغيرة .

«عدني أنك لن تخبرها بأنني عرفتُ بأمركما . لا أريد أن أجعلها تحسُّ بأي شعور بالذنب . إن كانت قادرة على ذلك» .  
قال الدكتور بلار : «أعدك» .

قال تشارلي فورتنوم : «هذه الفواتير - الأفضل أن تسددها» وسلمها للدكتور بلار «لعلَّ هناك ما يكفي في حسابي الجاري لسدادها . إذا لم يوجد - فإنَّ الأوغاد استغلوني تماماً . سأنظف متن السفينة منهم» ، ثم أضاف : «لكنني لا أريد للطاقم أن يعاني» .

«سيكون الأب ريفاس قد باشر القداس الآن . إذا أردت أن تسمعه سأعينك على الذهاب إلى هناك» .

«لا . إنني لم أكن قط ما يمكنك أن تسميه بالرجل المتدين . أظنني سأبقى هنا مع الويسكي» ، وقدر بعناية ماتبقى في الزجاجاة «ربما لو شربتُ جرعة صغيرة الآن - فسيتبقى معيار حقيقي في آخر الأمر . أكبر من معيار ربان سفينة» .

في الغرفة الأخرى كان ثمة صوت منخفض يتكلم . قال تشارلي فورتنوم : «أعرف أنَّ الناس من المفروض أن يشعروا بشيء من الإرتياح في النهاية - بإيمانهم بكل هذا . أتؤمن بأي شيء مهما كان؟» .  
«لا» .

الآن وبعد أن خرجت الحقيقة الشخصية وسادت بينهما شعر الدكتور بلار بحاجة ملحة إلى التكلّم بدقة تامة . فأضاف : « لا أظن ذلك » .

« ولا أنا - إلا أنني ... إنه لشعور سخيف لعين يتابني ، ولكن عندما أكون مع ذلك الشخص الذي في الخارج ، أقصد الكاهن ... ذلك الذي سيقوم بقتلي ... أشعر ... أتدري أنني في لحظة ما يخطر لي أنه ينوي أن يعترف لي . لي ، أنا تشارلي فورتنوم ؟ أتصدق هذا ؟ تصور بحق الله أنني سأمنحه الغفران . متى سيقتلونني يا بلار ؟ » .

« لا أدري في أي وقت . ليست معي ساعة . أعتقد في وقت ما قرابة الثامنة عندئذ سيرسل بيريز المظليين . أمّا ما سيحدث بعد ذلك ، فعلمه عند الله » .  
« الله مرة أخرى ! ألا تستطيع أن تفلت من هذه الكلمة اللعينة ؟ أعتقد أنني سأذهب وأستمع قليلاً مهما يكن . لا ضرر في ذلك . سيسعده ذلك . أقصد الكاهن . ثم ليس ثمة شيء آخر أفعله . ليتك تساعدني » .

وضع ذراعه على كتف الدكتور بلار . والعجب أن وزنه بالنسبة إلى جسده كان خفيفاً - كأنه جسم لا يملؤه إلا الهواء . وقال الدكتور بلار في نفسه ، إنه عجوز ، وفي كل الأحوال ما كان ليعيش طويلاً ، وتذكّر الليلة التي قابله أثناءها لأول مرة ، عندما جرة مع همفريز وهو يحتجّ وعبراه به الشارع إلى البوليفار . عندئذ كان أثقل وزناً بكثير . مشياً فقط خطوتين نحو الباب ثم توقف تشارلي فورتنوم جامداً في مكانه ، وقال : « لا أستطيع المشي ، ولماذا أفعل على أية حال ؟ ليست بي رغبة في انتزاع الفضل في اللحظة الأخيرة . أعدني إلى الويسكي . هذا هو سري المقدس » .



عاد الدكتور بلار إلى الغرفة الأخرى . واتّخذ لنفسه موقفاً بالقرب من أكويانو الذي جلس على الأرض ، يراقب حركات الكاهن ويبدو مرتاباً ، وكأنه يخشى أن الأب ريفاس إنما ينصب فخاً ما ، أو يخطط لخيانة ، بتحريكه



جثة وذهاباً من وإلى المائدة ويقوم بالإشارات السرية بيديه . وتذكر الدكتور بلار أن كل قصائد أكوينو كانت تدور حول الموت . والآن لن يعمل أحد على سرقة منه .

كان الأب ريفاس يقرأ المزمور . قرأه باللاتينية وليس بالأسبانية ، وكان الدكتور بلار قد نسي منذ زمن طويل القليل من اللاتينية التي كان يعرفها ذات يوم . ظل يراقب أكوينو بينما كان الصوت يتابع بإيقاع سريع باللغة البائدة . لعلمهم ظنوا أنه يصلي وعينه منخفضتان وقد دار شيء يشبه الصلاة فعلاً في عقله - أو على الأقل رغبة ، مثقلة بعدم الثقة في النفس ، بحيث إذا حانت اللحظة الحاسمة ستوفر لديه البراعة والتصميم فيتصرف بسرعة . وتساءل ماذا كنت فعلت لو أنني كنت معهم في الطرف الآخر للحدود حين نادى والدي طالباً النجدة في فناء مركز البوليس ؟ هل كنت سأعود إليه أو سأهرب كما فعلوا ؟ .

وصل الأب ريفاس إلى المقطع الذي يلي صلاة التقدمة من القداس وتقديس الخبز . كانت مارتا تراقب بعلمها وعلى سيمائها علائم الفخر . رفع الكاهن يقطينة الماتي وتفوّه بالعبارات الوحيدة من القداس التي ، ولسبب ما ، لم ينسها الدكتور بلار قط . «كلما أدبتم هذه الأشياء فستؤدونها لتسبحوا بإسمي» . كم من عمل قام به في حياته تسبيحاً بإسم شيء منسي أو يكاد ؟ .

أخفض الكاهن اليقطينة . ثم ركع ونهض بسرعة . بدا وكأنه يعمل على التعجيل بإنهاء القداس بفارغ الصبر . كان أشبه براع يقود قطيعه إلى الزريبة قبل هبوب العاصفة ، لكنه تأخر كثيراً . وهدر مكبهر الصوت مديعاً الرسالة بصوت الكولونيل بيريز . «بقي لديكم بالضبط ساعة واحدة لترسلوا لنا القنصل إلى الخارج ولتنقذوا حياتكم» . ورأى الدكتور بلار يد أكوينو اليسرى تشد على بندقيته . وتابع الصوت : «أكرر : لم يعد أمامكم إلا ساعة واحدة . إبعثوا لنا بالقنصل إلى الخارج وانقذوا حياتكم» . «... الذي يخلص العالم من الآثام ، ويمنحه الراحة الأبدية» .

وبدا الأب ريفاس يرتل : «Domine, non sum dignus»<sup>(١)</sup> . وكان صوت مارتا هو الوحيد الذي انضمَّ لصوته . نظر الدكتور بلار حوله باحثاً عن بابلو . كان الزنجي راكعاً ورأسه محنيّ بمحاذاة الجدار الخلفي . وتساءل أيمنه ، قبل أن ينتهي القداس ، وبينما هم ملتهون بالطقوس ، أن يقبض على بندقية أكوينو ويحتجزهم مدة كافية لإتاحة الفرصة لتشارلي فورتنوم أن يهرب ؟ وقال في نفسه ، سأُنقذ حياتهم جميعاً ، وليس فقط حياة تشارلي . وعاد ينظر إلى أكوينو ، فهزله أكوينو رأسه وكأنما علم بما يدور في ذهنه . تناول الأب ريفاس قماشة المطبخ وبدأ ينظف اليقطينة ، بدقة متناهية وكأنه موجود هناك في الكنيسة الأبرشية في أسونسيون .

«ete missa est»<sup>(٢)</sup> .

أجاب الصوت الصادر عن المكبر وكأنما بجواب طقوسي : «بقي لديكم خمسون دقيقة» .

قال بابلو : «أبت ، لقد انتهى القداس . من الأفضل أن نستسلم الآن أو دعنا نجري تصويتاً آخر» .

قال أكوينو : «صوتي هو كما هو» .

قالت مارتا : «أنت كاهنٌ يا أبت ، لا يمكنك أن تقتل» .

مدَّ لها الأب ريفاس يدهُ بمنشفةِ الصحون وقال : «اذهبي إلى الفناء واحرقني هذه . لن أحتاجها ثانية» .

«سترتكبُ إثماً مميتاً إذا قتلته الآن يا أبت ، بعد أن أقمتَ القداس» .

«إنه إثمٌ مميتٌ بالنسبةٍ إلى أي إنسانٍ في أي زمان . وأفضل ما يمكنني أن أفعله هو أن أسأل رحمة الله كما يفعل أي إنسان» .

سأله الدكتور بلار : «أهذا ما كنتَ تفعله هناك فوق المذبح ؟» . وشعر بإرهاقٍ من كثرة الجدالِ ومن بطء الوقت القصير الذي كان يجرُّهم .

---

(١) «يارب ، يامنٌ لامعبود سواك» .

(٢) «انتهى القداس» .

«كنتُ أصلي لكي لا أضطر إلى قتله» .  
قال الدكتور بلار: كنتَ تبعث برسالة إذن - حسبك لا تؤمن بأي جواب على رسائل كهذه» .  
«لعلني كنتُ أعمل في حدوث مصادفة» .  
وأعلن مكبر الصوت: «بقي لديكم خمسٌ وأربعون دقيقة» .  
اشتكى بابلو قائلاً: «ليتهم يدعوننا وشأننا ...» .  
قال أكوينو: «يريدون تحطيم أعصابنا» .  
وعلى عجل تركهم الأب ريفاس، حاملاً معه مسدسه .  
كان تشارلي فورتنوم مستلقياً على التابوت . وكانت عيناه مفتوحتين تحدقان في السقف الطيني . سأله: «هل أتيت لتصفيني يا أبت؟» .  
كان يبدو على الأب ريفاس الخجل وربما العار . تحرك بضع خطوات داخل الغرفة . قال: «لا . لا . لا . ليس هذا . ليس الآن . ظننتُ أنك ربما تحتاجُ إلى شيء» . . .  
«ما يزال لدي بقيةٌ من الويسكي» .  
«لقد سمعتُ ماقالوه في المكبر . قريباً سيأتون ليأخذوك» .  
«وعندئذ ستقتلني؟» .  
«هذه أوامر صادرة إليّ، سينيور فورتنوم» .  
«حسبتُ أن الكاهن يتلقى أوامره من الكنيسة يا أبت . آه، نسيتُ . أنت لم تعد تنتمي، أليس كذلك؟ ورغم ذلك كلّه كنتَ تلقي قداساً . هذا لا يعني أنني كاثوليكي، لكنّي لم أشعر برغبةٍ في حضوره . ليس هذا بالضبط إجازةٌ من الالتزام . ليس بالنسبة إليّ» .  
قال الأب ريفاس بلهجة رسمية خرقاء، وكأنه يخاطب أبرشي بوجوازي: «لقد تذكّرتُك وأنا عند المذبح ، سينيور فورتنوم» . صيغت العبارة بلغة أصبحت صدئة خلال السنوات الأخيرة .  
«ليتك نسيتني يا أبت» .

قال الأب ريفاس : «لن يُسمحَ لي بذلك أبداً» .  
لاحظ تشارلي فورتنوم مندهشاً أن الرجل يكاد يذرف الدمع . قال :  
«ما الأمر ، يا أبت ؟» .

«لم أكن أعتقد أن الوضع سيتهي إلى هذا . أتعلم - لو كان السفير  
الأميركي في قبضتنا - لأدعنوا ، ولكنك أنقذت حياة عشرة رجال . لم يخطر  
ببالِي أنني سأضطرُّ إلى سلب حياة» .

«لماذا اختاروك أنتَ قائدًا؟» .

«ظنَّ إل تيغره أنه يستطيع أن يثق بي» .

«حسنٌ ، إنه يستطيع ، ألا يستطيع ؟» .

«لا أعرف الآن . لا أعرف» .

وسأل تشارلي نفسه ، هل يضطرُّ الرجل المحكوم دائماً إلى تهدئة خاطر  
جلاده؟ وقال : «هل في إمكاني أن أفعل أي شيء لأجلك يا أبت ؟» .

نظر إليه الرجل بتعبيرٍ من الأمل ، ككلبٍ يظن أنه سمع كلمة «نزهة» ،  
واقترب بنشاط خطوة . وتذكر تشارلي فورتنوم تلميذ المدرسة ذا الأذنين  
الناثنتين الذي كان ميسون يتنمر عليه . قال : «أنا آسف ... » . آسف على  
ماذا؟ لأنه فشَل في أن يكون السفيرَ الأميركي؟ .

قال الرجل : «أعرف مدى صعوبة الأمر عليك . وأنت مستلقٍ هناك .  
تتظنر . ربّما لو تهيمُ نفسك قليلاً ... قد يشغل هذا ذهنك ... » .  
«تقصد أن أعترف ؟» .

شرح له : «نعم ، في الحالة الطارئة ... حتى أنا ... » .

«لكنني لستُ نائباً جيداً يا أبت . لم أعترف منذ ثلاثين عاماً . ليس منذ  
زواجي الأول على أية حال - الذي لم يكن زواجاً . من الأفضل أن تتوجه  
إلى الآخرين» .

«لقد فعلتُ كل ما في إمكاني لأجلهم» .

«بعدَ مرور كل هذا الوقت ... مستحيل ... ليس لديَّ إيمان كافٍ .  
يُخجلني أن أفوه بكل تلك الكلمات الوردية يا أبتِ ، حتى وإن تذكرتها» .  
«ما كنتَ شعرتَ بالخجل الآن لو كنتَ بلا إيمان . ولست مضطراً لتقولها  
لي بصوت عالٍ ، سينيور فورتنوم ، فقط كُنْ في وضع الندم العميق .  
بصمت . أمام نفسك . هذا كافٍ . ليس لدينا إلا القليل من الوقت . فقط  
إحساس عميق بالندم» . تَوَسَّلَ إليه وكأنه يطلب منه ثمن وجبة .

«ولكنني قلتُ لك ، لقد نسيت الكلمات» .  
تقدَّم الرجل خطوتين ، وكأنه يستجمع قليلاً من الشجاعة أو الأمل . لعلَّه  
كان يأمل في أن يُمنَح قدراً كافياً من النقود لشراء قطعة خبز .  
«فقط قُلْ إنَّكَ نادمٌ وحاول أن تصدِّق فيه» .

«آه ، إنني نادم على أشياء كثيرة يا أبتِ . ليس الويسكي أحدها» ، ورفع  
الزجاجة متفحصاً ماتبقى ووضعها ثانية «إنها حياة صعبة . لا بدَّ للإنسان فيها  
أن يلجأ إلى مخدرٍ ما» .

«إنس الويسكي . لا بدَّ أن هناك أشياء أخرى . أنا فقط أسألك أن تقول -  
أنا نادم لأنني خالفتُ قانوناً» .

«لا أذكر حتى القوانين التي خرقتها . هناك الكثير جداً من القوانين  
اللعينة» .

«أنا أيضاً خرقت القوانين ، سينيور فورتنوم . لكنني لست نادماً لأنني  
تزوجت مارتا ، لست نادماً لأنني هنا مع هؤلاء الرجال . وهذا المسدس -  
لا يمكن للمرء دائماً أن يمسك بمبخره يؤرجحها إلى أعلى وأسفل أو يرش  
ماء مقدساً . ولكن لو كان يوجد كاهن آخر هنا لقلتُ له ، نعم أنا نادم  
فعلاً . نادم لأنني لم أعش في عصر تبدو فيه قوانين الكنيسة أسهل على  
الإلتزام بها كثيراً - أو في آخر مستقبلتي قد تتغير فيه أو لا تبدو شديدة  
القسوة . ثمة أمر واحد يمكنني قوله بسهولة . ربما أنت أيضاً تستطيع أن تقول .  
أنا نادم لأنني لم أكن أشدَّ صبراً . إن فاشلين أمثالنا هم في الغالب فاشلون في

التمسك بالأمل . أرجوك - ألا تستطيع أن تقول إنك نادم لأنك لم تكن أشد تمسكاً بالأمل؟» .

كان واضحاً أن الرجل يحتاجُ إلى المواساة وقد منحه تشارلي فورتوم كل ما أمكنه: «نعم، أعتقد أنني أستطيع أن أبلغ ذاك الحد يا أبت» .

أبت . أبت . أبت . تكررَت الكلمة في عقله . لقد رأى في رؤيا أن والده جالس في حيرةٍ ، بالقرب من طاولة المشارب ، لا يفهمه ، ولا يلاحظ وجوده ، وهو متمدّد على الأرض والحصان واقف فوقه . قال في نفسه ، ابن حرام مسكين .

أنهى الأب ريفاس تلاوة كلمات الغفران . قال : «أعتقد أنني سأتناول كأساً معك الآن - جرعة صغيرة» .

قال تشارلي فورتوم : «شكراً لك يا أبت . إنني أوفرُ حظاً منك . فليس هناك من يمنحك أنت الغفران» .



قال أكوينو : «لم أكن أرى والدك إلا لبضع دقائق مرة في اليوم ، عندما كان يتمشى في الفناء . أحياناً ...» توقف فجأة لينصت لمكبّر الصوت الكامن بين الأشجار في الخارج . قال الصوت : «لم يبقَ لكم غير خمس عشرة دقيقة» .

علّق الدكتور بلار : «لقد مضت الربع ساعة الأخيرة بسرعة كبيرة نوعاً ما بالنسبة إلي» .

«هل يبدؤون الآن بعد الدقائق؟ ليتهم يدعوننا لنموت في هدوء» .

«إحك لي المزيد عن والدي» .

«كان عجوزاً رائعاً» .

سأله الدكتور بلار: «خلال الدقائق الأخيرة التي كنتُ تراه خلالها، عمّ كنتما تتحدثان؟».

لم يكن يتوفر لنا الوقت لتحدث كثيراً حول أي شيء. كان هناك دائماً حارس. كان يمشي بجانبنا. كان يحييني - بشكل رسمي جداً وبحب كآب يحيي ابنه - وأنا - حسن، كنتُ أكنُّ له احتراماً جماً، أنت تفهم. كان هناك دائماً فترة من الصمت - أنت تعرف كيف يكون الأمر وأنت مع Coballero مثل ذاك. كنت أنتظره ليبادرني الكلام. ثم كان الحارس يصرخ بنا ويفرّقنا. «هل عذبه؟».

«لا. ليس كما فعلوا بي. ماكان رجال المخابرات الأميركية ليوافقوا. لقد كان أنغلو ساكسوني. وفي كل الأحوال إن البقاء خمس عشرة سنة في مركز البوليس هو عذاب طويل الأمد. من الأسهل فقدان بضعة أسابيع». «كيف كان شكله؟».

«رجل عجوز. ماذا يمكنني أن أزيد؟. . يجب أن تعرف أكثر مني كيف كان شكله».

«لم يكن عجوزاً في آخر مرة رأيته. ليت كان معي حتى ولو صورة من البوليس وهو ملقى ميتاً. أنت تعرف تلك الصور التي يلتقطونها من أجل السجلات». «لن يكون منظرأ ساراً».

«كانت ستسدُّ نقصاً. ربما ماكنّا تعارفنا لو كان قد هرب. ليته كان هناك معك الآن».

«كان شعره ناصع البياض».

«لم يكن حين عرفته».

«وكان شديد انحناء الظهر. كان يعاني الكثير من الروماتيزم في ساقه اليمنى. يمكنك القول أن الروماتيزم هو الذي قتله».

«أنا أتذكره إنساناً مختلفاً تماماً . شخص طويل ونحيل ومستقيم العود . مشى مسرعاً وهو يبتعد عن رصيف الميناء في أسونسيون . والتفت مرة واحدة ليلوِّح بيده» .

«غريب . لقد بدا لي رجلاً قصيراً سميناً يعرج» .

«أنا سعيد لأنهم لم يعذبوه - كما فعلوا بك» .

«بوجود الحراس دائماً في كل مكان لم تتح لي قط فرصة مناسبة لأنذره بشأن خطئنا . وحين حانت اللحظة - لم يكن حتى يعرف أننا قد رشونا الحارس - وصرختُ فيه «إركض» فنظر حوله مبليلاً . وتردد . ذاك التردد بالإضافة إلى الروماتيزم ...» .

«أنت قمت بأفضل مايمكنك يا أكوينو . لم تكن غلطة أحد» .

قال أكوينو : «مرة ألقيتُ على مسمعه قصيدة ، لكنني ماأظن أنه كان يابه كثيراً بالشعر . مع ذلك كانت قصيدة جيدة . عن الموت طبعاً ، تبدأ : «للموت طعم الملح» . أتدري ماذا قال لي ذات مرة ؟ وكأنما كان غاضباً - لأعرف ممن - قال : «إنني لست تعيساً هنا ، إنني ضجر . ضجر . ليت الله يمنحني ولو قليلاً من الألم» . كان قولاً غريباً» .

قال الدكتور بلار : «أظنني أفهم» .

«في النهاية ، لا بد أنه نال ألمه» .

«نعم . كان محظوظاً في النهاية» .

قال أكوينو : «من جانبي أنا لم أعرف الضجر قط . الألم نعم . الخوف .

أنا خائف الآن . ولكن ليس الضجر» .

قال الدكتور بلار : لعلك لم تصل الى نهاية نفسك . يكون هذا أمراً حسناً حين يحدث لك وأنت عجوز ، مثلما كان والدي» . وفكر بأمه وهي بين ببغاوات البورسلين في بونس ايريس أو وهي تأكل الحلوى الإصبعية في شارع فلوريدا ، وبمارغاريتا وهي غاطة في النوم في الغرفة التي تكتنفها



الظلال بعناية بينما يستلقي هو بكامل يقظته يراقب وجهها غير الجميل ،  
وبكلارا ، وبالطفل ، وبالمستقبل الطويل المستحيل على ضفاف البارانا . بدا له  
أنه قد وصل منذ الآن إلى عمر والده ، وأنه قد أمضى في السجن قدر ما أمضى  
والده ، وأن والده هو الذي هرب .

قال مكبر الصوت : « بقي لديكم عشر دقائق . أخرجوا القنصل في الحال  
ومن ثم ليخرج كلٌ بدوره وأيديكم مرفوعة ... » .

عندما عاد الأب ريفاس إلى الغرفة كان ما يزال يُصدرُ تعليمات دقيقة .  
قال أكوينو : « انتهى الوقت تقريباً . الأفضل أن تتركوني أقتله الآن . إنه ليس  
عملاً يليق بكاهن » .

« لعلهم ما يزالون يخدعوننا » .

« حتى يحين وقت تأكدنا يكون الوقت قد فات . هؤلاء المظليون مدربون  
جيداً على يد الأميركيين في بناما . إنهم يتحركون بسرعة » .

قال الدكتور بلار : « سأخرج لأكلُم بيريز » .

« لا ، لا ، يا إدواردو . سيكون هذا انتحاراً . لقد سمعت ما قاله بيريز . إنه  
حتى لن يحترم علماً أبيض . ألا توافقني يا أكوينو ؟ » .

قال بابلو : « لقد هُزِمنا . دَعْ القنصل يذهب » .

قال أكوينو : « إذا عبَرَ ذاك الرجل الغرفة سأرديه قتيلاً - وكل من يساعده -  
حتى أنت يا بابلو » .

قالت مارتا : « إذن فسيقتلوننا جميعاً . إذا مات فسنموت كلنا » .

« على أي حال ستكون مناسبة لاتُنسى » .

قال الدكتور بلار : machismo ، بالرجولتك اللعينة الحمقاء . يجب أن  
أفعل شيئاً لذلك الشيطان المسكين الذي هناك يالون . إذا كلَّمتُ بيريز ... »

« ماذا في وسعك أن تعرض عليه ؟ » .

« إذا وافق على أن يمددَ فترته المحددة ، هل تمددُ أنت فترتك ؟ » .

«وما الفائدة المرجوة؟» .

«إنه القنصل البريطاني . والحكومة البريطانية ... » .

«هو مجرد قنصل فخري بإدواردو . لقد شرحت أكثر من مرة ماذا يعني هذا»

«هل توافق بيريز إذا ... » .

«نعم ، أوافق ، لكنني أشك في أن بيريز ... قد لا يمنحك حتى وقتاً للكلام» .

«أظنه سيفعل . لقد كنّا صديقين حميمين» .

استعاد الدكتور بلار ذكرى وقعت في القسم الخلفي للنهر ، تذكر الصقيع الشامل العظيم ، وبيريز وهو يتنقل بلا تردد من جذع غارق إلى آخر نحو المجموعة الصغيرة حيث كان القاتل في انتظاره . وقال بيريز : «كلّهم من أهل بلدي» .

«بيريز ليس سيئاً كما يقول عنه رجال البوليس» .

«أنا خائف عليك يا إدواردو» .

قال أكوينو : «الدكتور يعاني من الـ machismo بدوره . هيا ... أخرج إليهم وتحدّث ... ولكن خذ معك بندقية ... » .

«ليس الـ machismo ما أعاني منه . أنت قلت الحق ياللون . أنا غيور فعلاً . غيور من تشارلي فورتنوم» .

قال أكوينو : «إذا غارَ الرجل قُتلَ غريمُهُ – أو قُتِلَ على يده . الغيرة شيءٌ بسيط» .

«غيرتي ليست من هذا النوع» .

«وما النوع الآخر للغيرة؟ أنت تضاجع زوجة رجل ... وعندما يفعل الشيء نفسه ... » .

«إنه يُحبها ... هذه هي المشكلة» .

أعلن مكبر الصوت : «بقي أمامكم خمس دقائق» .

«أنا أغار لأنه يحبها . هذه الكلمة الحمقاء المبتذلة الحب . إنها لاتعني لي أي شيء على الإطلاق . مثل كلمة الله . أنا أعرف كيف أنكحُ - ولا أعرف كيف أحب . المسكين السكير تشارلي فورتنوم يفوز بالمباراة» .

قال أكوينو : «إن المرء لا يتخلى عن خلية بهذه السهولة . فالحصول عليهن يكلف الكثير من المشقة» .

ضحك الدكتور بلار قائلاً : «تقصد كلارا؟ دفعتُ ثمنها نظارة شمسية» . وتابعت الذكريات تواردها . كانت أشبه بعوائق عملة عليه أن يتجاوزها ، كاللعب بالزجاجات والعينان معصوبتان ، قبل أن يصل إلى الباب . قال : «طلبتُ مني شيئاً قبل أن أغادر المنزل ... ولم أزعج نفسي بالإنصات» . «إبقى هنا يا إدواردو . لا يمكنك الوثوق من بيريز ...» .



للوهلة الأولى بعد أن فتحَ الدكتور بلار البابَ بهرَهُ ضوءُ الشمس ، ومن ثم عاد العالم ضمن بؤرة حادة . امتدَّت أمامه عشرون ياردة من الطين . كان ميغيل الهندي ملقى ككومة من الثياب العتيقة رُميت على جنب واحد ، منقوعة بماء مطر الليل . خلف الجثة بدأت منطقة الأشجار والظل القاتم .

لم يكن هناك أثر لمخلوق حي . لعلَّ البوليس أخلى الأكواخ المجاورة من الناس . وعلى مبعده حوالي ثلاثين ياردة ومَضَ شيء بين الأشجار . ربما كان رمحاً مسلولاً عكس أشعة الشمس ، ولكن حين اقترب قليلاً وألقى نظرة عن قرب رأى أنها كانت قطعة من صحيفة بترول تشكل جزءاً من كوخ مُستتر بين الأشجار . ونبح كلب من مسافة بعيدة .

مشى الدكتور بلار ببطء وتردَّد . لم يتحرك أحد ، لم يتكلم أحد . ولم تُطلق رصاصة واحدة . رفع يديه فوق صدره بقليل كمشعوذ يريد أن يبين أنهما فارغتان . ونادى : «بيريز ! كولونيل بيريز ! شعر أنه سخي . بعد كل هذا ولاخطر . لقد بالغوا في تقدير الوضع كله . شعر بعدم أمانٍ أشد في

المناسبة التي تبع أثناءها بيريز في الانتقال من طوف الى طوف . لم يسمع الطلقة التي أصابته من الخلف في خلفية ساقه اليمنى . وقع إلى الأمام على طولهِ ، وكأنا أمسكه أحدهم في لعبة الرغبة ، ووجهه لا يبعد عن فيء الأشجار غير بضع ياردات . لم يشعر بأي ألم ، ومع أنه فقد الوعي لفترة من الوقت ، إلا أنه كان غفاً وهو يقرأ في كتاب في يوم حار .

حين فتح عينيه من جديد لم يكد ظل الأشجار قد تحرك . شعر بنعاس شديد . أراد أن يزحف إلى الظل ليعود إلى النوم . كانت شمس الصباح هنا عنيفة جداً . وبالكاد كان يعي أن ثمة شيئاً عليه أن يناقشه مع شخص ما ، لكنه سيستطيع أن ينتظر ريثما ينتهي من قيلولته . وفكر قائلاً ، شكر الله أنا وحدي . كان أتعب من أن يمارس الحب ، وكان النهار شديد الحرارة . لقد نسي أن يسدل الستائر .

سمع صوت تنفس : أتى من ورائه ، ولم يفهم كيف أمكن حدوث ذلك . وهمس صوت « إدواردو » . في أول الأمر لم يميّزه ، ولكن بعد ما سمع اسمه يتردد هتف « ليون ؟ » ولم يفهم ماذا يفعل ليون هناك . حاول أن يستدير ، لكن تصلباً في ساقه منعه .

قال الصوت : « أظن أنهم أصابوني في معدتي » .  
تيقظ الدكتور بلار بقوة . الأشجار التي أمامه كانت أشجار الحبي . وكانت الشمس تسطع على رأسه لأنه لم يتوفر له الوقت ليصل إلى الأشجار .  
قال الصوت الذي بات يعرف الآن أنه صوت ليون : « سمعتُ الطلقة . كان يجب أن أخرج » .

مرة أخرى حاول الدكتور بلار أن يستدير ، ولكن لافائدة – وتخلّى عن المحاولة .

قال الصوت الذي وراءه : « جرحكَ خطير ؟ » .

« لا أعتقد . وأنت ؟ » .

قال الصوت : « آه ، أنا في أمان الآن » .

«أمان؟».

«أمان تام. لم يكن في استطاعتي أن أقتل فأراً».

قال الدكتور بلار: «يجب أن نرسلك إلى مستشفى».

قال الصوت: «كنت على حق يا إدواردو، أنا لم أخلقُ لأكون قاتلاً».

«أنا أفهم ما حدث؛ يجب أن أتحدث إلى بيريز ... وأنت لاعمل لك هنا يالون. كان يجب أن تنتظر مع الآخرين».

«ظننتُ أنك قد تحتاجني».

«لماذا؟ لم؟».

سأد صمتٌ طويل إلى أن سأل الدكتور بلار بسخفٍ: «أما تزال هنا؟».

أتاه همس من خلفه.

قال الصوت كلمة بدت مثل «أبت». لم يكن في موقفها ما يدل على أي معنى مهما قلّ.

قال الدكتور بلار: «إبقى ساكناً، إذا رأوا أيّاً منّا يتحرك قد يعاودون إطلاق النار. ولا تتكلم».

«أنا آسف ... اعذرني ...».

همس الدكتور بلار وقد ومضت ذاكرته: «Ego te absovo»<sup>(١)</sup>. وتعمّد أن يضحك، ليبين لليون أنه إنما يمزح فقط - لقد كانا يمزحان وهما طفلان على الصبغ اللفظية المبهمة التي كان الكهنة يعلمونهم إياها - لكنه كان شديد التعب وتحسّر الضحك في حنجرته.

خرج ثلاثة من المظلّلين من الظل. كانوا في تمويههم كأشجار تمشي. كانوا يحملون بنادقهم الآلية في وضع الاستعداد. تقدم إثنان منهم نحو الكوخ. وتقدم الثالث من الدكتور بلار، الذي كان مختبئاً، حابساً أنفاسه قدر استطاعته.

---

(١) «إني أحرّك».

## الفصل الخامس

كان في المقبرة عدد غفير من الناس لم يكن تشارلي فورتنوم يعرفهم من قبل. وثمة امرأة ترتدي ثوباً أسود طويلاً عتيق الطراز افترض أنها والدة بلار. كانت تمسك بشدة بذراع كاهن نحيل كانت عيناه الغامقتان تنظران هنا وهناك، يميناً ويساراً وكأنه يخشى أن يفتقد عضواً هاماً من رعيته. وسمعتها تشارلي فورتنوم تعرف به مرات عديدة - «هذا صديقي الأب غالفوا من ريو»، وكانت سيدتان تمسحان عينيهما باستمرار تقفان بالقرب من القبر. لعلهما استؤجرتا للمناسبة مثل الحانوتي. لم تتكلم أي منهما مع السينيورة بلار، أو حتى فيما بينهما، ولكن هذا طبعاً كان يمكن أن يكون مسألة أتيكيت متقن. بعد حضور القداس في الكاتدرائية تقدمت كل بمفردها من تشارلي فورتنوم وعرفتا بنفسيهما.

«أنت السينيورة فورتنوم، القنصل؟ لقد كنتُ صديقة حميمة للدكتور بلار المسكين. وهذا زوجي، سينيور إسكوبار».

«اسمي سينيورة فاليسخو. زوجي لم يتمكن من الحضور، لكنني لم أحتمل أن أخذل إدواردو، لذا أحضرتُ معي صديقي، سينيور ديوران. ميغيل، هذا هو السينيور فورتنوم، القنصل البريطاني الذي تعرض على يد أولئك الأوغاد...».

أعاد اسم ميغيل على الفور إلى ذهن تشارلي فورتنوم صورة الغواراني القاعد القرفصاء عند معبر باب الكوخ، يرعى بندقيته مبتسماً، ثم فكّر في كومة الثياب المنقوعة بالمطر التي مربّها بينما كان المظليون يحملونه على نقالة. أثناء مروره تدلّت إحدى يديه ولمست قطعة من شيء مبلى. بدأ يقول: «هل لي أن أقدم زوجتي...؟» لكن السينيورة فاليسخو وصديقتها كانا قد ابتعدا لتوهما. ورفعت منديلها إلى جفني عينيها - بحيث بدا أشبه بحجاب المرأة -

ريشما نحين مقابلتها الاجتماعية التالية . وفكر تشارلي فورتنوم في نفسه ، على الأقل كلارا لا تتظاهر بالحزن ، وهذا نوع من الصدق .

وفكر : الجنائز تشبه كثيراً حفلاتي كوكتيل دبلوماسيتين حضرهما في بوينس آيريس . كانتا جزءاً من سلسلة أقيمت بمناسبة مغادرة السفير البريطاني . حدث ذلك بعد تعيينه قنصلاً فخرياً حين كان مايزال يحظى بشيء من الاعتبار لأنه كان قد صاحب شخصيات مالكة في نزهة بين الأطلال . وكان الناس يرغبون بسماع ما يدور من أحاديث بين أفراد العائلة المالكة . هذه المرة أقيمت الحفلة الثانية ، بحضور الضيوف ذاتهم الذين رأهم في الكنيسة ، في عراء المقبرة .

قال صوت : «اسمي الدكتور سافيدرا . لعلك تتذكر أننا تقابلنا مرة مع الدكتور بلار-» .

أراد تشارلي فورتنوم أن يجيب قائلاً ، طبعاً وكان ذلك في منزل الأم سانشيز . أتذكرك جيداً وأنت بصحبة إحدى الفتيات . أنا كنت مع ماريا ، تلك التي طعنها أحدهم .

قال : «هذه زوجتي» ، وانحنى الدكتور سافيدرا بأدب وهو يقبل يدها . لا بد أن وجهها كان مألوفاً لديه ، ولو فقط بسبب الوحمة التي تعلق جبينها . وتساءل كم عدد الذين يعلمون أن كلارا كانت عشيقة بلار .

قال الدكتور سافيدرا : «يجب أن أذهب الآن . لقد طُلب مني أن أقول بضع كلمات على شرف صديقنا المسكين» .

تحرك باتجاه القبر ، وفي الطريق توقف ليصافح ويتبادل بضع كلمات مع الكولونيل بيريز . كان الكولونيل بيريز يرتدي البذلة الرسمية ويحمل قبعته بمنحنى ذراعه . كانت له هيئة أشد الموجددين جدية . ولعله كان يتساءل عن الأثر الذي سيتركه موت الطبيب على حياته المهنية . أشياء كثيرة ، طبعاً ، تعتمد على موقف السفارة البريطانية . وقد طار شاب يدعى كريشتن ، وجهه جديد على تشارلي فورتنوم ، من بوينس آيريس ليمثل السفير (لكون

السكرتير الأول مصاباً بالأنفلونزا وطريح الفراش)، ووقف بجانب بيريز بالقرب من التابوت. ويمكنك أن تقدّر الأهمية الاجتماعية لشخصٍ مفجوعٍ من مدى قربهِ من التابوت، لأنّ التابوت يمثّلُ ضيف الشرف. كانت عائلة إسكوبار تخترق طريقها باتجاهه، وكانت السيئورة فاليخو تقف قريبة بما يكفي لتلمسه بيدها. وظل تشارلي فورتنوم وعكاز يسند ذراعه اليمنى واقفاً خارج محيط الصحبة الأنيقة. وشعر بأن مجرد وجوده شيء يثير السخرية، فهو أفاق، ولا يدين إلا لموقعه هناك باعتباره بديلاً خطاً للسفير الأميركي.

وعلى هامش المجموعة أيضاً، ولكن بعيداً عن تشارلي فورتنوم، وقف الدكتور همفريز. الذي بدورهِ بدا غريباً عن المكان وكان يعرف ذلك. موقعه المناسب هو النادي الإيطالي، وجساره المناسب هو النادل النابولي، الذي يخشى أن عينه تصيب بالسوء. وحالما لاحظ وجود همفريز خطا تشارلي فورتنوم خطوةً باتجاهه، لكن همفريز تراجع مسرعاً. وتذكّر تشارلي فورتنوم أنه كان قد قال للدكتور بلار، في وقت من الماضي، أن همفريز يتجاهله، فهتف بلار قائلاً: «يا لك من محظوظ». كانت أياماً سعيدة، ومع ذلك كان بلار طوال الوقت يضاجع كلارا وكان طفل بلار ينمو داخلها. لقد أحب كلارا وكانت كلارا رقيقة ورقيقة معه. كل ذلك انتهى. لقد كان يدين بسعادته للدكتور بلار. وألقى نظرة مختلسة الى كلارا. كانت تراقب سافيدرا الذي بدأ يتكلم. بدت ملولة وكان المقصود بالتأبين شخص غريب لايهمها أمره في شيء. قال في نفسه، مسكين بلار، حتى هي خدعته.

قال الدكتور سافيدرا: «كنت أكثر من طبيب يداوي أجسامنا»، موجّهاً كلماته مباشرة إلى التابوت الذي كان ملفّعاً بالعلم البريطاني استُعيّر بطلب من تشارلي فورتنوم. «كنت صديقاً لكل مريض من مرضاك - حتى لأفقرهم حالاً. كلُّنا يعرف كيف كنت لا توفر جهداً في عملك في حي الفقراء دون انتظار لمكافأة - يحدوك في ذلك إحساسك بالحب والعدالة. أي قدر مأساوي



هذا أن تموت أنت ، يا مَنْ عملتَ جَاهِداً من أجل المُعْدَمِينَ ، على يَدِ مَنْ يُسمون أنفسهم بالمدافعين عنهم» .

قال تشارلي فورتنوم في نفسه : «ياإلهي الرحيم ، أتكون هذه هي القصة التي يريد الكولونيل بيريز أن يُشيعَهَا؟» .

«لقد وُلِدْتُ والدتك في باراغواي ، وكانت من قبل عُدوتنا العتيدة ، وبفضل machismo التي تليق بأسلافك من جهة أمك الذين وهبوا دم قلوبهم للوبيز - دون أن يُتقصوا عما إذا كان هدفه خيراً أم شريراً - خرجتُ الى حتفك من الكوخ ، حيث اجتمع أبطال الفقراء المزعومين أولئك في محاولةٍ أخيرةٍ لإنقاذ حياتهم وحياة صديقك . وقد قُتلتُ دون رحمة بيد كاهن متعصب ، لكنك كنتَ الراح - وعاش صديقك» .

نظرَ تشارلي فورتنوم عبر القبر المفتوح الى الكولونيل بيريز . كان رأسه المكشوف محنياً ، ويداه مضغوطتين إلى جنبه ، وقدماه في الزاوية العسكرية المضبوطة لوضع الإنتباه . بدا أشبه بتمثال من القرن التاسع عشر يمثلُ حزباً بطولياً بينما واصل الدكتور سافيدرا بتأنيبه ترسيخ - أكان هذا مانحداً بشأنه معاً؟ - الحكاية الرسمية لموت بلار . مَنْ الذي سيفكرُ في تقصِّي مصداقيتها الآن؟ سيُنشرُ الخطابُ حرفياً في صحيفة El litoral ولاشك في أن ملخصاً له سيظهر في nacion .

«فيما عدا مُغتاليك وسجينهم كنتُ آخر من رآك حياً ياإدواردو . لقد كانت حماساتك تفوق كثيراً إهتماماتك المهنية ، وحبك للأدب هو الذي أغنى صداقتنا . في آخر مرة اجتمعنا فيها طلبتَ مني أن أجلس إلى جوارك - وهذا عكسٌ غريبٌ للدور المعتاد للطبيب والمريض - لنناقش موضوع إنشاء ناد أنكلو - أرجنتيني ثقافي في هذه المدينة ، ودعوتني بتواضعك المعهود لأن أكون أول رئيسٍ له . يا صديقي ، لقد تحدتُ في ذاك المساء عن أفضل طريقة لتعميق الروابط القائمة بين المُجتمَعين الإنكليزي والأميركي الجنوبي . وما كان أقل

علمنا عندئذ بأنه في غضون بضعة أيام ستَهَبُ حياتك من أجل هذا الهدف .  
لقد تخلّيت عن كل شيء - عن مستقبلك الطبي ، وتقديرك للفن ، وقدرتك  
على عقد الصداقات ، والحب الذي نشأت على أن تكنه للأرض التي أقمت  
عليها - في محاولة لإنقاذ أولئك الرجال من أبناء بلدك الذين أُسيء قيادهم .  
إنني أعدك ويدي على جدتك بأنّ النادي الأنكلو - أرجنتيني الثقافي سيعيش ،  
معمداً بدم رجلٍ شجاع » .

كانت السينيورة بلار تبكي ، وكذا فعلت ، بزخرفة أكبر ، السينيورة  
فاليخو والسينيورة إسكوبار . قال تشارلي فورتنوم : « أنا متعبٌ . حان وقت  
الذهاب الى البيت » .

قالت كلارا : « حاضر ياتشارلي » .

وبدءاً سيراً متتداً نحو سيارتهما المُستأجرة .

لمس أحدهم ذراع فورتنوم . إنه الهر غروير .

قال الهر غروير : « سينيور فورتنوم أنا سعيد جداً بوجودك  
هنا ... سالماً و ... » .

قال تشارلي فورتنوم : « ومعافى تقريباً » . وتساءل عن مقدار ما يعرفه  
غروير . ، لقد أراد أن يعود إلى أمان السيارة . قال : « كيف الحال في  
المحل ؟ العمل جيد ؟ » .

« سيكون لدي الكثير من الصور الفوتوغرافية لأحمضها ، للكوخ حيث  
احتجزوك . الكل ذاهبون لمشاهدته . لا أعتقد أنهم دائماً يصورون الكوخ  
الصحيح . لاشك في أنّك أمضيت وقتاً قليلاً ياسينيور فورتنوم » . وشرح  
قائلاً : « كانت السينيورة فورتنوم دائماً تشتري نظاراتها الشمسية من محلي .  
لقد وصّلتني بعض النماذج الجديدة من بوينس ايريس إذا كان يهمها ... » .

« نعم . نعم . حين نزل إلى البلد . يجب أن تعذرنا ، هر غروير . الشمس  
حارة جداً وأنا أطلت الوقوف » .

أخذ كاحله يستحكة بشكل لا يُحتمل وهو في رباطه . قالوا له في المستشفى أن الدكتور بلار قام بعمل جيد . وفي غضون بضعة أسابيع سيتمكن من قيادة فخر فورتنوم من جديد . وكان قد ألقى اللاند روفر واقفة في مكانها القديم تحت أشجار الأفوكادو ، معطوبة قليلاً ، أحد أضوائها منزوع وجهاز التدفئة ملوئ . وبررت كلارا ذلك بأن أحد ضباط البوليس استعارها . فقال وهو يستند إلى السيارة ويضغط بيديه على صفيحة مخدوشة : « سأقدم بشكوى إلى بيريز » .

« لا ، يجب ألا تفعل ياتشارلي ، سيسبب هذا متاعب للرجل المسكين . أنا سمحتُ له بأخذها » ، ولم يكن الأمر يستحق أن يتأقش في أول يوم يعود فيه إلى المنزل .

كانوا قد نقلوه إلى المنزل من المستشفى مباشرة مارين بمشهد بدا كذكرى بلد غادره إلى الأبد . الدرب المؤدي إلى مصنع برغمان لتعليب البرتقال ، وخط سكة الحديد المهمل معسكر مهجور كان يخص ذات يوم شخصاً تشيكياً اسمه صعب اللفظ . راح يعد البرك التي مرَّ بها - لابد أن هناك أربعاً منها - وتساءل كيف يجب أن يقابل كلارا .

لم يكن هناك ترحيب حقيقي خلاف القبلة على الخد . ورفض أن يستلقي بحجة أنه قد أمضى وقتاً طويلاً جداً وهو نائم على ظهره . لم يستطع احتمال رؤية السرير المزدوج الذي لابد أن كلارا تقاسمته مراراً كثيرة مع بلار بينما كان هو يشرف على المزرعة (ويسبب وجود الخدم كانا يخشيان أن يبعثرا نظام السرير الذي في غرفة الضيوف) . جلس وقدمه مدعومة عالياً على الشرفة بجانب طاولة المشارب . كان قد غاب أقل من أسبوع ، لكنه بدا كعام طويل بطيء من الفقرة ، طويل بما يكفي ليباعد بين شخصين - صب لنفسه معيار ربان سفينة من لونج جون . قال ، وهو يرفع بصره إلى كلارا ويشرب من المعيار المناسب : « طبعاً أخبروك ؟ » .  
« أخبروني بماذا ياتشارلي ؟ » .

«بأن الدكتور بلار قد مات».

«نعم . الكولونيل بيريز أتى إلى هنا . هو أخبرني» .

«لقد كان الدكتور صديقاً حميماً لك» .

«نعم ياتشارلي . هل أنت مرتاح هكذا؟ هل أحضر لك وسادة؟» . وفكر أنه بعد كل مضاجعاتهما وخداعهما من القسوة ألا يحظى بدمعة واحدة . كان للونغ جون طعمٌ غير مألوف ، لقد أصبح معتاداً على الويسكي الأرجنتيني كثيراً . وبدأ يشرح لكلا را أنه من الأفضل أن ينام وحده في الأسابيع القليلة القادمة في إحدى غرف الضيوف . قال لها إنَّ الرباط حول كاحله يزعجه وأنَّ عليها أن تنام هي جيداً - بسبب الطفل . قالت له نعم ، طبعاً ، هي تفهم . سيتم ما يريد .

والآن ، بينما هو ينتقل على عكازه مبتعداً عن المقبرة باتجاه سيارة الأجرة ، خاطبه صوت قائلاً : «بعد اذنك ، سينيور فورتنوم ... » . كان الشاب كويتشتن موظف السفارة . قال : «أتساءل إن كان في استطاعتي أن آتي إلى مخيمك بعد ظهر هذا اليوم . لقد طلب مني السفير ... هناك أشياء معينة يريدني أن أتحدث حولها معك ... » .

قال تشارلي فورتنوم : «يمكنك أن تتناول الغداء معنا» ، وأضاف : «يسعدنا أن نستقبلك» ، مفكراً في أن أي شخص ، حتى وإن كان رجلاً من السفارة سيساعد على حمايته من الوحشة التي كان سيضطر لولا ذلك إلى أن يشاركها مع كلا را .

«أخشى ... كنت أود ذلك كثيراً ... لكنني وعدت السينيورة بلار ... والأب غالفوا . لو أستطيع أن آتي في حوالي الرابعة . لأنني سأستقل طائرة المساء المتوجهة إلى بوينس ايريس» .

حين عاد تشارلي فورتنوم إلى المخيم أخبر كلا را أنه لن يتناول الطعام من فرط تعبهِ ، وأنه سينال قسطاً من النوم قبل أن يصل كريتشتن . ووقَّرت له كلا را أسباب الراحة - فقد تعلَّمت كيف توقِّر الراحة للرجال بقدر ما تفعله ممرضة في

مستشفى . حاول ألا يظهر أن لمسة يدها أثارتة وهي ترتب الوسائد . شعر بجلده يشدّ عندما قبلته على خده وأراد أن يقول لها أن لاتزعج نفسها بذلك . فالقبلة التي تأتي من امرأة غير قادرة على أن تحب حتى عشيقها لاتساوي شيئاً . وسأل نفسه ، ماذا عليها؟ . . . إن زبوناً في ماخور لن يعلم امرأة الحب . ولأن الخطأ ليس خطأها يجب أن يحرص على ألا يظهر لها مشاعره . وقال في نفسه ، كان أسهل كثيراً لو أنها أحببت بلار فعلاً . كان في وسعه أن يتخيّل وبسهولة كيف كان سيكون الوضع لو أنه وجدها محطمة الفؤاد ، والأسلوب الرقيق الذي كان سيواسيها به . وخطرت له عبارات تردّ في الروايات الرومانسية «حبيبتي ، ليس هناك ما يستدعي المغفرة» ، ولكن بينما هو يتسلّى بالتلاعب بالخيال تذكر أنها باعت نفسها مقابل نظارة شمسية مبهرجة من محل غروبر . .

تركت الشمس المتسربة من خلال حصر النوافذ خطوطاً على أرض غرفة الضيوف . كانت إحدى لوحات والده عن الصيد معلقة على الجدار ، تمثل صياداً يحمل ثعلباً فوق كلاب الصيد الضارية . نظر الى اللوحة باشمئزاز أشاح بوجهه عنها - فلم يكن قد قتل أي شيء في حياته ، ولا حتى جرذاً . كان السرير مريحاً تماماً ، ولكن مع ذلك لم يكن التابوت ذا الملاءات قاسياً جداً حقاً - وهو أفضل من سريره في غرفة الحضانة وهو طفل . ثمة هدوء تام ، كان يقطعه أحياناً وقع خطى آتٍ من منطقة المطبخ أو صرير كرسي آتٍ من الشرفة . لم يكن يوجد جهاز راديو ليثبت آخر الأخبار ، ولا أصوات متشاجرة من غرفة داخلية . واكتشف أن الشعور بالحرية شيء موحش جداً . كان يتمنى أن يفتح الباب ، فيرى الكاهن يتقدم منه بخجل ، حاملاً زجاجة من الويسكي الأرجنتيني . لقد أحس بأن له صلة قرابة غريبة مع ذلك الكاهن .

لم تُقَمَّ شعائر في جنازة الكاهن . فقد وري الثرى سريعاً في أرض غير مكرّسة ، وشجّب تشارلي فورتنوم ذلك . ولو كان عليم بهذا الأمر في حينه

لوقف بجانب القبر وقال بضع كلمات كما فعل الدكتور سافيدرا، مع أنه لم يتذكر أنه ألقي أي خطاب في حياته: مع ذلك كان سيقول لهم جميعاً «كان أبونا رجلاً صالحاً. أنا أعرف أنه لم يقتل بلار». لكنه تكهن بأن جمهوره عندئذ لم يكن ليتعدى اثنين من حفاري القبور وسائق شاحنة تابعة للبوليس. وفكر: على الأقل سأجد أين دفنوه وسأضع بعض الأزهار هناك. ثم استغرق في نوم عميق من شدة الإرهاق.



أيقظته كلارا لأن كريتشتن كان قد وصل. بحثت عن عكازة وساعدته على القيام لإرتداء مبدله، ثم خرج إلى الشرفة. أخفض جسمه إلى أسفل ليجلس بجانب طاولة المشارب وقال: «تناول كأساً من الويسكي».

«سأله كريتشتن: «ألا توافقني على أن الوقت مبكرٌ على ذلك؟».

«الوقت لا يكون مبكراً أبداً على تناول كأس».

«حسن، إذن واحدة صغيرة جداً. كنت أقول للسيدة فورتنوم ماأرهب الوقت العصيب الذي لا بد أنها أمضته»، ووضع كأسه على طاولة صغيرة دون أن يرشف منها شيئاً.

قال تشارلي فورتنوم: «في صحتك».

«في صحتك، ورفع كريتشتن كأسه مرة أخرى كارهاً. لعله كان يأمل في أن يتركها على الطاولة دون أن يشربها حتى تحين ساعة الصلاة «ثمة أمور أرادني السفير أن أناقشها معك ياسيد فورتنوم. طبعاً لأحتاج إلى أن أقول لك كم كنا جميعاً قلقين جداً جداً».

قال تشارلي فورتنوم: «أنا نفسي كنت قلقاً قليلاً».

«يريدك السفير أن تعلم أننا فعلنا كل ما في مقدورنا...».

«نعم . نعم . طبعاً» .  
«حمد الله أن الأمور استقامت» .  
«ليس كل شيء» . الدكتور بلار مات .  
«نعم . لم أقصد ...» .  
«والكاهن أيضاً» .  
حسن ، قد استحقّ مانال . هو قتل بلار» .  
«آه لا ، ليس هو» .  
«ألم تقرأ تقرير الكولونيل بيريز؟» .  
«الكولونيل كاذب لعين . المظليون هم الذين قتلوا بلار» .  
«لقد أجري بحثٌ بعد الوفاة ياسيد فورتنوم ، وتمّ التنقيب عن الرصاصات واحدة في الساق . اثنتان في الرأس . ولم تكن رصاصات تخص الجيش» .  
«تقصد أن جرّاح اللواء التاسع هو الذي قام بالتقصّي . يمكنك أن تنقل عني مايلي للسفير ياكريتشتن . أنا كنت موجوداً في الغرفة المجاورة عندما خرج بلار ، وسمعت كل ماحدث ، بلار خرج في محاولة للتحدّث إلى بيريز - ظنّ أنه قد يتمكّن من إنقاذ حياتنا . ثم اقترب الأب ريفاس مني ، وقال أنه وافق على إرجاء موعد الإنذار . ثم سمعنا طلقاً نارياً ، فقال : «لقد أطلقوا النار على إدواردو» وهرع إلى الخارج» .  
قال كريتشتن : «وأطلق عليه coup de grace» . (رصاصة الرحمة) .  
«آه لا ، لم يفعل . بل ترك بندقيته حيث كنت أنا» .  
«مع سجيته؟» .  
«كانت بعيدة عن متناولي . تجادل مع أكوينو في الغرفة الثانية - ومع زوجته . وسمعنا أكوينو يقول : «اقتله أولاً» وسمع جوابه ...» .  
«نعم؟» .

«ضحك . سمعته يضحك . ودهشت لأنه لم يكن من النوع الذي يضحك . قد يصدر عنه أحياناً ما يشبه القهقهة الخجلى ، وليس ما يمكن أن تسميه ضحكة ، وكان يقول : «يا أكوينو ، بالنسبة الى الكاهن هناك دائماً أولويات» . ولسبب لم أدرك كنهه وجدتني أتلو : «أبانا الذي ... » . ولستُ من النوع الذي يصلي . ولم أكد أصل إلى «ملكوتك ... » حتى سمعت طلقة أخرى . لا ، هو لم يقتل بلار . إنه حتى لم يصل إليه . لقد حملوني ومروا بي بالقرب من جثيتهم . كان يفصل فيما بينهما مسافة عشرة أقدام . وأعتقد أنه لو كان بيريز موجوداً لفكر في تعديل وضعهما ليجعل المسافة صالحة للدعاء بحدوث coup de grace . أرجو أن تخبره بهذا» .

«طبعاً سأخبره بنظريتك» .

«إنها ليست نظرية . المظليون هم الذين ارتكبوا حوادث القتل الثلاث - بلار ، والكاهن ، وأكوينو . كانت كما يسمونها تسديدات موفقة» .  
«لقد أنقذت حياتك» .

«آه نعم . أو هو سوء تسديد أكوينو . في الحقيقة أنه لم يكن لديه إلا يده اليسرى . لقد اقترب من التابوت الذي كنت أستلقي عليه قبل أن يطلق النار . قال : «لقد أطلقوا النار على ليون» . ومن شدة توتره فشل في تثبيت البندقية ، لكنني لأعتقد أنه كان سيخطيء لو قام بمحاولة ثانية ، حتى بيده اليسرى» .  
«لماذا لم يحصل بيريز على قصتك؟» .

«إنه لم يطلبها . وقد قال بلار ذات مرة أنه كان على بيريز دائماً أن يفكر في مستقبله المهني» .

«على أية حال أنا سعيد لأنهم قتلوا أكوينو . لقد كان قاتلاً - أو هكذا أراد لنفسه» . .

«لقد شاهد صديقه يُقتل . يجب أن تتذكر هذا . لقد مرّاً معاً بتجارب كثيرة ، وكان هو غاضباً مني ، فقد عقدت معه صداقة ومن ثم حاولت أن



أهرب . الحقيقة أنه كان يعتبر نفسه شاعراً . كان يلقي على مسمعي قطعاً صغيرة من قصائده وتظاهرت بأنها تعجيني ، على الرغم من أنني لم أفهم منها أي شيء . مهما يكن ، يسعدني أن المظليين اكتفوا بثلاث ميات . الاثنان الآخران - بابلو ومارتا - كانا مجرد فقيرين تورطاً فيما جرى .

«كانا أوفر حظاً مما يستحقان . لم يكن ينقصهما هذا التورط» .

«ربما كان الحب هو السبب . فالناس يتورطون في الحب ياكريتشتن ، عاجلاً أو آجلاً» .

«ليس هذا عذراً مقبولاً كثيراً» .

«لا ، لا أعتقد . ليس في مجال الخدمة الخارجية على أية حال» .

نظر كريتشتن في ساعته . وربما ارتاح لأن الساعة المناسبة قد حانت . فرقع كأسه ، وقال : «أعتقد أنك ستوقف عن ممارسة نشاطك لفترة من الوقت» .

قال تشارلي فورتنوم : «على أية حال ليس لدي الكثير لأنجزه هنا» .

«بالضبط» ، وشرب كريتشتن كأساً أخرى .

«لا تنقل لي إن السفير يريد تقريراً آخر حول الماتيه؟» .

«لا . لا . نريدك فقط أن تتعافى على راحتك . في الحقيقة إن السفير سيوجه إليك رسالة خطية في نهاية الأسبوع ، لكنه طلب مني أولاً أن أتبادل معك كلمة . فبعد كل مامررت به تبدو الرسائل الرسمية دائماً - يعني ، مفرطة في الرسمية . أنت تعرف كيف هي . إنها تكتب لتستقر في الملفات . وتذهب نسخة سرية إلى لندن . ويجب أن تكون شديد - الحذر . وقد يطلع أحدهم في الوطن على الملفات ذات يوم» .

«حول ماذا يجب أن يكون السفير حذراً؟» .

«في الواقع منذ عام وحكومة لندن تضغط علينا لنقتصد . أعلم أنهم خفّضوا نسبة عشرة بالمائة من مخصصاتنا من تسهيلات المنصب الرسمي ويات علينا أن نبرز مذكرات تبين أقل إنفاق؟ ومع ذلك فأعضاء البرلمان

الملاعين أولئك لا يكفون عن المجيء ويتوقعون أن يُدعَون إلى الغداء على الأقل . بعضهم يظن أنه يستحق حتى حفلة كوكتيل . والآن أنت ، في الواقع ، لك صولات وجولات . ولو كنتَ منخرطاً في سلك الخدمة لكنتَ تعدّيت سنن التقاعد منذ وقت طويل . وبشكل ما نسي مكتب الوزارة أمرك - إلى أن وقعت عملية الإختطاف . سيكون أكثر أماناً لك - أن تباعد عن خط المواجهة .

«فهمت . هذا هو الأمر إذن . هي ضربة موجّهة إليّ يا كريتشتن» .  
«وكانك لم تحصل قط على أكثر من تكاليفك» .  
«كنت أستورد سيارة كل ستين» .

«وهذا أمر آخر - فبوصفك قنصلاً فخرياً لا يحق لك هذا في الحقيقة» .  
«الجمارك هنا لا يميزون . وكل إنسان يفعل هذا ، الباراغواييون ، والبوليفيون ، والأوروغواييون» .

«ليس كل إنسان يافورتنوم . نحن في السفارة البريطانية نحاول أن نبقي أيدينا نظيفة» .

«ربما لهذا لم تتوصل أبداً إلى فهم أميركا الجنوبية» .  
قال كريتشتن : «لا أريد أن أحمل فقط أخباراً سيئة . ثمة شيء طلب السفير مني أن أخبرك به - بسريّة تامّة . فهل أحصل على وعدٍ منك؟» .  
«طبعاً . وإلى مَنْ سأفشي السر؟» ، وقال في نفسه ، حتى بلار ليس موجوداً .  
«يقترح السفير أن يوصني بك لمرتبة الشرف في اللائحة المقررة لرأس السنة الجديدة» .

كرّر تشارلي فورتنوم غير مصدّق : «مرتبة الشرف» .  
«كموظف على مستوى الامبراطورية البريطانية» .  
قال تشارلي فورتنوم : «ولماذا ، هذا بحق لطفٌ منه يا كريتشتن . لم أكن أظن أنه يحبني ...» .

«لاأظنك ستخبر أحداً، أليس كذلك؟ نظرياً أنت تعرف أن كل هذه الأمور يجب المصادقة عليها من الملكة».

قال تشارلي فورتنوم : «الملكة؟ نعم. أفهم. أرجو ألا يجعلني هذا شديد الفخر بنفسي. فكما تعلم كنت مرشداً لأفراد من العائلة المالكة في إحدى المناسبات - في جولة بين الآثار. كانوا أناساً طيبين جداً. قمنا بنزهة كالتي قممت بها مع السفير الأميركي، لكنهم لم يتوقعوا مني أن أشرب الكوكاكولا. إنني أحب تلك العائلة. إنهم يؤدون عملاً رائعاً».

«وأنت لن تخبر أحداً - ماعدا زوجتك، طبعاً. يمكنك أن تضع ثقتك فيها».

قال تشارلي فورتنوم : «لاأظنها ستفهم على أي حال».



خلال الليل حُلُم بأنه كان يرتقي درياً طويلاً جداً مستقيماً مع الدكتور بلار. على كلا الجانبين امتدت البحيرات lagunas كالوواح معدنية تصبح رمادية أكثر مع كل لحظة من ضوء المساء. كانت فخر فورتنوم معطلة وكان عليهما أن يصلا إلى المخيم قبل حلول الظلام. وانتابه القلق. أراد أن يركض، لكنه أذى ساقه. قال : «لاأريد أن أترك الملكة تنتظر».

سأله الدكتور بلار : «ماذا تفعل الملكة في المخيم؟».

«ستمحنني وسام مواطن الامبراطورية البريطانية».

ضحك الدكتور بلار، وقال : «بل وسام البيضة الفاسدة».

استيقظ تشارلي فورتنوم مع إحساس بالأسى، والصور ترتفع عالياً بحركة لولبية كقطعة من شريط دبق لاصق، حتى أن كل ماتذكّره كان طريقاً طويلة وبلار وهو يضحك.

استلقى على ظهره في سرير غرفة الضيوف الضيق، وشعر بسنّه يجثم ثقيلاً على جسمه كملاءة. وتساءل كم من السنين سيمضيها مستلقياً وحيداً

هكذا - يبدو زماناً لن ينتهي . و مرَّ مصباحٌ بالقرب من النافذة . كان يعلم أن من يحمله هو أحد الـ Capataz ذاهب إلى عمله ، في هذه الحال لابد أن الفجر قد انبج . تحرك ضوء المصباح على طول الجدار وأضاء عكازه الذي بدا أشبه بحرف أولي كبير معقوف مرسوم على الجدار ، ومن ثم أتم ومضى . وعرف ما الذي سيضيئه المصباح بالضبط الآن - أولاً أشجار الأفوكادو ، ثم السقفيات وبعد ذلك أفنية الري ، بينما الرجال يتجمعون من كل حذب وصوب للعمل على هدى الضوء الرمادي المزرق .

دلى ساقه السليمة خارج السرير ومد يده إلى العكاز . بعد ذهاب كريتشتن أخبر كلارا بالأنباء السيئة عن التقاعد - ورأى أن الأمر لم يعن لها أي شيء . كان دائماً يبدو في عيني فتاة من منزل الأم سانشير رجلاً غنياً . ولم يذكر لها أي شيء عن وسام الامبراطورية البريطانية . وكما قال لكريتشتن ، لن تفهم ، وخشي أن تجعل لامبالاتها الأمر أقل أهمية حتى بالنسبة له . ومع ذلك ودّ لو كان بمقدوره أن يخبرها . أراد أن يهدم جدار الصمت الذي كان يتعالى بينهما . وسمع نفسه يقول لها : ستمنحني الملكة وسام شرف ، لأن كلمة «الملكة» سوف تعني بلا شك شيئاً لها . ولطالما حكى لها عن نزته مع العائلة المالكة بين الأطلال .

تقدم على عكازه بشكل منحرف كسلطعون في الممر بين الرسوم الرياضية ، ثم مد يده في الظلام ليفتح باب غرفة النوم ، لكن الباب لم يكن في مكانه وتحرك إلى الأمام داخل ماشعر عن يقين أنه غرفة خالية . لم يكن هناك حتى أوهى صوت لتنفس ليكسر الصمت . لعله كان يتجوّل وحيداً بين أطلال أخرى . ولكي يتأكد مرّ يده على الوسادة أماماً وخلفاً ، وأحس ببرودة ونظافة سرير لم ينم عليه أحد . جلس على حافة السرير وراح يفكر : لقد رحلت . دون إبطاء . مع من ؟ مع الـ Capataz ياترى ؟ - أم مع أحد العمال ؟ ولم لا ؟ إنهم يشبهونها أكثر منه ، وفي وسعها أن تتحدث معهم كما

لاستطيع أن تحدّثه . لقد أمضى سنوات عديدة جداً وحيداً قبل أن يعثر عليها  
ولاموجب للخوف من السنين القليلة الباقية . وأكّد لنفسه أنه لنجح في هذا  
حتى ذلك الحين ، ويمكنه أن ينجح ثانية . ربّما لن يتجنّب همفريز في الطريق  
بعد أن ظهر إسمه في لائحة الذين سينالون وسام الشرف لرأس السنة  
الجديدة . سيأكلان الغولاش من جديد في النادي الإيطالي وسيدعو همفريز  
لزيارته في المخيم ، وسيجلسان معاً حول طاولة المشارب ، لكنّ همفريز ليس  
شريفاً . وشعر بوخزة ألم لأنّ بلار قد مات . إنها بغيابها كأنما تخون بلار بقدر  
ما تخونه هو . وشعر بشيء من الغضب منها إكراماً لبلار . لاشك بأنه كان  
بوسعها أن تخلص لفترة من الوقت لذكرى رجل ميت - كان الأمر سيبدو  
أشبه بإرتداء ثوب مدة أسبوع أو أسبوعين .

لم يسمعها وهي تدخل ، وأجفل عندما تكلمت . قالت : «تشارلي ، ماذا  
تفعل هنا؟» .

قال : «أليست غرفتي؟ أين كنت؟» .

«خفتُ من البقاء وحدي . ذهبتُ لأنام مع ماري» (ماريا هي الخادم) .

«مُخفتُ؟ من الأشباح؟» .

«خفتُ على الطفل . حلمتُ أنني أختق الطفل» .

إذن فهي تهتم بشيء كان يفكر فيه ، أشبه بوميض من نور في نهاية  
الظلام الذي يكتنفه . ليتها لا تكون قادرة على ذلك ... ليت لا يكون كل  
ما تفعله خداعاً...

قالت : «كانت لي صديقة في منزل الأم سانشير خنقت طفلها» .

«اجلسي هنا ياكلارا» ، وأمسك بيدها وشدّها برفق لتجلس إلى جانبه .

«حسبتُ أنك لا تريد أن أقترّب منك» . لقد ذكرت الحقيقة المحزنة كأنها

بديهية لأهمية لها ، كما قد تقول امرأة أخرى : «حسبتُ أنّك تفضّلني  
بشوب أحمر» .

«ليس لي غيرك ياكلارا» .

«هل أضيء المصباح؟» .

«لا، سيطلع النهار قريباً . قبل قليل رأيت الـ capataz متوجهاً الى عمله . كيف حال الطفل ياكلارا؟» . كان يعلم أنه لم يكذب ذكر الطفل منذ أن عاد إلى المنزل . وشعر كأنه يعود لتعلم لغة لم يتكلمها منذ أيام طفولته في بلد آخر .

«أعتقد أنه على مايرام، ولكن أحياناً يكون من الوداعة بحيث يتسبني الخوف» .

قال ألياً ودون تفكير: «يجب أن نحضر لك طبيباً جيداً» . أطلقت صوتاً كصوت كلب وطأ أحدهم على مخلبه ، أو شهقة من تلقى صدمة - أم هل كان الماء؟ .

«أنا آسف ... لم أقصد ...» . كان الظلام مايزال حالكاً فلم يرها . رفع يده وتلمس حتى عثر على وجهها . كانت تبكي : «كلارا ...» .  
«أنا آسفة ياتشارلي، أنا نعبة» .

«أكنت تحببته ياكلارا؟» .

«لا ... لا ... أنا أحبك أنت ياتشارلي» .

قال لها : «لا إثم في الحب ياكلارا . إنه يحدث . ولا يهم كثيراً مع من . إننا نعلّق» ، وتذكر ماكان قد قاله للشباب كريتشتين ، فأضاف : «ونُختطف» ، محاولاً أن يلقي نكتة ضعيفة ، «خطأ» .

قالت : «إنه لم يحبني قط . لم أكن بالنسبة له أكثر من فتاة من منزل الأم سانشيز» .

«أنت مخطئة» ، وكأنه يلتمس سبباً ، وكان يمكن القول أنه يحاول أن يقرب من وجهتي نظرائين من الشباب» .

«أرادني أن أقتل الطفل».

«تقصدين في حلمك؟».

«لا . لا . لا . كان يرغب بموته . أراد ذلك فعلاً . عندئذ أدركت أنه لا يمكن أن يحبني» . .

«لعله كان قد بدأ ياكلارا . إن بعضنا ... بعضنا بطيء التصرف ... ليس من السهل أن نعشق ... ونحن نرتكب الكثير من الأخطاء» ، وواصل كلامه لمجرد أن يقول شيئاً : «أنا كرهت والدي ... ولم أحب زوجتي كثيراً ... لكنهما لم يكونا من النوع السيء ... هذا فقط أحد أخطائي . بعضنا يتعلم أن يقرأ بسرعة أكبر من غيره ... تدّ وأنا كنا معاً سيئين في حفظ الأبجدية . وحتى الآن لست أفضل حالاً . كم أخجل حين أفكر في كل الأخطاء التي ربما تحتويها كل تلك الملفات الموجودة في لندن» ، وتابع تخبطه ، مُصدراً ضجيجاً إنسانياً في الظلام على أمل أن يعيد الطمأنينة إليها .

«كان عندي أخ أحبته ياتشارلي . وبين ليلة وضحاها لم يعد له وجود . استيقظ ليذهب ويشارك في حصاد القصب ، لكن أحداً من عمال الحقول لم يره . اختفى فجأة . أحياناً وأنا في منزل السينيورة سانشير كنت أفكر قائلة ، لعله يأتي إلى هنا بحثاً عن فتاة وعندئذ يجдени ونرحل معاً» .

وأخيراً بدا أن نوعاً من التواصل قد بدأ ينشأ بينهما ، وحاول جاهداً أن يقي الخيط الرفيع سليماً . «ماذا سنسمي الطفل ياكلارا؟» .

«إن كان ولداً - أحب اسم تشارلي؟» .

«يكفي تشارلي واحد في العائلة . أعتقد أننا سنسميه إدواردو . في الحقيقة لقد أحببت إدواردو بشكلٍ ما . كان لصغيرٍ سنّه يصلح أن يكون ابني» . وضع يده بحركة متردة على كتفها وأحس بجسمها يهتز من النشيج . أراد أن يواسيها ولكن لم يعرف كيف يفعل ذلك . قال : «لقد أحببك بحق على طريقته ياكلارا . أنا لا أقصد أي شيء سيء ...» .

«ليس صحيحاً ياتشارلي» .

«ذات مرة سمعته يقول أنه يغار مني» .

«أنا لم أحبه قط ياتشارلي» .

كذبها لم يعد يعني له أي شيء الآن ، واضح تماماً أنه يتناقض مع  
دموعها . وفي علاقة مثل هذه يكون الكذب هو الأفضل . وشعر بإرتياح  
عظيم . وكأنما ، بعد مرور وقت لانهائي من الإنتظار القلق في غرفة  
انتظار الموت ، جاءه من يأتيه بأخبار طيبة لم يتوقع قط أن يسمعها . فتمة  
مخلوق أحبه سيعيش . وأدرك أنها لم تكن في أي وقت مضى أكثر قرباً منه  
مما هي الآن .

- انتهى -







## القنصل الفخري

إنها رواية محبوكة وحزينة النغمات وكأنها سيمفونية لموزارت.  
التمايز

في قرية أرجنتينية خطف الثوار بالخطأ القنصل الفخري شارل فوتنام الذي يبلغ الواحدة والستين من عمره، وهو مدمن على الويسكي ويعاني من وضعيته كقنصل فخري متزوج من كارلا العاهرة السابقة الشابة القادمة من ماحور سينيورا سانشيز. لقد أبدع غراهام غرين بسلاسة روايته للأحداث وبالولوج للأوضاع التي نشأت من خلال حادث الاختطاف وتأثيره على الدكتور إدوارد بلار الذي تغلبه عواطفه المتناقضة، لأن بلار كان عشيق كلارا، لكنه يحسد حب فوتنام وحاجته لها، وبكل تردد ينجر وراء الكوميديا التراجيدية.

يستمر التشويق على امتداد الرواية، مما يدفع القارئ لمتابعة القراءة صفحة بعد صفحة ليصل لنهاية الأحداث.

أوبورن واف

في جريدة ستاندال المسائية

إن النثر نشيد رهباني أنيق محكم وغني. إن الشخصيات الثانوية كانت ممثلة بروعة فائقة وسخرية مبدعة، وقد تكون هذه الرواية من أكثر الروايات المتماسكة التي كتبها غراهام بهذه المهنية غير المسبوقة.

الدايلي ميل

القنصل الفخري

S.P325



1 1 8 3 7 7

عالم المعرفة



علي مولا